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1.

Sylvie Smith jeta un coup d’œil à l’horloge de 
son ordinateur portable : 14 h 45. Trois quarts 
d’heure ! Cela faisait trois quarts d’heure qu’on 
l’avait abandonnée dans ce luxueux bureau de 
réception, devant une tasse de café maintenant 
froid. Son client, Tom McFarlane, lui avait donné 
rendez-vous à 14 heures, allait-il encore tarder 
longtemps ?

A vrai dire, sa grossièreté ne l’étonnait pas. 
Elle savait qu’elle était la dernière personne au 
monde qu’il désirait voir. La réciproque était 
d’ailleurs vraie. Elle n’était guère enthousiaste à 
l’idée de rencontrer un homme dont le souvenir la 
hantait depuis qu’elle l’avait vu, six mois plus tôt. 
Un homme qui avait été à deux doigts d’épouser 
son ancienne camarade d’école, la ravissante et 
frivole Candida Harcourt.

Ce que Sylvie ne comprenait pas, c’était pour-
quoi, alors qu’il l’avait évitée pendant six mois, 
il lui imposait maintenant une confrontation qui 
lui serait aussi pénible qu’à elle.
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En tout cas, s’il croyait la déstabiliser en 
la faisant attendre, il se trompait. Elle savait 
s’occuper, Dieu merci ! Pendant ces trois quarts 
d’heure d’attente, elle avait mis au point les 
détails d’un mariage à l’indienne qu’elle organi-
sait pour un top model international. Elle avait 
également réussi à réconforter une pop-star sur 
le déclin qui espérait relancer sa carrière par un 
gala spectaculaire à l’occasion de la sortie de son 
nouvel album.

14 h 50, et toujours pas de Tom McFarlane. 
Eh bien, tant pis pour lui ! Elle n’avait plus le 
temps d’attendre. Elle aussi avait des obligations 
pressantes, après tout !

La jeune femme éteignit son portable, le rangea 
et se dirigea d’un pas décidé vers la réceptionniste 
qui, depuis son arrivée, l’avait soigneusement 
ignorée.

— Je ne peux pas rester davantage. Veuillez 
dire à M. McFarlane que, s’il veut me voir, je 
serai à mon bureau demain à partir de 10 heures.

— Oh, mais…
— Je suis attendue ailleurs. Si je ne pars pas 

maintenant…
La réceptionniste l’interrompit par un regard 

au-dessus de son épaule. Sylvie se retourna, 
et ses yeux tombèrent sur un large torse caché 
par une chemise de lin blanc dont les manches 
retroussées révélaient des avant-bras puissants.

Tom McFarlane.



5

Etrange… Elle avait passé ces six derniers 
mois à préparer son mariage, et pourtant, c’était 
la deuxième fois seulement qu’elle le rencontrait. 
Qu’il était grand ! songea-t-elle, contrainte de 
lever les yeux malgré les talons aiguilles qu’elle 
avait enfilés en prévision d’un après-midi difficile.

Son menton était creusé d’une fossette profonde, 
plus accentuée que sur les photos. Sans être 
adepte des mondanités, Tom McFarlane, sédui-
sant milliardaire en passe d’épouser une jeune 
héritière de petite noblesse, était une cible de 
choix pour les magazines à scandales.

Cet homme dégageait un magnétisme rare, 
une aura d’autorité irrésistible et terriblement 
intimidante. La cravate desserrée et le col de 
chemise ouvert, il avait l’air d’avoir affronté 
récemment un problème dont elle ne doutait pas 
qu’il eût triomphé.

Involontairement, Sylvie baissa les yeux, trou-
blée comme une petite fille.

Et c’était avec cet homme que Candy avait un 
temps envisager d’accomplir ce qu’elle appelait 
son « projet de vie »… Car, dès le lycée, son 
plan de carrière avait été d’épouser un million-
naire. Un mari qui lui offrirait une maison à 
Westminster, un domaine à la campagne et un 
titre, peu importe lequel. Seule une question n’était 
pas sujet à négociations : le volume du compte 
en banque. Les études ? Très peu pour elle. Elle 
préférait de beaucoup investir dans ses « atouts 
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naturels » — considérables, de l’avis de tous —, 
et réussir le mariage parfait. Lorsqu’elle avait dit 
cela, tout le monde avait ri. Candy avait en effet 
le chic pour faire rire les gens, mais personne 
n’avait douté qu’elle ne mette un jour son projet 
à exécution.

Par deux fois, elle n’avait pas été loin d’y 
parvenir. Enfin, la trentaine approchant, elle 
avait tenté le tout pour le tout, sans abandonner 
toutefois sa motivation principale : l’argent.

Une question demeurait cependant : pourquoi 
Tom McFarlane avait-il consenti à se faire l’ins-
trument des ambitions d’une femme aussi super-
ficielle, quoique charmante ? Charmante… La 
réponse était là. Comment résister à un sourire 
de Candy Harcourt ? Belle, drôle, sophistiquée, 
elle avait tout pour faire tourner la tête à n’im-
porte quel homme.

Et bien qu’il donne l’impression d’être taillé 
dans le roc, Tom McFarlane n’avait pu être 
insensible à ses charmes.

Si seulement elle avait pu en dire autant…
Lorsque, six mois plus tôt, leurs regards s’étaient 

croisés au-dessus des boucles blondes artistement 
agencées de Candy, une bouffée de désir avait 
embrasé Sylvie si soudainement que, pendant 
quelques secondes, elle avait failli perdre toute 
contenance. Heureusement, sitôt le contrat signé, 
Tom s’était excusé et avait pris congé.

Maintenant encore, la seule pensée de ces dix 
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longues minutes suffisait à lui mettre le feu aux 
joues. Pourtant, elle était une femme de tête, une 
femme d’affaires habituée aux situations délicates.

« Concentre-toi, concentre-toi, et surtout, évite 
de le regarder dans les yeux. »

— Si vous ne partez pas maintenant… ? 
répéta-t-il.

— J’aurai de gros ennuis.
Comme si ce n’était pas déjà le cas… Réprimant 

cette pensée, elle se contraignit à un sourire 
professionnel et lui tendit la main.

— Bonjour, monsieur McFarlane. J’étais juste-
ment en train d’expliquer à votre réceptionniste…

— J’ai entendu, répondit-il sans lui serrer la 
main. Téléphonez à la personne qui vous a donné 
rendez-vous et dites-lui qu’elle devra patienter.

Sylvie le regarda, interloquée. Pour qui se 
prenait-il ? Pensait-il vraiment qu’elle était à sa 
disposition, comme une simple assistante ?

— Désolée, mais c’est impossible. J’ai rendez-
vous avec Delores Castello, la célèbre vedette. 
En revanche, poursuivit-elle en feuilletant son 
agenda, j’ai un créneau libre après-demain, à…

— Ce que vous ne comprenez pas, made-
moiselle Smith, l’interrompit-il, c’est que je ne 
vous donnerai pas deux fois la chance de réparer 
votre fiasco.

Sylvie se mordit la lèvre inférieure.
Un fiasco ? Alors qu’elle s’était démenée pour 

négocier les meilleures conditions d’annula-
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tion possibles ! Et encore, rien ne l’y avait obligée, 
si ce n’était sa conscience professionnelle.

Et puis, en quoi était-elle responsable de ce 
qui s’était produit ? Elle comprenait sa colère, 
mais elle refusait d’endosser les torts de Candy.

— Si vous partez, dit-il encore, je vous promets 
que vous ne reverrez pas votre argent de sitôt.

Sans attendre sa réponse, il tourna les talons 
et se dirigea à grands pas vers son bureau.

Sylvie le regarda fixement. Plaisantait-il ? 
Apparemment non. Glaciale, sa voix accentuait 
la sécheresse de son visage aux traits de granit. 
Plus que jamais, il lui faisait penser à un volcan 
enneigé aux entrailles de lave bouillonnante.

Quelque chose lui disait que Tom McFarlane 
était fait du même bois que les aventuriers des 
siècles passés, qui avaient cherché la gloire et 
la fortune sur des mers inconnues. Ce surdoué 
des affaires avait très tôt révélé un don pour le 
commerce : parti de rien, il avait fondé à sa sortie 
du lycée sa société d’import-export qui n’avait 
pas tardé à devenir un leader dans son domaine. 
A vingt ans à peine, il possédait son premier 
million. L’expression self-made man semblait 
avoir été faite pour lui.

Toutefois, cette réussite fulgurante n’aurait 
jamais effacé ses origines modestes aux yeux 
d’une héritière comme Candy. Il lui manquait le 
savoir-vivre, la distinction d’un homme du sérail. 
Il n’avait pas de propriété à la campagne, pas de 
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demeure à Mayfair ou aux Barbades. Juste un grand 
loft, et qui plus est du mauvais côté du fleuve… 
Lorsque Candy lui en avait fait le reproche, il 
s’était contenté de rire et de se moquer de tous 
ceux qui déboursaient une fortune pour avoir le 
luxe de le regarder de l’autre rive.

Sylvie avait réprimé un sourire lorsque Candy, 
exaspérée, lui avait rapporté cette anecdote. Elle 
avait même songé que Tom McFarlane n’était pas 
le milliardaire le plus facile à manipuler.

Peut-être Candy s’était-elle montrée trop 
ambitieuse ? Ou alors, peut-être avait-elle tout 
simplement été séduite par l’odeur de soufre qui 
entourait sa proie…

Du moins, songea Sylvie, c’était l’effet qu’il 
exerçait sur elle-même. Sauf qu’elle avait bien 
plus à perdre que Candy dans toute cette histoire. 
Sa réputation, notamment. Elle avait des comptes 
à rendre à tous les prestataires et artisans qu’elle 
avait engagés pour l’organisation du mariage : des 
professionnels qui s’étaient acquittés au mieux 
de leur travail et qui attendaient d’être payés.

Sylvie se trouvait au pied du mur.
D’un geste sec, elle sortit son portable et 

expliqua à son assistante éberluée qu’elle serait 
en retard. L’appel ne prit guère plus de trente 
secondes, mais lorsqu’elle retrouva Tom, il était 
déjà assis à son bureau, le front appuyé sur une 
main, plongé dans la lecture d’un dossier. C’était 
une copie de celui qu’il lui avait retourné avec une 
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note laconique lui suggérant de le transmettre au 
nouvel homme de son ex-future épouse.

Mais Sylvie comprenait sa réaction. Il devait 
avoir reçu ce dossier en même temps que la lettre 
de rupture de Candy… Elle ne pouvait s’empêcher 
de ressentir pour lui une certaine compassion. 
Elle aussi avait été abandonnée juste avant son 
mariage. Elle était bien placée pour savoir à quel 
point pareille expérience pouvait être humiliante. 
C’était d’ailleurs pour cela qu’elle s’était gardée 
d’une formule creuse du genre « Je comprends 
ce que vous ressentez ». Car, justement, personne 
ne pouvait comprendre.

Au lieu de cela, lorsqu’elle avait découvert le 
pot aux roses, elle s’était contentée de glisser 
la note ainsi qu’une énorme liasse de copies de 
factures dans un dossier décoré non de cloches 
de mariage mais du logo de l’entreprise, et elle 
lui avait envoyé le tout accompagné d’un courrier 
poli lui demandant le règlement sous vingt-huit 
jours.

Mais au lieu du chèque attendu, elle avait reçu un 
coup de fil de l’intéressé en personne, lui deman-
dant de se présenter à son bureau le lendemain, 
à 14 heures précises. Il avait raccroché sans lui 
laisser le temps de répondre, ne lui donnant pas 
d’autre choix que d’annuler ou de déplacer ses 
rendez-vous…

Sylvie pénétra dans une vaste pièce et s’ar-
rêta devant un long bureau. Il lui lança un bref 
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regard acéré qui la pétrifia. De nouveau, elle se 
sentit comme frappée d’un éclair dont la chaleur 
pénétrait au plus profond d’elle-même et faisait 
courir des frissons sur sa peau.

Aucun homme n’avait suscité chez elle de telles 
émotions. Pas même Jeremy.

C’était tellement étrange… En amour comme 
en tout, elle s’était toujours méfiée du premier 
regard. Elle connaissait Jeremy, son ex-fiancé, 
depuis le berceau. Mais à y réfléchir, ce n’était 
peut-être pas le meilleur exemple…

— Vous devriez vous asseoir, mademoiselle 
Smith. Nous en avons pour un moment.

A tout autre client, elle aurait aussitôt répondu 
« Appelez-moi Sylvie », mais les circonstances 
ne se prêtaient pas à de telles familiarités. Elle 
s’assit donc en silence, le dos raide contre le 
dossier de son siège, intimidée comme une 
écolière par le froid regard fixe de Tom McFarlane. 
Maladroitement, elle posa son dossier sur ses 
genoux et sortit un stylo.

Ce regard s’éternisait sur elle, impitoyable. Sylvie 
sentit ses joues s’enflammer. L’atmosphère lourde 
comme avant un orage la faisait suffoquer. Sans 
réfléchir, elle déboutonna le col de sa chemise.

Il attendit qu’elle fût parfaitement immobile 
pour prendre la parole.

— Avez-vous renvoyé l’honorable Quentin 
Turner Lyall ?

Sylvie déglutit avec difficulté.
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— Monsieur McFarlane, il est difficile de 
renvoyer un employé au motif qu’il est tombé amou-
reux de l’une de nos clientes. Les prud’hommes 
prendraient très mal la chose.

— Amoureux ? répéta-t-il avec dédain.
— Eh bien, oui. De quoi s’agit-il d’autre, à 

votre avis ?
En tout cas, ce n’était pas pour l’argent que 

Candy l’avait préféré.
— Et vos obligations envers votre client ? Car, 

dans votre courrier, c’est bien ainsi que vous me 
considérez.

Il la transperça d’un regard glacial.
— Et j’imagine que M. Lyall est parti sans 

laisser de traces.
Sylvie se sentit rougir jusqu’à la pointe des 

cheveux.
— En fait, il… Non. Il m’a demandé un congé.
Tom McFarlane se renversa sur son siège, l’air 

consterné.
— Vous voulez dire que vous lui avez permis 

de s’enfuir avec une femme dont vous organi-
siez le mariage ? demanda-t-il après un silence 
interminable.

Comment lui dire que Quentin lui avait fait 
croire qu’il devait se rendre au chevet de sa grand-
mère mourante ? Lorsqu’il était parti du bureau 
en compagnie de Candy, soi-disant pour l’aider 
à porter ses sacs de boutiques, Sylvie avait été 
à des lieues d’imaginer que son amie lâchait un 
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milliardaire pour son tout jeune assistant. Certes, 
Quentin était issu d’une famille aristocratique, 
mais il avait peu de chances d’hériter du titre de 
son grand-père. Et puis, comment ne pas ressentir 
une certaine sympathie pour ce garçon ? Si un 
homme de la trempe de Tom McFarlane avait 
succombé aux charmes de Candy, quel espoir 
restait-il pour un innocent comme Quentin ?

Pourtant, innocent ou pas, elle devrait se passer 
de ses services. Cela ne serait pas de gaieté de 
cœur : Quentin était un excellent collaborateur, 
d’une honnêteté irréprochable et qui s’y entendait 
mieux que personne pour calmer les clientes. 
Avec cela, il était doux comme un agneau. Il 
ne lui viendrait même pas à l’esprit de l’attaquer 
pour licenciement abusif.

Cependant, Tom McFarlane, absorbé par la 
lecture du dossier, feuilletait les factures d’un 
air inexpressif. Sylvie, le souffle court, attendait, 
fascinée par ses longs doigts qui tournaient les 
pages… Sa main, appuyée sur son front… Son 
menton anguleux…

La pièce était plongée dans un silence troublé 
seulement par le lent bruissement des feuilles et 
la respiration saccadée de la jeune femme.

Tom McFarlane lui jeta un bref regard. Elle 
était nerveuse ? Il y avait de quoi ! Jamais il 
n’avait été autant en colère. Ce mariage aurait 
été le couronnement de son ascension fulgu-
rante, sonnant le glas de sa vie de play-boy, 
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passant son temps à collectionner les voitures de 
luxe et les jolies filles. Issue d’une famille dont 
l’arbre généalogique remontait à Guillaume le 
Conquérant, Candida Harcourt personnifiait tout 
ce dont il rêvait : reconnaissance, respectabilité. 
En l’épousant, il aurait tiré un trait définitif sur ses 
origines modestes. L’amour avait peu de chose à 
voir dans tout cela. Non, il convenait davantage 
de parler d’échange de bons procédés : richesse 
contre titre. L’alliance idéale.

Et pourtant, Candy était partie à la dernière 
minute avec un type contraint de travailler comme 
simple assistant dans l’événementiel pour assurer 
sa subsistance. Certes, il était d’ascendance aris-
tocratique… Le titre prenait toujours le pas sur 
les milliards, ainsi qu’il en avait déjà plusieurs 
fois fait l’amère expérience.

De toute façon, il aurait toujours été un étranger 
dans cette caste. Ces gens-là se connaissaient 
tous depuis l’enfance, se mariaient entre eux… 
D’ailleurs, cette même Sylvie Smith avait été 
chargée de l’organisation du mariage pour la 
simple raison qu’elle était une amie d’école de 
Candy. Le réseau, toujours…

Sylvie Smith…
Cela faisait six mois qu’il s’efforçait de se 

libérer de son souvenir. Pendant une heure 
entière, il avait en vain cherché un prétexte 
pour la congédier sans avoir à la rencontrer. Et 
tandis qu’il faisait mine d’examiner les factures 
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étalées devant lui, il ne pouvait s’empêcher de 
remarquer, sous le col de chemise déboutonné, 
un soupçon de dentelle brune soulignant une 
poitrine ronde, ferme. Lorsqu’elle croisa les jambes 
pour redresser le dossier posé sur ses genoux, il 
détailla discrètement une cheville fine, un pied 
menu chaussé d’un soulier de daim sombre d’où 
dépassait un orteil peint en rouge. D’une main 
nerveuse, elle repoussait une mèche d’un blond 
sombre, sa couleur naturelle, à n’en pas douter.

Qu’est-ce qui le retenait de lui rédiger son 
chèque maintenant ? Autant en terminer le plus 
vite possible.

Soudain, son regard tomba sur une facture.
— Un canon à confettis ? Mais qu’est-ce que 

c’est que cette invention ?
Se sentant perdre pied, Sylvie s’efforça de 

respirer calmement pour maîtriser les battements 
fous de son cœur.

— En fait, c’est écrit sur le paquet.
Il haussa les sourcils.
— C’est-à-dire ?
— Eh bien, il s’agit de… d’un dispositif qui 

projette des confettis…
Seigneur, la voilà qui bafouillait, ce qui ne lui 

était pas arrivé depuis des années, tout simplement 
parce que monsieur était mal disposé. Du calme !

— Des confettis de toutes tailles et de toutes 
couleurs. C’est assez… spectaculaire, acheva-
t-elle, troublée par son silence.
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Il la dévisageait comme si elle était folle. Il 
avait peut-être raison, après tout. Une femme 
capable d’écumer l’internet une journée entière 
à la recherche d’un éléphant à louer ne pouvait 
être tout à fait saine d’esprit.

— Et les « fontaines de lumière », c’est quoi, 
au juste ?

— Ce sont des milliers de fibres optiques 
agitées par une brise, expliqua-t-elle en imitant 
le mouvement d’un geste léger de la main. Et qui 
changent de couleur en bougeant.

Il la regarda un instant en silence avant de 
reprendre d’un ton sec :

— Et s’il n’y a pas de vent ?
— On utilise des ventilateurs.
— Vous êtes sérieuse ?
Sylvie remua sur sa chaise. Avec lui, la magie 

se dégonflait comme un ballon de baudruche.
— Candy ne vous avait-elle pas expliqué tout 

cela ?
Il plissa le front. Bien sûr, elle aurait dû y 

songer : un homme habitué à jongler avec les 
milliards ne s’occupait pas de telles trivialités. 
Il s’était contenté de laisser un chèque en blanc à 
sa fiancée, qui s’était investie dans son rôle avec 
un enthousiasme dont les seules limites avaient 
été les contraintes de temps et d’imagination. 
Si elle avait demandé la lune, elle aurait insisté 
pour qu’on aille la lui décrocher. Rien n’avait été 
épargné pour faire de son mariage un véritable 
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rêve, et de cette journée la plus inoubliable de 
toute son existence.

Mais en l’espace de quelques heures, ce rêve 
était devenu un cauchemar, tant pour le fiancé 
abandonné que pour l’organisatrice. Et un 
cauchemar à six chiffres. Sylvie ne doutait pas 
qu’en homme d’affaires avisé, il comprendrait 
qu’elle avait des comptes à rendre à ses four-
nisseurs et à ses collaborateurs… Quoi qu’il en 
soit, elle ne repartirait pas de ce bureau sans son 
chèque, dût-elle y passer la nuit.

Mais devant son regard brûlant comme de la 
lave, elle se prit à penser que cette perspective 
n’était pas si désagréable que cela… Elle pencha 
la tête sur son dossier et fit mine de glisser une 
mèche derrière son oreille.

Le bureau était de nouveau plongé dans un 
silence étrange : le téléphone ne sonnait pas, 
personne ne passait la tête par la porte pour poser 
une question. Seuls résonnaient à ses oreilles les 
lourds battements de son sang, à grands coups 
sourds, et le bruissement des feuilles.

Il s’intéressait maintenant à la facture du 
chœur…

— Ils n’ont pas chanté, objecta-t-il. Ils ne sont 
même pas venus.

— Nous les avions réservés depuis des mois. Je 
n’ai pas pu leur notifier l’annulation suffisamment 
tôt pour leur permettre de trouver une solution 
de remplacement, acheva-t-elle avec hésitation.
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Il la regarda un instant en silence, puis passa 
à une autre facture. Celle des carillonneurs… 
Redoutant qu’il ne renouvelât son objection, elle 
retint son souffle. Il leva la tête, comme pour lui 
dire de respirer calmement, puis cocha de nouveau 
la liste. Sylvie se détendit un peu. Après tout, il 
ne passerait pas autant de temps sur ces factures 
s’il n’avait pas l’intention de payer…

La Rolls-Royce 1936 qui devait amener Candy 
à l’église : O.K.

Bien sûr, il était furieux et, faute de pouvoir 
s’en prendre à son ex-promise, c’était elle qui 
essuyait ses foudres. Si ce n’était que cela, ce 
n’était pas trop grave, songea-t-elle en s’éventant 
avec une facture.

La calèche pour conduire les mariés de l’église 
à la salle de réception : O.K. Les serveurs chan-
tants…

C’en était assez !
Tom se passa la main dans les cheveux. Il en 

avait assez. Allez, signer ce chèque et tirer un 
trait sur toute cette histoire. Il leva les yeux et 
considéra avec fixité les joues colorées d’une 
rougeur délicate.

— Avez-vous trop chaud, mademoiselle Smith ? 
remarqua-t-il comme elle s’éventait avec l’une 
de ses maudites factures.

— Non, non, je vais bien, dit-elle en rangeant 
précipitamment la facture dans le dossier.

La tête baissée, elle ajusta sa jupe étroite et 
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croisa de nouveau ses longues jambes, désireuse, 
de toute évidence, d’en finir le plus vite possible.

Pas encore, songea-t-il en se dirigeant vers une 
fontaine à eau fraîche.

Sylvie entendit le craquement du cuir du fauteuil 
puis, quelques secondes plus tard, le bruit léger 
d’un verre qu’on remplissait. Machinalement, elle 
passa la langue sur ses lèvres sèches et regarda son 
client. A contre-jour, le désordre de sa chevelure 
ressortait encore mieux. Elle se sentit prise de 
l’envie étrange de remettre ces longues mèches 
sombres en place, de le soulager de cette tension 
qui crispait ses épaules… De le consoler.

Mais le silence était chargé d’une telle électri-
cité qu’une parole, un geste maladroit auraient 
suffi à causer une explosion. Elle se força donc 
à baisser les yeux vers son dossier.

— Tenez. Cela vous fera sans doute du bien.
La jeune femme redressa la tête avec un 

sursaut. Debout devant elle, Tom McFarlane lui 
tendait un verre d’eau. Elle ne l’avait pas entendu 
s’approcher. Balbutiant un timide « merci », elle 
prit le verre en veillant à ne pas toucher ses doigts, 
mais elle tremblait tellement qu’elle renversa 
quelques gouttes sur sa jupe. Il se pencha vers elle 
et enveloppa sa main de la sienne. A ce contact, 
Sylvie crut que son cœur allait s’arrêter de battre.

— ça va, ça va, bredouilla-t-elle.
Elle leva les yeux vers lui et, soudain, n’eut 

plus du tout envie qu’il retire sa main.
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— Je vous assure, dit-elle pourtant.
Il se redressa et retourna s’asseoir d’un pas 

léger de panthère.
Non. Une panthère était loin d’être aussi 

dangereuse que lui, songea-t-elle en posant le 
verre froid contre son front fiévreux.

Allons, un peu de sang-froid !
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2.

— Finissons-en, voulez-vous ? dit-il en retour-
nant à son bureau.

Sylvie fulminait.
En finir ? Mais c’était lui qui laissait traîner cette 

malencontreuse affaire ! Pourquoi leur imposait-il 
un tel supplice à tous les deux ? Pour l’argent ? 
Non. Quoique importantes, les sommes impli-
quées étaient dérisoires au regard de sa fortune. 
Alors, quoi ? Désirait-il venger sa fierté blessée ? 
On aurait dit qu’il compulsait ces factures pour 
se prouver qu’en amour, toute confiance était 
impossible… à supposer que Candy lui ait dit 
qu’elle l’aimait.

— Les serveurs chantants ? demanda-t-il.
Sylvie posa son verre et reprit son dossier.
— J’y suis.
Il y eut un dangereux silence et elle leva les 

yeux, dans la crainte d’une remarque sarcastique. 
Mais il se contenta de secouer la tête et de passer 
à une autre facture. Sylvie poussa un soupir de 
soulagement… prématuré.
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— Des colombes ? C’est si cher que cela ?
Pourquoi diable posait-il cette question ?
— J’en ai bien peur, répondit-elle. Le blé n’est 

pas gratuit, vous savez…
De nouveau, il la regarda longuement, comme 

pour lui demander de s’abstenir de tout commen-
taire ironique. Judicieux conseil, d’autant plus 
qu’ils arrivaient aux cadeaux des demoiselles 
d’honneur. N’ayant reculé devant aucune dépense, 
Candy avait choisi pour chacune des bracelets 
chez l’un des meilleurs joailliers de Londres.

Pendant quelques secondes, la pointe du stylo 
hésita sur la liste. Enfin, la sentence tomba :

— Renvoyez-les.
— Quoi ? Non, attendez. C’est impossible !
Il leva les yeux.
— Ah bon ? Et pourquoi donc ?
Incroyable ! S’était-il un tant soit peu intéressé 

à son mariage ?
Sylvie soupira.
— Parce qu’ils sont gravés de vos deux noms 

et de la date du mariage.
Il y eut un silence.
— Ils étaient censés être un souvenir.
— Vraiment ? Donc, ajouta-t-il après une 

courte pause, où sont-ils, ces fameux souvenirs ?
Elle se sentit rougir.
— C’est Candy qui les a, expliqua-t-elle 

d’une voix précipitée. Elle les avait enveloppés 
d’un papier cadeau pour que vous les offriez 
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aux demoiselles d’honneur avant la cérémonie. 
Vous… saviez qu’un dîner de prémariage était 
prévu, n’est-ce pas ?

— Je l’avais noté dans mon agenda. De même 
que mon mariage lui-même.

Sylvie leva les yeux vers lui. Quelque chose 
dans le regard de Tom lui alla droit au cœur, à 
tel point qu’elle eut toutes les peines du monde 
à lutter contre l’envie de lui serrer la main, de 
lui dire que tout finirait par s’arranger.

Mais tout de suite, il reprit une contenance 
glaciale.

— Il y avait aussi des boutons de manchettes 
pour les garçons d’honneur. Et pour vous.

— Avec nos noms gravés à l’intérieur ?
— Non, juste la date.
— Utile, si je venais à l’oublier, remarqua-t-il 

avec une expression inattendue qu’elle interpréta 
comme un sourire.

Elle avala une nouvelle gorgée d’eau.
— Je suis sûre que Candy vous les rendra.
Oui, lorsqu’elle daignerait réapparaître. A coup 

sûr, elle n’hésiterait pas une seconde à vendre 
son histoire au magazine people le plus offrant. 
Sans les milliards de Tom McFarlane, elle aurait 
besoin de cet argent.

Cependant, il continuait de regarder Sylvie de 
cet air étrange.

— Vraiment ? reprit-il après un long silence. 
Admettons qu’elle me les renvoie, qu’en ferais-je, 
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d’après vous ? Les revendre sur l’internet ? Oubliez 
ce que je viens de dire, soupira-t-il comme elle 
ouvrait la bouche pour protester.

Ce fut le gâteau qui eut raison du calme glacial 
de Tom McFarlane. Au lieu d’une création en 
chocolat blanc ou d’une de ces mignardises 
individuelles tellement à la mode, Candy avait 
opté pour le traditionnel gâteau aux fruits : une 
merveille à trois étages, nappée d’un glaçage 
exquis et décorée du blason des Harcourt et du 
logo de la société de Tom.

Paradoxalement, ce choix avait rassuré Sylvie. 
Pendant tous les préparatifs du mariage, Candy 
avait eu l’air de jouer à la mariée, telle une petite 
fille qui s’amusait avec une boîte à costumes et 
le maquillage de sa mère, ou, en l’occurrence, 
avec le compte bancaire d’un milliardaire. Or, 
ce gâteau laissait suggérer qu’elle envisageait 
son mariage avec un peu de sérieux. Du moins, 
peut-être…

— Où se trouve cette monstruosité ?
— Le gâteau, vous voulez dire ?
— Bien sûr, le gâteau ! Quoi d’autre, à votre 

avis ? Qu’en a-t-elle fait, à part essayer de le 
refiler à un autre gros naïf ?

— Monsieur McFarlane, je ne vous permets 
pas ! Mes collaborateurs sont des hommes et 
des femmes honnêtes, travailleurs et dignes de 
confiance. Et puis, qui voudrait d’un gâteau de 
mariage d’occasion ?
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— Qui voudrait d’une mariée d’occasion ? 
marmonna-t-il entre ses dents.

Il marqua une pause pénible avant de reprendre :
— Donc, qu’est-il advenu de ce gâteau ?
« Oh, vraiment, quelle importance ? » fut-elle 

sur le point de lâcher, exaspérée.
Toutefois, elle ne pouvait lui donner tort. 

Malgré sa réussite, Tom McFarlane n’avait jamais 
oublié ses origines modestes et s’effarait des 
sommes folles gaspillées dans ce fiasco. Pour 
lui, un « détail » comme ce gâteau avait toute 
son importance.

— Il attend chez le pâtissier, dit-elle enfin.
— Dans ce cas, téléphonez-lui pour lui dire 

de me le livrer chez moi ce soir. Immédiatement, 
mademoiselle Smith, ajouta-t-il comme elle le 
regardait sans rien faire.

La jeune femme s’exécuta tout en se deman-
dant ce qu’il pourrait bien faire de cinq kilos de 
fruits confits, de pâte d’amandes et de glaçage. 
Bah, ce n’était pas son problème… Il aimait 
peut-être le gâteau aux fruits. Sinon, il n’aurait 
qu’à le donner aux canards !

La liste continuait avec une multitude de 
babioles  : menus, plans de tables, confettis, 
bougies, pétards et autres papillotes remplies de 
petits cadeaux pour chacun des invités… Candy 
n’avait négligé aucun détail dans l’organisation 
de ce qu’elle désirait être le mariage le plus 
incroyable, le plus extravagant de l’année.
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Tom survola cette liste sans broncher jusqu’à la 
dernière facture : celle de ses honoraires, qu’elle 
avait baissés de vingt pour cent.

— Vous n’offrez pas de garantie de rembour-
sement ?

— Tous les services de ma société comportent 
une garantie.

— Même contre les vols de fiancée ?
Sylvie s’abstint de sourire.
— Malheureusement, non, monsieur McFarlane. 

Ce qu’il est advenu de votre fiancée n’est pas de 
notre ressort.

— C’est vrai. Mais vous passez peut-être à 
côté d’un créneau commercial, observa-t-il en 
rédigeant le chèque. Comme les choses seraient 
simples si l’on pouvait choisir la fiancée idéale 
dans un catalogue !

— Comme pour une machine à laver ? Une 
voiture ? demanda-t-elle en s’interrogeant sur 
ses propres exigences en la matière. Une fiancée 
qu’on choisirait pour ses performances, pour sa 
silhouette, son esthétique…

— Tout à fait. Même si, remarqua-t-il en 
détachant son chèque du carnet, les femmes et 
les voitures de luxe coûtent très cher à l’entretien 
et prennent une sacrée décote !

Il regardait le chèque sans le lui tendre.
— Vous avez tout de même fait une bonne 

affaire, mademoiselle…
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— Je ne suis pas cynique à ce point, monsieur 
McFarlane.

Comme il ne se décidait pas à lui donner son 
chèque, elle entreprit de ranger ses feuilles avec 
une lenteur et un calme ostensibles, pour bien lui 
prouver qu’elle était maîtresse d’elle-même, qu’elle 
ne songeait pas du tout à prendre son argent et 
à partir le plus vite possible. Ses affaires enfin 
rassemblées, elle le regarda de nouveau.

— De toute façon, un mariage organisé par 
SDS est un événement qui ne se présente pas 
deux fois dans une vie.

— Heureusement…
Sans la quitter du regard, il plia le chèque et 

le glissa dans la poche de sa chemise. Incrédule, 
Sylvie le regarda se lever et se diriger vers la porte.

— Allons-y, voulez-vous, mademoiselle Smith ?
— Où donc ? demanda-t-elle en se levant 

lentement.
— Eh bien, chercher toutes ces babioles inutiles 

que je dois vous payer.
Hein ? Etait-ce vraiment nécessaire ? D’autant 

plus qu’elle avait d’autres engagements. Ses 
employés pouvaient se débrouiller sans elle, mais 
Delores Castello ne lui pardonnerait jamais de 
lui avoir posé un lapin.

— Je… je suis à votre disposition pour vous 
les faire livrer, dit-elle d’une voix rapide.

— Pourquoi pas, si cela est plus pratique 
pour vous.
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Le soulagement de Sylvie fut de courte durée.
— Je suppose que vous n’allez pas me faire 

payer la livraison ?
— Non, non.
Il hocha la tête.
— Je quitte le pays ce soir, mais nous pouvons 

terminer tout ceci le mois prochain, à mon retour. 
Le chèque peut attendre jusque-là.

Quoi ? !
— Je vous passerai un coup de fil à mon retour. 

Qu’en dites-vous ?
Un coup de fil !
— Vous plaisantez, j’espère ! J’ai annulé tous 

mes rendez-vous de cet après-midi pour vous et 
vous m’avez fait attendre une heure. Et ce soir, 
je suis invitée à une fête…

— Votre vie sociale ne m’intéresse pas.
— Je n’ai pas de vie sociale !
— Vraiment ?
Il l’enveloppa d’un bref regard qui glissa sur 

elle comme une caresse intime, infiniment trou-
blante… Tremblante, elle s’efforça de se reprendre.

— Vraiment. Ce genre de sortie fait partie 
de mon travail. De plus, ma voiture ne peut pas 
aller à deux endroits à la fois.

Il sourit, un sourire presque imperceptible, qui 
naissait au coin de sa bouche et allumait dans 
ses yeux un feu étrange, fascinant.

— Pas de problème, dit-il. Je vous en propose 
une pour un tarif raisonnable.
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Suffoquée, elle le regarda fixement avant 
d’acquiescer d’un bref signe de tête.

Ils descendirent dans un silence glacial jusqu’à 
un parking souterrain dans lequel semblait les 
attendre une camionnette sombre barrée du logo 
de l’entreprise de Tom McFarlane : TMF, en 
lettres dorées dans un cartouche. Au passage, la 
jeune femme remarqua une Aston Martin noire 
et rutilante : tout à fait le genre du personnage. 
En matière de voitures comme de femmes, il 
avait les mêmes goûts, tape-à-l’œil et futiles. 
Candy avait eu tort de le laisser tomber. Il la 
méritait bien !

Tom McFarlane ouvrit la portière du conducteur 
et lui tendit les clés. Elle les regarda un moment 
sans rien dire. Conduire la camionnette ? Pourquoi 
pas, après tout, si cela lui permettait de reprendre 
un tant soit peu le contrôle de la situation. De 
toute façon, il allait lui facturer l’utilisation du 
véhicule. Oui, mais d’un autre côté, elle avait 
également nourri l’espoir qu’en bon macho, il 
l’aiderait à charger et décharger toute la marchan-
dise. Peut-être se leurrait-elle. Il pouvait aussi 
bien trouver un malin plaisir à lui compliquer 
la tâche. Elle regrettait maintenant de lui avoir 
accordé un rabais. Elle aurait amplement mérité 
ces vingt pour cent supplémentaires.

— Je vous aurais bien accompagnée mais il 
faut que j’aille récupérer ce gâteau, dit-il avec 
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un sourire goguenard. Voulez-vous que je vous 
aide à monter ?

— Non, merci.
Elle lui prit les clés d’un geste sec et jeta son 

sac sur le siège passager.
— Je possède moi-même une camionnette 

comme celle-ci et je l’utilise souvent pour les 
livraisons.

— En jupe de tailleur et talons hauts ?
Comme elle le foudroyait du regard, il haussa les 

épaules, l’air de dire : « Comme vous voudrez », 
et recula.

— Ce n’est pas moi qui me plains, de toute 
façon, remarqua-t-il, narquois.

Bien sûr ! Pour grimper dans l’habitacle, elle 
avait dû remonter sa jupe et dévoiler ses longues 
jambes gainées de dentelle. Ce goujat n’avait pas 
perdu une miette du spectacle.

Sans lui accorder un regard de plus, elle referma 
la portière, rajusta sa jupe et démarra.

Il ne fallut pas moins de trois heures à Sylvie 
pour s’acquitter des démarches qu’il lui avait 
imposées. Etrangement, loin de l’intimider, la 
perspective de retrouver Tom lui inspirait une 
impatience mêlée d’excitation. Elle éprouvait un 
délicieux frisson à l’idée de se livrer au charme 
électrisant de ce séducteur-né. Pour la première 
fois depuis des années, elle se sentait féminine, 
désirable.

Une fois arrivée, elle lui téléphona pour pouvoir 
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accéder au parking. Elle n’eut pas le temps de 
se garer qu’il était déjà descendu la rejoindre.

— Eh bien, vous en avez mis, du temps !
Elle lui jeta un bref regard de colère.
— ça va ! Je peux me débrouiller, lâcha-t-elle 

comme il ouvrait la porte et lui tendait la main 
pour l’aider à descendre.

— Je sais. Mais comme j’ai déjà vu vos sous-
vêtements, cette fois-ci, nous allons procéder à 
ma manière, d’accord ?

— Goujat ! lança-t-elle.
Il ne jugeait même pas ses jambes dignes d’un 

second regard !
Les yeux de Tom étincelèrent.
— Tout à fait. Votre amie ne vous avait-elle 

pas dit ce qu’elle aimait le plus, chez moi, après 
l’argent ? Le risque… Le sentiment, pour la 
première fois de sa vie, de flirter avec le danger…

Il s’approcha d’elle si près qu’elle sentit son 
souffle sur sa joue. Un long frisson parcourut 
la jeune femme.

— De jouer avec le feu, murmura-t-il.
La bouche sèche, Sylvie le contemplait avec 

fascination.
— Mais d’un autre côté, vous n’avez rien 

d’une dame, mademoiselle Smith, sinon, vous 
auriez accepté mon aide, n’est-ce pas ? Donc, je 
vous le redemande, avez-vous besoin d’un coup 
de main ?
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Un brusque accès de colère s’empara de la 
jeune femme.

— Seulement pour décharger ces boîtes.
Elle n’avait pas besoin de remonter sa jupe pour 

descendre. Il lui suffisait de pivoter les jambes 
et de se laisser glisser, mais puisqu’il semblait 
décidé à la pousser à bout, elle n’allait rien 
faire pour lui simplifier la tâche. Délibérément 
provocatrice, elle posa les mains sur le bord de 
sa jupe, comme pour la remonter.

Elle n’en eut pas le temps. Anticipant son 
geste, Tom lui saisit les hanches et la souleva. 
Elle s’accrocha à ses épaules en poussant un petit 
cri de surprise.

Les mains de Tom s’attardèrent sur les formes 
pleines de la jeune femme. A bout de bras, sa 
silhouette était encore plus affriolante. Elle aurait 
été divine dans une tenue moulante… ou sans rien.

Ils demeurèrent un instant immobiles, cram-
ponnés l’un à l’autre, le souffle court. Une longue 
mèche blonde glissa sur la joue de Tom qui 
resserra son étreinte. Tout naturellement, sa main 
s’insinua sous le chemisier de soie chocolat, son 
pouce caressa la dentelle d’un soutien-gorge bien 
rempli. Le souffle rauque, Sylvie se laissait faire. 
Elle s’alanguit contre lui, la bouche entrouverte 
en une invite muette.

Etait-ce le frisson qui la parcourut ? La 
langue dont elle humecta sa lèvre pleine ? Le 
gémissement sourd qui lui échappa ? Ou était-ce 
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l’accomplissement inévitable, explosif, de cette 
rencontre électrisante dont le souvenir le hantait 
depuis six mois ?

Leurs lèvres se joignirent et leurs corps s’em-
brasèrent comme de la paille sèche. Par miracle, 
ils arrivèrent à l’ascenseur qui monta en flèche 
jusqu’à l’appartement de Tom tandis qu’ils s’ar-
rachaient leurs vêtements dans un corps à corps 
frénétique, avides l’un de l’autre.

Posté devant la fenêtre d’un gratte-ciel de Tokyo, 
Tom McFarlane contemplait d’un œil distrait le 
panorama. Voilà plusieurs semaines déjà qu’il était 
parti à l’autre bout du monde, fuyant le souvenir 
d’une femme. A la dernière minute, il avait annulé 
son voyage aux îles Moustique pour sauter dans 
le premier avion. Arrivé en Extrême-Orient, il 
s’était immédiatement replongé dans le travail.

Un signal sonore annonça l’arrivée d’un courriel. 
Il s’assit avec un soupir. C’était sa secrétaire qui 
lui écrivait. La lecture du message lui arracha un 
juron. Une carte postale représentant l’Opéra de 
Sydney était posée à côté de l’ordinateur. « J’aurais 
aimé que vous soyez ici », lut-il à mi-voix avant 
de la déchirer.

Tout va bien…
C’était par ces paroles que Sylvie avait pris 

congé de Tom McFarlane. Des paroles auxquelles 
ce test de grossesse positif donnait un sens tout 
à fait ironique…
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Lorsqu’elle avait cherché à le joindre pour 
lui annoncer la nouvelle, sa secrétaire lui avait 
appris qu’il était parti plusieurs semaines aux îles 
Moustique. Sylvie avait raccroché avec un serre-
ment de cœur : c’était là qu’il aurait dû passer sa 
lune de miel avec Candy. Les instants de magie 
qu’ils avaient vécus ensemble ne voulaient donc 
rien dire pour lui ?

D’ailleurs, il ne lui avait plus donné signe de 
vie. Il devait l’avoir oubliée. Sans doute avait-il 
pensé qu’elle avait pris ses précautions. Auquel 
cas, il n’avait pas tort : elle avait en effet songé à 
recourir à une contraception d’urgence en passant 
devant une pharmacie, mais elle en était sortie 
avec une nouvelle brosse à dents.

C’est qu’entre-temps, une autre pensée lui était 
venue. A l’aube de la trentaine, une grossesse 
n’aurait rien d’une mauvaise nouvelle. Pour elle, 
du moins.

Quant au père de l’enfant… Autant ne plus 
y penser.

Elle avait toutefois reçu par la poste un chèque 
accompagné d’une note écrite à la machine : 
« Pour solde de tout compte », suivi d’initiales 
indéchiffrables. Il n’avait pas tenu compte des 
vingt pour cent qu’elle lui avait pourtant consentis. 
Histoire d’avoir le dernier mot, sans aucun doute.

Par fierté, elle avait tenu à lui rembourser cette 
réduction, mais une secrétaire lui avait répondu 



35

par courrier que l’erreur était volontaire de la 
part de M. McFarlane.

Officiellement, donc, elle n’avait plus rien à 
voir avec lui. Sauf qu’il avait le droit de savoir 
qu’il allait devenir père… Forte de cette pensée, 
Sylvie s’arma de courage pour lui téléphoner à 
son bureau. On l’informa qu’il n’était toujours 
pas rentré de congé.

A la réflexion, une lettre ferait mieux l’affaire. 
Installée à son bureau, la jeune femme arracha 
une page blanche d’un bloc-notes, décapuchonna 
un stylo dont elle mordit l’extrémité.

Une heure plus tard, la lettre n’était toujours 
pas commencée.

Comment dire à un homme qu’elle connaissait 
à peine qu’elle était enceinte de lui ? Comment 
expliquer à un célibataire qui semblait n’avoir 
aucun désir d’enfant que cette grossesse était la 
chose la plus magique qui lui soit jamais arrivée ? 
Comment lui faire partager sa joie, son émer-
veillement ? Comment lui faire comprendre que, 
tout à coup, sa vie avait trouvé un sens ?

Allons, pas de radotages. Mieux valait rester 
concise, factuelle, neutre. Ensuite, libre à lui de 
prendre sa décision.

Elle se mit à écrire.

« Cher Tom, »

Non. Trop familier. Trop chargé de souvenirs, 
aussi. C’était ce nom qu’elle avait crié lorsqu’il 
l’avait amenée au sommet du plaisir.



36

S’efforçant de songer aux vingt pour cent 
d’abattement, elle poursuivit :

« Cher Monsieur McFarlane,
» Je vous écris pour vous apprendre qu’à la 

suite de notre… »

Notre quoi ? Comment évoquer cette tendresse 
inattendue qu’il avait eue pour elle ? Les larmes 
qu’elle avait versées ? Il n’avait pas compris 
pourquoi elle pleurait, mais quoi d’étonnant ? 
« Tout va bien », avait-elle seulement trouvé à 
dire. Et c’était vrai, d’ailleurs. Pendant cet instant 
magique, tout allait si parfaitement, merveilleu-
sement bien. Elle le lui aurait d’ailleurs dit, si 
le pâtissier n’était pas arrivé sur ces entrefaites 
pour livrer le gâteau et si son assistante n’avait 
pas choisi ce moment pour lui téléphoner…

Elle avait donc dû ramasser ses affaires à la 
va-vite et partir en coup de vent, s’excusant d’un 
« Il faut que je m’en aille ».

Avec un soupir, elle reprit sa lettre :

« … à la suite de notre récente rencontre, 
j’attends un enfant pour juillet. »

Voilà ! C’était clair, net et sans ambages. Mais 
tellement éloigné du tourbillon d’émotions qu’elle 
avait ressenti en lisant le test de grossesse…

« N’allez surtout pas croire que je vous tiens 
pour responsable de mon état. Le choix de cette 
grossesse revient à moi seule, et je suis parfai-
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tement capable de subvenir aux besoins de mon 
enfant. Je ne vous écris pas pour réclamer quoi 
que ce soit de vous, mais seulement pour vous 
informer que vous allez devenir père. Si vous 
souhaitez faire partie de la vie de cet enfant, 
j’accueillerai volontiers votre contribution sans 
aucun sentiment d’obligation envers moi.

» Soyez assuré que je ne chercherai plus jamais 
à vous joindre et que, si nos chemins devaient se 
croiser, je n’évoquerai jamais ce sujet. En l’ab-
sence d’une réponse de votre part, j’en déduirai 
que vous ne désirez pas intervenir dans la vie 
de cet enfant. »

Qu’ajouter d’autre, à part les formules de poli-
tesse d’usage ? Qu’elle ne l’oublierait jamais ? 
Qu’il avait brisé le mur protecteur qu’elle avait 
érigé autour d’elle depuis que Jeremy l’avait 
abandonnée, juste avant leur mariage ? Qu’elle 
lui en serait éternellement reconnaissante, ainsi 
que du don qu’il lui avait fait de ce bébé ?

Non. Tout cela ne le regardait pas, au fond. Et 
puis, elle ne voulait surtout pas qu’il reconnaisse 
cet enfant par culpabilité. S’il ne lui répondait 
pas, au moins, elle épargnerait à son enfant la 
désillusion que son propre père lui avait fait subir.

Une larme tomba sur le papier et brouilla 
l’encre. Allons, elle était ridicule. Elle n’avait 
aucune raison de pleurer. Essuyant ses larmes 
avec ses paumes, elle prit une feuille blanche et 
recopia son brouillon, puis glissa la lettre dans 
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une enveloppe qu’elle ne timbra pas, préférant 
la déposer directement dans la boîte de Tom 
McFarlane pour être sûre qu’elle ne se perdrait 
pas ou qu’elle ne tomberait pas entre des mains 
indiscrètes.

Cette besogne effectuée, elle rentra chez elle 
pour commencer à réfléchir à la manière dont 
elle allait arranger sa vie. Sa nouvelle vie.

Le prochain vol pour Londres allait partir 
dans une heure.

Après quatre mois de pérégrinations à travers le 
monde, Tom rentrait enfin. Cela faisait quatre mois 
qu’il fuyait le souvenir, gravé dans son cerveau, 
de Sylvie Smith et de ses larmes silencieuses.

Ils ne pouvaient pas en rester là. Dès aujour-
d’hui, il allait la retrouver et la supplier de lui 
pardonner.

Avant de faire vérifier son passeport, il s’arrêta 
à une librairie pour acheter de quoi lire pendant 
le long vol qu’il allait prendre et s’immobilisa 
brusquement dans les rayons : sur une couver-
ture de magazine, le visage qui l’obsédait jour 
et nuit depuis tant de mois le regardait avec un 
sourire serein. « Heureux événement pour Sylvie 
Smith ! », proclamait la légende.

Un bébé ?… De lui ? Aussitôt, un irrésistible 
sentiment de toute-puissance l’envahit. Sur la 
photo, rien n’indiquait qu’elle était enceinte, mis 
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à part cet éclat particulier qu’ont dans le regard 
les femmes qui portent la vie.

Il ouvrit le magazine à la page de l’article et 
reçut un coup au cœur : Sylvie posait en double 
page en compagnie d’un homme grand et blond. 
Un texte accompagnait la photo :

Les retrouvailles de Sylvie Smith avec 
son amour de jeunesse.

Notre organisatrice d’événements 
préférée, qui vient d’annoncer qu’elle 
attend un bébé pour cet été, est vue ici 
avec Jeremy Hillyer, comte de Melchester, 
récemment divorcé. Promis l’un à l’autre 
dès leur enfance, leurs projets de mariage 
avaient été mis en suspens par le décès 
brutal du grand-père de Sylvie. Quelle 
joie de les voir réunis dans le bonheur !

Abasourdi, Tom lut deux fois le court passage 
avant de reposer le magazine et de se diriger 
vers le guichet pour changer son billet d’avion.

— Où désirez-vous aller, monsieur McFarlane ?
— Peu importe.
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3.

Josie Fowler se jeta de tout son long sur le sofa 
acheté à grands frais pour les clients de Sylvie. 
Celle-ci la regarda avec un sourire :

— Tu t’es couchée tard ?
— Plus que tard. Mais la fête était une réus-

site. Tout le monde était ravi ! De toute façon, 
ta réputation d’organisatrice de mariages n’est 
plus à faire.

Au mot mariage, Sylvie fit la grimace :
— Je suis avant toute chose une organisatrice 

d’événements, Jo. Je te rappelle que notre entre-
prise s’appelle SDS Evénementiel. Les mariages 
sont des missions comme les autres, précisa-t-elle 
avec un sourire contraint. Donc, à en juger par ta 
réaction, tout s’est déroulé comme prévu, hier ?

En d’autres termes, la mariée n’a pas fait faux 
bond à la dernière minute…

Josie joignit les mains d’une manière mélodra-
matique qui jurait avec ses Doc Martens violettes 
et sa coiffure punk, violette également.

— Oh, je t’en prie ! Quel Evénement SDS 
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pourrait bien ne pas se dérouler comme prévu, 
je te le demande ?

— Mon grand-père disait toujours que, dans 
une bataille, la première victime, c’est « le plan ».

Elle posa la main sur son ventre rebondi, preuve 
vivante de son petit sermon.

— Quel grand-père ? Le colonel en chef ?
— Bien sûr. Je ne parle pas de mon grand-

père don Juan. Pour lui, « avoir un plan », cela 
voulait dire avoir assez de champagne pour tenir 
un siège et laisser aux autres les soucis.

Et le soin de régler la note. Malgré tout, quel 
homme adorable…

— Tu finiras par apprendre que, dans notre 
métier, il faut laisser les émotions de côté, conclut-
elle tandis que, une lettre à la main, elle cochait 
soigneusement les cases d’une des nombreuses 
fiches qui tapissaient les murs de la pièce.

La main sur le dos, elle se redressa lentement.
— ça va ? s’enquit Josie. Assieds-toi un peu. 

Je peux m’occuper de tout cela.
— C’est fait, répondit-elle avec un geste de 

la main. Parle-moi donc du mariage.
— Mais je t’ai déjà dit : tout était parfait. Tu 

ne repenses pas encore à cette fille qui a plaqué 
son fiancé à la dernière minute ? reprit-elle après 
un silence.

— Non !
Sylvie soupira et se ressaisit.
— Non. Aussi regrettable que soit cet incident, 
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nous ne pouvions en être tenus pour responsables. 
Même si la mariée est partie avec l’un de nos 
collaborateurs.

— Et alors ? Ce n’était pas ta faute ! Seigneur, 
cette histoire remonte à six mois. Je parie que le 
marié lui-même ne doit déjà plus y penser.

— Tu crois ? soupira-t-elle. Faisons le point 
sur le mariage d’hier, veux-tu ?

Devant son air absent, Josie la regarda avec 
inquiétude.

— Ecoute, Sylvie, si tu ne me fais pas confiance, 
quelqu’un d’autre pourrait aussi…

— Comment ? fit-elle, revenant à la réalité. 
Oh, Josie… Bien sûr que je te fais confiance ! 
Autrement, je ne t’aurais pas confié un événe-
ment d’une telle importance. Et puis, je savais 
que tu préférerais organiser un mariage sur la 
Côte d’Azur plutôt qu’une conférence à Londres 
sur le droit des femmes. Donc, tout s’est déroulé 
sans aucune anicroche ? Personne ne viendra 
contester la note ?

— Si je ne te connaissais pas, Sylvie, je te 
prendrais pour une cynique.

— Je t’assure que je ne fais pas ce métier 
pour mon plaisir.

— Bien sûr. Comme si tu ne remuais pas ciel 
et terre pour faire en sorte que tout soit parfait 
jusqu’au moindre détail et que chaque mariage 
soit inoubliable !
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— Je m’applique à bien faire mon travail, Jo. 
Ni plus ni moins.

— Tu es perfectionniste, c’est sûr. Mais pour 
un mariage, tu t’investis encore plus.

— Disons que je me fais davantage de souci. 
Ce n’est pas comme pour une conférence ou une 
fête d’entreprise. Si quelque chose ne marche pas, 
on ne peut pas se dire : « Oh, ce n’est pas grave. 
Les feux d’artifice seront mieux la prochaine 
fois. » Enfin, je n’espère pas.

— Je le savais ! Derrière cette façade glaciale 
se cache un cœur d’artichaut !

— Ne dis pas de bêtises. Ce n’est pas avec de 
bons sentiments qu’on paye ses factures.

Elle se passa la main sur le visage avec lassitude.
— Donc, tout s’est bien passé ?
— Tout s’est super bien passé, dit Josie en se 

levant. Tout était parfait, de l’arrivée de la mariée 
dans un carrosse de conte de fées au dernier tir 
de feux d’artifice. Au fait, ajouta-t-elle, tu as eu 
tout à fait raison de ne pas écouter la mariée au 
sujet des tresses dans les queues des chevaux.

— Pourtant, si je me souviens bien, lorsqu’elle 
a piqué une colère, tu m’as dit : « Donne-lui ce 
qu’elle veut, à cette idiote » !

— Je n’ai pas ton élégance, Sylvie, soupira 
Josie.

— Dans un mariage, on est toujours tenté d’en 
faire trop. En cas de doute, pense : « boucles ou 
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plumes ». Si tu portes un chapeau à plumes, qui 
remarquera tes boucles ?

— Tu vois ? Moi, j’aurais penché pour les deux.
Sylvie sourit. Candy aussi n’avait pu choisir 

entre les plumes, les boucles et tout le reste. Et 
pourtant, lorsqu’elle avait rencontré le véritable 
amour, elle s’était contentée du strict minimum : 
deux témoins et le maire. Mais l’opposition de la 
famille de Quentin à ce mariage expliquait sans 
doute cette sobriété…

Quelques semaines auparavant, ils lui avaient 
envoyé une photo avec un mot d’excuse de la part 
de Candy et la lettre de démission de Quentin. 
Manifestement, il espérait que Sylvie le réinté-
grerait dans son équipe, mais elle avait résisté à 
la tentation. De toute façon, peu de temps après, 
il était entré chez un concurrent.

— Là n’est pas le problème, Jo, reprit-elle 
en s’efforçant d’écarter le souvenir de Candy et 
Quentin. Tu en imposes et personne ne songerait 
à se moquer de toi.

Tom McFarlane, en particulier, ne lui aurait 
pas posé le moindre problème.

— Et tu t’y entends comme personne pour 
gérer ce qu’il se passe en coulisses. Je n’ai jamais 
regretté un seul instant de t’avoir engagée.

Josie ouvrit de grands yeux, avala sa salive et 
murmura un timide « merci », puis jeta un coup 
d’œil aux papiers que Sylvie tenait dans sa main.
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— Ah, je vois que tu as trouvé un nouveau 
joueur de cornemuse !

— Oui. Espérons qu’il ne viendra pas à l’idée 
de celui-ci de se casser une jambe avant le grand 
jour lors d’une promenade en montagne. Il ne 
reste plus que le menu à mettre au point et, 
comme les Rolling Stones ne sont pas vraiment 
dans nos prix, à trouver un groupe de rock qui 
jouera leurs reprises pour replonger les invités 
dans leur jeunesse tumultueuse. Au fait, y a-t-il 
eu des problèmes avec le traiteur ?

— Enfin, Sylvie, je t’ai dit cent fois que tout 
était parfait !

— La perfection n’existe pas, sourit-elle. 
Trouve-moi un tout petit détail qui clochait et 
j’arrêterai de m’inquiéter.

Josie haussa les épaules.
— Bon, si tu veux vraiment tout savoir, les 

chevaux se sont soulagés devant l’église. Satisfaite ?
— Tout à fait satisfaite. Quelqu’un a nettoyé ?
Le visage de Josie s’épanouit d’un large sourire.
— Oui ! Par chance, le sacristain espérait une 

enveloppe pour ses roses et il est arrivé tout de 
suite armé d’un seau et d’une pelle. Bref, dit-elle, 
la main levée pour décompter sur ses doigts, pour 
te rassurer complètement, les roses du sacristain 
étaient divines, les choristes ont chanté comme 
des anges, le repas était sensationnel — ce traiteur 
est une vraie trouvaille —, le quatuor à cordes a 
joué juste, nous avons eu un soleil magnifique…
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Ayant baissé tous ses doigts, elle haussa les 
épaules.

— Que veux-tu d’autre ?
Sylvie s’apprêtait à énumérer sa propre liste 

lorsque le téléphone sonna. Elle jeta un coup 
d’œil à l’appareil pour voir le numéro de l’appel 
et décrocha.

— Bonjour, Laura. Vous allez bien ?
— Très bien, Sylvie, merci, mais comme d’habi-

tude, j’aurais un petit service à vous demander.
— Laissez-moi deviner. Vous avez besoin 

d’un Evénement SDS pour la vente aux enchères 
du prochain repas du Club des Rubans Roses ?

— Non… Enfin, si, bien sûr, du moment que 
vous le proposez. Nous avons fait une quête, 
l’année dernière, à ce sujet…

— Gardez votre argent. J’agirai à titre bénévole.
— C’est très généreux de votre part, Sylvie. 

Merci. Je vais le noter dans les comptes.
Elle s’interrompit le temps d’écrire.
— Donc, relança Sylvie, quel est ce petit 

service ?
— Ah, oui ! En fait, c’est un gros service que je 

vous demande, même s’il devrait vous permettre 
de joindre l’utile à l’agréable.

— Ah bon ? Je vous écoute, dit-elle en s’as-
seyant et en tirant une feuille blanche.

— Vous n’allez pas me croire, mais je viens 
de recevoir un coup de téléphone du magazine 
Célébrités. Ils veulent rédiger un article sur notre 



47

association à l’occasion de notre Fête du Mariage. 
Ils veulent même nous faire un don généreux en 
échange de notre coopération.

— Vraiment ? Pourtant, ils ne payent que les 
exclusivités. Par ailleurs, la presse locale ne va 
pas être contente.

— Je sais, mais ils n’empiéteront pas sur la 
couverture locale. Pour les dix ans du Club, 
nous avons voulu marquer le coup et les gens de 
Célébrités nous ont fait une offre très généreuse. 
Ils ont toujours eu un faible pour votre mère. Ses 
fêtes étaient toujours si réussies…

— Oui, c’est vrai… Donc, que voulez-vous 
de moi ?

— Eh bien, votre mère est la fondatrice de 
notre organisation caritative.

— Oui.
— Et vous en êtes la présidente honoraire.
A quoi voulait-elle en venir, à la fin ?
— En effet. Eh bien ?…
— Eh bien, vous ne voyez pas ? C’est pourtant 

simple. Les fêtes de votre mère… Vous-même, 
à la tête de l’agence d’organisation de mariages 
que tout le monde s’arrache…

— Organisation d’événements, Laura. Les 
mariages ne sont qu’une partie de nos activités.

— Je sais, je sais, mais ils ont vraiment eu une 
idée de génie. Je suis sûre que vous allez adorer.

— Ah bon ?
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Venant d’un magazine people, Sylvie s’attendait 
à tout, et surtout au pire.

— Oui. Ils veulent consacrer un dossier à un 
mariage de conte de fées, dans le cadre de notre 
anniversaire. Ce « mariage » servirait de vitrine 
aux exposants locaux, qui auraient l’exclusivité 
de l’événement.

— Oh, je vois, dit Sylvie, rassurée. Très bien. 
Vous voulez que je vous donne quelques sugges-
tions pour l’organisation de cette cérémonie, c’est 
ça ? Je suis tout à fait ravie de…

— A vrai dire, non, Sylvie, je souhaiterais 
vous demander un peu plus que cela… Beaucoup 
plus, même. Célébrités aimerait vous voir créer 
votre mariage de conte de fées !

— Mon mariage ? Mais… je ne veux épouser 
personne.

Laura laissa échapper un petit « tsss » impatienté.
— Non, non, non… Enfin, ne voyez-vous 

pas ? Vous avez organisé tant de mariages de 
rêve que tout le monde brûlera de savoir ce que 
vous choisiriez pour le vôtre.

— L’homme que j’aime, deux témoins et le 
bureau du maire ? proposa-t-elle, pleine d’espoir.

Laura eut un rire poli.
— Je pense que cela ne suffira pas pour 

Célébrités. Il leur faut de la romance ! Imaginez 
un peu : des costumes de rêve, un repas de gala 
et toutes ces petites touches dont vous avez le 
secret. Vous aurez les coudées franches. Plusieurs 
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artisans locaux nous ont d’ores et déjà assurés 
de…

— Laura. Je suis désolée, mais je ne peux pas 
donner suite à votre idée.

Un silence stupéfait accueillit cette déclaration. 
Enfin, Laura reprit d’une voix sèche :

— Je comprends qu’il n’y aura pas de person-
nalités londoniennes, mais ce n’est pas une raison 
pour être aussi dédaigneuse.

— Non, Laura, vous m’avez mal…
Trop tard : elle était lancée.
— Votre mère, si elle était encore de ce monde, 

serait très déçue…
Consternée, Sylvie se prit le front dans une 

main et se mordit le poing pour réprimer un 
soupir. Josie la regarda fixement.

— Tu as des ennuis ?
Pour toute réponse, la jeune femme secoua la 

tête. Des ennuis ? Non, c’était pire : elle allait se 
mettre à dos tout le réseau des « vieilles copines ».

— Vous êtes sans doute une femme d’affaires 
importante, mais nous sommes nombreux à ne 
pas avoir oublié votre famille, poursuivait Laura 
d’une voix basse et tranchante. Ce n’est pas bien, 
de négliger l’association caritative de votre mère. 
Nous avons tous besoin de votre soutien, vous 
savez. Ce projet ne serait pas seulement pour 
vous une formidable opportunité de promouvoir 
votre image, il donnerait à plusieurs artistes et 
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artisans locaux une tribune exceptionnelle pour 
se faire connaître d’un plus large public.

— Laura…
— Mais, bien sûr, vous ne manquez pas de 

publicité, de toute façon.
— Laura !
— Quant au don de Célébrités, eh bien…
— Laura, vous ne lisez donc jamais Célébrités ?
— Eh bien, non, je dois avouer que ce n’est pas 

mon genre de lecture, mais vous ne le répéterez 
pas, j’espère ?

— Non, mais là n’est pas le problème. Si vous 
lisiez ce genre de journaux, vous sauriez que je 
ne peux pas accepter votre projet pour la bonne 
et simple raison que je suis enceinte de six mois.

— Enceinte ?
Il y eut un bref silence, après quoi Laura reprit 

d’un ton pincé :
— Je ne savais pas. Quand vous êtes-vous 

mariée ?
— Je ne me suis pas mariée, Laura.
— Ah, très bien ! Dans ce cas, vous pouvez 

donc…
— Non. Je ne veux pas me marier. Je… je 

voulais un enfant, c’est tout.
Seigneur, à quelles confessions la contraignait-

elle…
Momentanément désarçonnée, Laura eut tôt 

fait de se reprendre.
— Ah… Bah, quelle importance, au fond ? 
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Vous n’êtes pas obligée de poser pour les photos. 
Je suis sûre que Célébrités pourra nous fournir 
un sosie.

— Vous croyez ? Dans ce cas, demandez-
leur d’en choisir une plus grande et plus mince, 
plaisanta Sylvie. Au fait, combien vous propose 
Célébrités ?

Laura la renseigna avec la certitude de lui 
apporter un argument décisif. Elle était pourtant 
loin du compte. Un bref espoir s’éveilla en Sylvie : 
peut-être pourrait-elle acheter sa liberté… Sauf 
qu’il n’était pas seulement question d’argent. Il 
s’agissait avant tout de l’association caritative de 
sa mère et de l’audience nationale que pouvait lui 
donner ce projet. De professionnels qui avaient 
besoin de publicité. Elle ne pouvait pas se défiler.

Sylvie prit une profonde inspiration.
— Laura, ce n’est pas suffisant.
— Quoi donc ?
— Le don que vous propose Célébrités. C’est 

trop peu.
— Ah bon ? J’aurais pourtant cru qu’ils étaient 

très généreux.
— C’est sans aucun doute ce qu’ils vous ont 

raconté, mais pour un article de ce genre…
Pour pouvoir remuer les braises du passé et 

spéculer sur l’identité du père de son bébé…
— … c’est le double qu’ils doivent débourser.
— Non !
— Oh, si ! C’est moi qui vous le dis.
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— Vraiment…, fit Laura d’une voix intéressée. 
Mais, en tant que présidente honoraire de notre 
association, vous pourriez peut-être leur parler… 
Puisque vous connaissez si bien le sujet.

Résistant à l’envie de lui rappeler le sens de 
l’adjectif « honoraire », Sylvie acquiesça :

— D’accord. Je m’en charge.
Elle en profiterait pour demander à la rédac-

trice de Célébrités de ne pas remuer les vieilles 
histoires.

— Donc, reprit-elle, où doit se tenir cette 
réception ?

— Ah, oui ! J’ai laissé le meilleur pour la fin. 
La fête est prévue à Longbourne Court. Là où 
tout a commencé. N’est-ce pas merveilleux ? 
insista-t-elle comme Sylvie restait silencieuse.

— Si… formidable.
— Le domaine a été racheté voici quelques 

mois par un milliardaire. Nous espérions tous qu’il 
allait y vivre, mais apparemment, il a demandé 
à Mark Hilliard… vous savez, l’architecte…

— Mmmh ?
— Eh bien, ce milliardaire a demandé à Mark 

de transformer le château en centre de conférences.
— Oh ?
— C’est dommage, n’est-ce pas ? Une si belle 

maison. Enfin, c’est la vie. Toutefois, comme le 
domaine est inscrit au patrimoine national, ce 
projet risque d’être retardé. L’article de Célébrités 
sera le chant du cygne de Longbourne Court, en 
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quelque sorte. Il nous a semblé normal d’honorer 
votre mère dans une telle occasion.

— J’espère que les organisateurs ne seront pas 
trop difficiles. La maison est restée inhabitée si 
longtemps…

En effet, la rock star qui avait racheté la propriété 
n’y avait passé que deux ou trois week-ends avant 
de tomber du balcon de son loft new-yorkais. 
Plusieurs années avaient ensuite passé sans que 
l’on sache ce que le domaine allait devenir.

Mais peu importait à Sylvie. Tout cela, c’était 
du passé.

— Rien ne se décidera sans l’aval de Patrimoine 
de l’Angleterre, expliqua Laura. C’est du moins 
ce que Georges m’a dit — comme vous devez 
le savoir, il travaille au comité local. J’ai donc 
songé que notre milliardaire ne refuserait sans 
doute pas une opportunité de se faire bien voir 
des voisins.

— Et il a accepté ?
— Je suppose. J’ai parlé à une femme qui 

semble être son adjointe et elle n’a pas hésité une 
seconde à nous aider. Elle a été très touchée par 
l’histoire de votre mère.

— La publicité gratuite dont bénéficiera ce 
centre de conférences n’a bien sûr rien à voir 
dans sa décision.

— Oh, Sylvie ! Ne soyez donc pas cynique. 
D’ailleurs, même si sa société retire bénéfice de 
ce projet, où est le problème ? Je sais bien qu’il 
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s’agit de votre maison d’enfance, mais les temps 
ont changé et ce centre de conférences apportera 
des emplois dans la région. Tout le monde est 
gagnant.

— Oui, soupira Sylvie, vu sous cet angle, en 
effet…

Laura avait raison. Tout le monde avait à 
gagner dans ce projet : l’association de sa mère, 
les artisans et les commerçants de la région… 
Pour un peu, on aurait dit que toute l’économie 
locale dépendait du choix de sa robe pour ce 
« mariage ».

Enfin, quoi qu’il en soit, puisque ce raout devait 
se dérouler à Longbourne, Célébrités devrait 
payer le prix fort.



55

4.

Arrivé à Longbourne Court, Tom McFarlane, 
perplexe, arrêta sa voiture devant la grille en fer 
ouvragé. Les portes étaient grandes ouvertes et 
agrémentées d’énormes nœuds de rubans roses.

Il saisit son portable et tapa furieusement 
quelques touches.

— Tom ? répondit une voix féminine étonnée. 
Mais il fait nuit, là où vous êtes.

— Pas vraiment, Pam. Je me trouve devant 
Longbourne Court et des rubans roses sont 
accrochés au portail. Dites-moi que j’ai des 
hallucinations.

— Comment cela, vous êtes de retour ? A 
Longbourne Court ?

Tom poussa un juron, rendu heureusement 
inaudible par un coup de Klaxon sonore.

— Je suis désolé de perturber les réjouissances. 
Un camionneur s’énerve derrière moi, alors 
expliquez-moi vite ce qui se passe ici, à la fin.

— D’abord, on dit « bonjour, Pam ». Je vous 
laisse finir d’arriver, cela vous donnera sans doute 



56

le temps de retrouver un semblant de politesse. 
Vous me trouverez dans la bibliothèque.

— Ah, parce que vous êtes ici ?
Mais Pam avait déjà raccroché. Un deuxième 

coup de Klaxon retentit, insistant. Réprimant 
l’envie de lâcher un autre juron, Tom jeta le 
portable sur le siège passager et redémarra.

Au bout d’une allée bordée d’arbres verdoyants, 
l’imposante demeure se dressait, dorée dans la 
lumière printanière. Pour un peu, il se serait cru 
dans un film en costumes.

Illusion de courte durée : devant la maison, 
les allées étaient encombrées de véhicules, 
camions, camionnettes et voitures appartenant 
à des photographes, des fleuristes, des traiteurs. 
Sur une voiture de luxe, une inscription en 
élégantes cursives proclamait « Spécialiste du 
gâteaux de mariage depuis  trois générations ». 
Il devait rêver…

Tom gara son Aston Martin entre le coupé 
BMW de Pam et une Mini Cooper noire qu’il 
ne connaissait pas, et qu’il supposa appartenir 
à l’un des artisans.

La maison fourmillait d’ouvriers qui œuvraient 
dans un tintamarre indescriptible. Se frayant un 
chemin dans ce chaos, Tom finit par trouver la 
bibliothèque.

— Quelqu’un peut-il me dire ce qui se passe, 
ici ?
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Assise derrière un imposant bureau de noyer, 
Pam lui jeta un regard par-dessus ses lunettes :

— Joli bronzage. Mais pour la politesse, ce 
n’est pas encore cela.

— Ah, vous voilà ! Pouvez-vous m’expliquer 
ce que signifient ces rubans roses ?

— Je vous sers un thé, un café ? rétorqua-t-elle 
avec un sourire. Une infusion de camomille ?

Tom s’approcha d’elle et posa les poings sur 
le bureau.

— Que signifient ces rubans ? répéta-t-il en 
détachant les syllabes.

— Au diable vos rubans ! Parlons un peu de 
vous. Six mois ! Vous êtes parti six mois ! J’ai 
dû annuler mon voyage en Afrique du Sud et j’ai 
raté la saison de ski.

— Dommage. Vous avez perdu une occasion 
de vous rompre le cou.

» Allons, Pam, reprit-il comme elle faisait une 
mine scandalisée, c’est vous-même qui m’avez dit 
de profiter de ce voyage de lune de miel puisqu’il 
était réservé…

— Je pensais plutôt à une courte escapade 
sur une plage sous les cocotiers. Certainement 
pas à une absence prolongée !

— Vous exagérez. Je vous ai régulièrement 
envoyé des courriels.

— Le minimum, répliqua-t-elle avec un 
haussement d’épaules.

— A vous entendre, on dirait que vous regrettez 
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d’avoir été laissée aux manœuvres pendant tout 
ce temps.

— Là n’est pas le problème ! Je me suis fait 
un sang d’encre à votre sujet. Quant aux rubans, 
ajouta-t-elle d’une voix plus douce, j’ignore qui 
les a posés. Sans doute quelqu’un du Club des 
Rubans Roses.

Tom se laissa tomber dans un antique fauteuil 
en cuir.

— Le Club des Rubans Roses ? Qu’est-ce 
que c’est encore que cela ? Et pourquoi ont-ils 
accroché des rubans au portail ?

— Il s’agit d’une association caritative à 
laquelle j’ai donné la permission d’organiser 
une Fête du Mariage à Longbourne Court, 
expliqua-t-elle en lui tendant une brochure. C’est 
d’ailleurs pour cela que je suis ici cette semaine. 
M. et Mme Kennedy, les gardiens, sont des gens 
tout à fait sérieux, mais avec toutes ces allées et 
venues, ils ne peuvent avoir l’œil à tout.

— Pourquoi leur avez-vous donné cette auto-
risation ?

— Au Club des Rubans Roses, vous voulez 
dire ? Eh bien, c’est une association locale, fondée 
par lady Annika Duchamp Smith.

Smith… Comme une certaine jeune femme. 
Une femme aux yeux d’un bleu de mer, qui avait 
semé le chaos dans son cœur.

— Qui était cette dame ?
— Le domaine a appartenu à la famille 
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Duchamp pendant des générations. Leur blason 
figure sur le portail.

— Ah bon, fit-il avec indifférence. Voilà pour 
les Duchamp. Et que dire des Smith ?

— Lady Annika a dû épouser un homme 
répondant à ce nom, répondit Pam en haussant 
les épaules.

— Pour son argent plutôt que pour son nom, 
puisqu’elle a tenu à garder le sien, remarqua-t-il 
avec perfidie.

Ces gens représentaient tout ce qu’il méprisait : 
des privilèges, une richesse héritée, un sentiment 
de supériorité innée. Pour eux, la charité et le 
souci de l’autre n’étaient que prétextes à organiser 
des événements mondains. Et dire que, pendant 
tout un temps, il avait été aveuglé…

— Désolé, mais lady Annika devra aller jouer 
aux grandes dames ailleurs. Je ne veux pas d’elle 
à Longbourne Court.

— En fait, lady Annika est…
— Cela ne m’intéresse pas. Faites-lui un chèque 

si cela vous chante et qu’ils déguerpissent tous.
— Je crains que cela ne soit pas possible. Voyez-

vous, le magazine Célébrités couvre l’événement. 
Votre centre de conférences va bénéficier d’une 
publicité incroyable, et gratuite !

— Je ne vous ai jamais parlé du centre de 
conférences.

— Oh, Tom ! Qu’alliez-vous faire de cette 
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maison ? Y habiter ? Tout seul ? De plus, votre 
ami architecte m’a envoyé un jeu de plans.

— Mark ? Il n’a pas perdu de temps ! remarqua-
t-il comme à part lui. Tant mieux, tant mieux, 
ajouta-t-il en se rendant compte du regard intrigué 
de Pam. Lors de notre dernière conversation 
téléphonique, je lui avais dit que je ne voulais 
pas laisser traîner les choses.

— Tiens donc ? Vous avez quand même trouvé 
le temps de parler à votre architecte ?

— Pour des raisons de priorités, Pam. Je veux 
que ce projet débute le plus tôt possible.

— Dans ce cas, vous devriez être content de 
la publicité que vous apportera cet événement.

— Peut-être, sauf que les lecteurs, ou devrais-je 
dire, les lectrices de magazines comme Célébrités 
n’organisent pas des conférences.

— Ah bon ? Et moi, alors ?
— Vous, vous êtes différente.
— Bien sûr que non. Et j’achète tous les mois 

Célébrités.
— Vous plaisantez ?
— A votre avis ? Savez-vous que vous n’êtes 

qu’un affreux misogyne, Tom ?
— Merci du compliment.
— Un misogyne et un snob.
— Moi, snob ?
Lui, un homme parti de rien, qui s’était fait 

tout seul ? Ridicule !
— Parfaitement. Mais un snob… à l’envers.
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— Je suis pragmatique, Pam.
— Ah, elle est bonne ! Un pragmatique qui 

disparaît pendant six mois, me laissant seule à 
la barre…

— Ce qui discrédite votre accusation de 
misogynie. Pourquoi vous aurais-je laissé la 
responsabilité de mon entreprise si je vous prenais 
pour une incapable ? C’est d’ailleurs pour cela 
que j’ai fait de vous mon adjointe. Et puis, je ne 
vous ai jamais vraiment laissée sans contact.

— C’est vrai. De temps en temps, vous m’avez 
envoyé un e-mail.

— Et une carte postale de Rio.
— Ah, oui ! « J’aurais aimé que vous soyez 

ici. » Et moi donc !
Elle marqua une pause et lui lança un regard 

soucieux.
— Vous avez maigri.
— Mais non, je vais bien, je vous assure ! 

Seulement, j’ai profité de mes vacances pour 
étendre mon empire.

— Moi, j’appellerais plutôt cela une compensa-
tion. Une femme, à votre place, se serait contentée 
d’acheter des chaussures.

— Je préfère investir dans l’immobilier. Les 
femmes n’y entendent rien, en affaires, ajouta-
t-il en souriant.

— Vous voyez ? Nous y revoilà ! Parfois, je 
me demande si vous me considérez comme une 
vraie femme.
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— Je ne pourrais pas vous faire de plus grand 
compliment.

— Vraiment ? Et vous avez été surpris que 
Candida Harcourt vous laisse tomber ?

Surpris ? Non. Soulagé, plutôt. Il éluda la 
question d’un haussement d’épaules évasif.

— Donc, vous avez accepté d’accueillir cette 
Fête du Mariage pour vous amuser un peu ?

— Pas du tout. Je travaille pour vous, malgré 
les apparences. Et pour clore le sujet, je vous 
suggère d’aller remercier à genoux Candida 
Harcourt — ou devrais-je dire l’Honorable 
Mme Quentin Turner Lyall — pour ne pas vous 
avoir complètement dépouillé.

— Ils se sont donc vraiment mariés, main-
tenant ?

— Une magnifique histoire d’amour, selon 
Célébrités.

Un reniflement dédaigneux échappa à Tom.
— Soyez-lui reconnaissant, insista-t-elle. Un 

divorce vous aurait coûté infiniment plus cher 
que ce mariage raté.

— En d’autres termes, elle s’est juste un peu 
distraite avec moi ?

Tout était mieux ainsi, sans doute. Par ce 
mariage, elle lui aurait extorqué des sommes 
folles et il lui aurait fait perdre son titre de 
noblesse ou sa place à la prochaine cérémonie 
de couronnement. Avec un soupir, il repoussa 
une mèche qui retomba immédiatement sur 
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son front. D’une main, il indiqua les bruits en 
provenance de l’entrée.

— Puisque je suis mis devant le fait accompli, 
combien de temps va durer ce charivari ?

— La Fête ? Lundi prochain, tout sera terminé.
— Lundi ? ! Ces rubans roses vont rester 

accrochés au portail pendant toute une semaine ?
— Estimez-vous heureux. En Italie, tout le 

voisinage défilerait pour vous féliciter de la 
naissance d’une petite fille.

— Je ne suis pas du tout d’humeur à plai-
santer, Pam.

— Pour l’amour du ciel, Tom, souriez ! Je vous 
aurais prévenu, si vous m’aviez avertie de votre 
retour. Pourquoi ne retournez-vous pas à Londres 
pour voir où en est le monde ? Longbourne Court 
ne s’envolera pas.

— Bonne idée, mais je suis convenu d’un 
rendez-vous avec Mark ici ce matin.

— Je peux le repousser d’une semaine, si 
vous voulez.

— Non, dit-il en se hissant hors de son fauteuil 
et en se dirigeant vers la porte. Je ne veux pas 
perdre de temps. Donnez-moi vingt minutes, le 
temps de me doucher et je suis à vous, d’accord ?

— Je vais dire à Mme Kennedy de préparer 
votre chambre.

— Merci. Oh, et je ne dirais pas non à une 
tasse de café.

— Entendu. Au fait, Tom ! appela-t-elle comme 
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il ouvrait la porte. Avant que vous partiez, il faut 
que je vous dise…

— Vingt minutes, répéta-t-il sans se retourner.
Il referma la porte et recula pour laisser passer 

deux ouvriers qui portaient une grande planche 
de contreplaqué. Après avoir récupéré sa valise 
dans sa voiture, il se dirigea vers l’escalier. Il 
venait de poser le pied sur la première marche 
lorsqu’une voix féminine en provenance du salon 
le figea sur place.

— Commençons par les couleurs, si vous le 
voulez bien, Lucy…

Il laissa tomber sa valise et s’approcha.
— C’est un mariage de printemps, disait une 

autre femme, donc… des jonquilles, des prime-
vères… Du jaune ?

— Non, répondit la voix d’un ton catégo-
rique. Pas du jaune. De toute façon, avril n’est 
pas vraiment la saison pour les jonquilles. 
En revanche, j’ai vu des violettes en arrivant. 
Pourriez-vous faire le tour des exposants et me 
rapporter tous les objets allant du violet le plus 
profond au mauve le plus pâle ? Une touche de 
vert ferait très bien, aussi.

— Avez-vous quelque chose de particulier à 
l’esprit ?

— Des rubans, des bijoux, des accessoires… 
Demandez au fleuriste ce qu’il peut nous proposer. 
Et n’oubliez pas de noter la provenance de tout 
ce que vous rapporterez.
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Cette voix douce, chaude, sensuelle, il l’aurait 
reconnue entre toutes. Il l’avait entendue un 
après-midi entier, énumérer une liste d’articles de 
mariage… gémir, soupirer contre lui, abandonnée. 
Elle n’avait cessé de le hanter, nuit et jour.

Sylvie ? Ici ?
C’était bien elle, pourtant. Il la reconnaissait, 

de dos, malgré la pénombre du grand salon.

Elle était seule, la jeune femme avec laquelle 
elle venait de s’entretenir étant partie à sa tâche 
d’un pas enthousiaste. Abandonnant le sourire 
factice qu’elle se forçait à arborer depuis son 
arrivée à Longbourne Court, tôt ce matin, elle 
promena un regard triste sur ce qui avait été la 
salle de réception de sa mère. La pièce, vidée de 
son mobilier pour faire de la place aux exposants, 
ressemblait à un champ de bataille encombré de 
câbles, de planches de bois, de tréteaux.

Et pourtant, malgré le désordre, si peu de 
choses avaient changé, en dix ans… Les tableaux 
qui avaient vu son enfance et sa jeunesse étaient 
encore accrochés aux murs ; aux fenêtres pendaient 
les mêmes rideaux bleus, d’un violet passé aux 
endroits exposés à la lumière ; dans la cheminée, 
un panier de bûches semblait avoir été rempli 
le jour où les créanciers avaient saisi la maison, 
hypothéquée pour couvrir les pertes que son 
grand-père avait contractées dans son effort 
désespéré pour redresser leur situation financière.
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Lorsque, ce matin, elle avait traversé le parc 
et qu’elle avait vu Mme Kennedy, affairée dans 
la cuisine à la préparation du petit déjeuner, elle 
avait eu l’impression de faire un bond dans le 
temps. Pour un peu, elle aurait cru que sa mère 
s’était absentée quelques heures et qu’elle allait 
revenir incessamment, escortée de ses chiens 
de chasse…

Sylvie avala sa salive et s’essuya les yeux. Autant 
laisser le passé au passé. Elle était ici pour le 
travail, et pour ne pas se laisser envahir par les 
sentiments, elle allait aborder ce projet comme le 
ferait n’importe laquelle de ses clientes, l’une de 
ces femmes d’affaires trop occupées pour prendre 
en charge, de près ou de loin, l’organisation de 
son propre mariage.

Après tout, ce n’était qu’un gagne-pain pour 
elle. Une routine comme une autre. Elle avait 
déjà choisi la couleur qui donnerait le ton du 
gala : c’était un début. Il lui restait maintenant 
à trouver un thème de fête original et à régler le 
délicat problème de la robe.

— Si vous me cherchez, Lucy, je suis dans 
le petit salon, s’exclama-t-elle à l’adresse de sa 
collaboratrice.

Comme elle se retournait, Sylvie se trouva 
confrontée à une silhouette massive, immobile 
dans l’embrasure de la porte. De nouveau, elle 
eut le sentiment étrange de revivre un épisode 
du passé… un passé beaucoup plus récent.
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Elle leva les yeux et comprit qu’il ne s’agissait 
pas d’une illusion. Tom McFarlane se tenait devant 
elle, la fixant d’un regard de tigre.

« Un milliardaire… », avait dit Laura. Il avait 
fallu que ce soit justement lui : l’homme dont elle 
portait l’enfant. L’homme au monde dont elle 
redoutait et désirait le plus la présence.

— Mademoiselle Smith…, commença-t-il du 
ton de mordante ironie qu’il avait eu lors de leur 
précédente rencontre.

La gorge sèche et la langue collée au palais, 
Sylvie le contemplait comme hébétée, sans 
pouvoir prononcer ne serait-ce qu’un bonjour. 
Toutes les sensations de ce moment de griserie 
lui revenaient pêle-mêle : la chaleur de son corps 
viril, la passion de ses caresses, l’avidité de ses 
baisers…

— Quoi ? parvint-elle enfin à prononcer d’une 
voix sourde. Que voulez-vous ?

— Savoir ce que vous faites ici. Chez moi.
— Tiens donc ? C’est vous, le nouveau proprié-

taire ? On m’avait dit que Longbourne Court avait 
été racheté par un milliardaire, mais personne ne 
m’en avait donné le nom. Il est vrai que je n’ai 
jamais eu la curiosité de le demander. Si vous 
voulez bien m’excuser, monsieur McFarlane, 
dit-elle en essayant de passer.

Mais, immobile, il continuait de la dévisager 
d’un regard fixe, dépourvu d’aménité. En proie 
à un vague malaise, Sylvie posa une main sur 
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son ventre rebondi. Comme elle aurait eu envie 
de lui parler du bébé ! Lui montrer le cliché de 
sa dernière échographie…

Non. Elle s’était promis de ne rien lui imposer 
et de respecter sa décision, quelle qu’elle soit.

— J… j’ai beaucoup à faire aujourd’hui, 
argua-t-elle d’une voix légèrement tremblante.

— Cela ne m’intéresse pas. Que faites-vous ici ?
Il s’approcha d’elle pour laisser passer un homme 

qui portait une pile de chaises. Instinctivement, 
Sylvie recula d’un pas, mais se reprocha aussitôt 
cet instant de faiblesse. Elle n’avait pas à se sentir 
coupable : elle était ici pour un travail, imposé qui 
plus est. Elle n’était plus la gamine naïve qu’elle 
était lorsqu’elle avait dû quitter cette maison. En 
femme d’affaires avisée, elle ne reculait plus 
devant les situations difficiles.

Elle déglutit avec difficulté et se contraignit 
à le regarder.

— Au beau milieu des préparatifs d’une 
Fête du Mariage ? insista-t-il comme elle restait 
silencieuse.

— Je… travaille. Nous préparons un gala 
chapeauté par le magazine Célébrités. Ce sont 
eux qui couvrent l’événement, expliqua-t-elle 
succinctement, espérant qu’il ne demanderait 
pas de détails.

— C’est ce qu’on m’a dit.
Le coude dans une main, il se frotta le menton 

d’un air pensif.
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— J’ignorais qu’un magazine comme Célébrités 
pouvait avoir besoin des services d’une organi-
satrice de mariages.

— Je ne m’occupe pas seulement de mariages. 
Ma société organise tous types d’événements : 
des commémorations, des séminaires, des week-
ends d’entreprises, des conférences…

Sur sa lancée, elle lui aurait presque proposé 
une brochure.

— Et de quel événement s’agit-il, en l’occur-
rence ?

Sylvie eut un imperceptible haussement d’épaules 
tandis qu’elle s’efforçait désespérément de trouver 
une explication qui ne le mettrait pas dans tous 
ses états. Fort heureusement, Pam Baxter arriva 
à sa rescousse.

— Vous êtes encore là, Tom ? Je viens de 
demander à Mme Kennedy de vous préparer un 
petit déjeuner. Oh, bonjour, Sylvie. Tom, voulez-
vous que je vous présente…

— Inutile, c’est déjà fait, la coupa-t-il. Mlle Smith 
et moi avons eu l’occasion de nous rencontrer… 
Dans un contexte professionnel, bien entendu.

— Oh ?
Un long silence tomba avant que Pam reprenne 

la parole.
— Etes-vous bien installée, Sylvie ? Avez-vous 

besoin de quelque chose ?
— Comment cela, installée ? demanda Tom, le 

regard posé avec insistance sur la jeune femme.
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— Le magazine Célébrités rédige un article 
sur le mariage de Sylvie.

— Son mariage ?
Ses yeux brillèrent d’un éclat d’acier qui fit 

frémir la jeune femme. Qu’allait-il s’imaginer ? 
Qu’elle avait eu l’idée de ce festival idiot et qu’elle 
essayait de le mettre au pied du mur ?

— En échange de cet article, Célébrités va 
verser une belle somme à l’association caritative 
de Sylvie, poursuivit Pam. Elle voulait séjourner 
à Melchester, mais il nous a semblé normal de 
l’accueillir ici. Nous ne manquons pas de place.

— Son association caritative ? répéta-t-il en 
tournant son regard vers Pam.

Pendant un moment, Sylvie fut assaillie par un 
curieux mélange d’émotions dans lequel dominait 
un vague soulagement.

— Eh bien, oui. Le Club des Rubans Roses. 
La fondatrice, lady Annika Duchamp Smith, 
était la mère de Sylvie.

Le regard de Tom s’assombrit encore.
— Et maintenant, vous êtes à la tête de cette 

association.
— J’ai remplacé ma mère en tant que prési-

dente honoraire, c’est tout. Je les aide à collecter 
des fonds. Comme à présent.

— Donc, vous avez vécu ici ?
— Eh bien, oui, répondit-elle avec un léger 

haussement d’épaules, l’air de dire « Cela remonte 
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à si loin ». Je crois savoir que vous envisagez de 
transformer le domaine en centre de conférences.

— Qui vous l’a dit ?
— Une personne de la région, qui travaille au 

Patrimoine de l’Angleterre. A la campagne, les 
nouvelles vont vite, monsieur McFarlane.

— Vous croyez ?
Sa voix avait une nuance presque menaçante 

qu’elle s’efforça d’ignorer.
— Donc, cette rumeur est fausse ?
— Pas du tout, assura-t-il avec un petit sourire 

satisfait. On dirait que cela vous contrarie.
— Absolument pas. D’ailleurs, si cela vous 

intéresse, je peux demander à ma secrétaire de 
vous faire parvenir une brochure sur notre offre 
d’organisation de conférences.

Il eut un mouvement de colère et Pam dut 
s’interposer :

— Tom, je vais demander à Mme Kennedy 
de garder votre petit déjeuner au chaud pendant 
une vingtaine de minutes. Avez-vous besoin de 
quelque chose, Sylvie ?

— Non, merci. Je connais les lieux.
A quoi bon prendre des gants, maintenant ? 

Les choses ne pouvaient pas plus mal tourner.
— Très bien. Votre infusion de camomille 

arrive tout de suite, Tom, ajouta-t-elle plaisam-
ment. Le petit salon est-il à votre convenance ?

— Tout à fait. Je vous remercie, madame 
Baxter.
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Pam hésita dans l’embrasure de la porte, n’osant 
demander à Tom de laisser passer Sylvie. Enfin, 
elle s’éloigna non sans lui avoir lancé un regard 
significatif.

— Appelez-moi si vous avez besoin de la 
moindre chose, Sylvie.

Celle-ci opina avec un sourire crispé.
— Donc, mademoiselle Duchamp Smith…
— Oh, Smith suffit. Ou même Sylvie tout 

court, ajouta-t-elle précipitamment. Monsieur 
McFarlane, croyez-moi, je vous assure que 
j’ignorais complètement que vous étiez le nouveau 
propriétaire de Longbourne Court. Si j’avais su…

Mais sans lui laisser le temps de terminer sa 
phrase, il se pencha vers elle et dit à mi-voix :

— Eh bien, maintenant que vous êtes au 
courant, vous ne prendrez pas vos aises dans le 
petit salon, n’est-ce pas ? Ni à l’étage. Les femmes 
comme vous, j’en ai plus qu’assez…

Sylvie rougit et redressa la tête avec fierté.
— Je vous assure que ma présence ici n’a 

rien d’une partie de plaisir. Si vous voulez bien 
m’excuser, ajouta-t-elle en levant la main pour 
lui signifier de lui laisser le passage, plus vite je 
commencerai, plus vite je serai partie.

Cet argument sembla le convaincre car il 
s’écarta enfin. Aussitôt, elle fila à pas précipités, 
sous le regard acéré de Tom.
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5.

Tom suivit du regard la frêle silhouette au port 
altier, légère et aérienne dans un ample pantalon 
blanc qui bruissait à chaque pas. Sans maquillage, 
en chaussures plates et les cheveux ramassés dans 
un foulard de soie rose, elle était encore plus 
désirable que lors de leur précédente rencontre. 
Les rondeurs de la maternité l’embellissaient.

Mais l’enfant qu’elle portait n’était pas de lui. 
Et elle allait en épouser un autre.

« Allons, Sylvie, concentre-toi. Oublie Tom 
McFarlane… ou du moins, essaye. Lui n’a eu 
aucun mal à t’oublier… »

Il ne ressentait rien pour elle. Rien du tout. 
Aurait-elle eu quelques doutes à ce sujet que 
sa froideur à son égard les aurait complètement 
dissipés.

Elle comprenait, maintenant, ce que signifiait 
pour lui cet instant de passion fulgurante, aussi 
brutale qu’irrésistible : une réaction masculine 
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à une situation de tension, un besoin instinctif 
de prouver sa virilité. La défense typique d’un 
mâle arrogant, dominateur.

« Les femmes comme vous, j’en ai plus 
qu’assez… »

De quel droit osait-il la juger ? Il ne la connaissait 
même pas ! D’ailleurs, désirait-il seulement la 
connaître ?

Et dire que, pendant toutes ces semaines, elle 
n’avait cessé de songer à lui, au point de sursauter 
chaque fois que le téléphone sonnait, espérant 
que ce soit lui… Lui…

Etouffant un soupir, elle se força à examiner 
les créations de couturiers parmi lesquelles on 
lui avait demandé de choisir la robe de ses rêves.

Mais elle ne croyait plus aux rêves. Plus depuis 
qu’elle avait décidé de prendre en main son destin 
et de cesser d’en être le jouet. A cet instant, le 
bébé remua, comme pour lui rappeler que le 
destin avait une manière bien à lui de faire un 
pied de nez à tous ceux qui l’avaient malmené. 
Avec un sourire, elle caressa son ventre.

La robe… Elle devait se concentrer sur cette 
robe. Quel style choisir ? « Votre robe de mariée 
doit être le reflet de votre nature profonde », 
avait-elle coutume de dire à ses clientes. Oui, 
mais avait-elle vraiment toute latitude pour 
affirmer son style, lorsque l’événement devait 
faire la couverture de Célébrités ? Encore pouvait-
elle s’estimer heureuse : les modèles qu’on lui 
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proposait étaient tous d’authentiques merveilles. 
Rien d’étonnant, de la part d’une dessinatrice 
aussi talentueuse que Geena Wagner. Cette 
robe de soie ondoyante et brodée de perles, par 
exemple, aurait été parfaite pour un mariage sur 
une plage. Se souvenant qu’une de ses clientes 
avait exprimé ce souhait, elle en prit note sur 
son agenda électronique.

Un mariage sur une plage paradisiaque ne lui 
aurait pas déplu… Mais le travail qu’on lui avait 
imposé devait principalement servir de vitrine 
au plus grand nombre d’exposants possible. Elle 
se voyait donc contrainte d’organiser un mariage 
traditionnel, à l’église du village, avec demoiselles 
d’honneur, calèche et musique d’orgue.

Rien de nouveau, en somme. Un mariage 
traditionnel, comme elle en avait organisé des 
centaines.

Son regard s’arrêta sur un bouquet de violettes 
que Lucy était allée cueillir dans le parc. Retenues 
par un fin ruban de satin mauve, elles avaient 
un charme très élégant, parfait pour un mariage 
printanier. Sylvie porta à son visage les fleurs 
aux pétales veloutés, en huma le parfum délicat 
et sourit. Un simple bouquet de violettes serait 
du meilleur effet  : minimaliste, discret. Très 
distingué.

Maintenant, que mettre avec ces fleurs ? Toutes 
ces robes bustier, idéales pour un mariage civil, 
étaient presque trop sobres pour une cérémonie 
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à l’église. Or Célébrités voulait du spectacle, de 
l’originalité. Il lui fallait un thème, une idée qui 
donne son unité à l’événement, faute de quoi ce 
« mariage » ne serait guère qu’une succession 
de belles photos…

Avec un soupir, elle étala d’une main distraite 
les objets que Lucy lui avait rassemblés : une 
longue boucle d’oreille en améthyste, un morceau 
de soie mauve qu’elle porta à son cou, des pétales 
de fleurs séchées, des cartes d’invitation, des 
rubans… C’était ravissant, absolument ravissant : 
les ingrédients d’un véritable de conte de fées. 
Il lui manquait seulement l’histoire…

Mais elle n’y croyait plus, à cette soi-disant 
« magie du mariage ». Elle avait payé cher pour 
savoir que les beaux serments, les promesses 
d’amour éternelles fondent souvent comme neige 
au soleil à la moindre difficulté.

Peut-être était-ce pour cela que le fiasco du 
mariage de Candy l’avait tellement affectée. Elle 
avait vécu cette mésaventure comme la répétition 
de vieux souvenirs dont le temps n’avait en rien 
atténué l’acuité, à tel point qu’elle avait délégué 
à Josie l’organisation des mariages. Non qu’elle 
négligeât ses clients, au contraire… Josie était une 
assistante exceptionnelle que bien des concurrents 
lui enviaient. D’ailleurs, si elle n’y prenait pas 
garde, elle risquait un jour de la perdre. Elle se 
promit de lui accorder bientôt une augmentation.
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En attendant, les préparatifs du gala n’avan-
çaient pas. Un long soupir tremblant lui échappa.

— Allez, Sylvie, marmonna-t-elle. Tu peux 
y arriver…

Laissant les robes de côté, elle saisit un soulier 
de satin mauve orné d’un motif de perles et de 
broderies.

— Vous avez trouvé quelque chose ? demanda 
Geena dans l’embrasure de la porte.

— Eh bien, ces chaussures…
— Je crois que vous avez du mal à choisir.
— Un peu, concéda Sylvie en indiquant sa 

silhouette de la main. Dans mon état, je peux 
difficilement passer pour une sylphide. Toutes 
vos robes sont de pures merveilles, mais… tout 
ceci est une mise en scène, quelque chose de 
fictif, dans lequel j’ai du mal à m’investir, vous 
comprenez ? Toutes mes clientes pensent à leur 
fiancé lorsqu’elles choisissent leur robe nuptiale.

Ou du moins, la plupart…
— Et lorsqu’elles la trouvent, elles disent 

toujours une phrase du genre : « Je vais le faire 
craquer dans cette robe. »

Candy, elle, avait déclaré : « Je vais faire mourir 
d’envie tout le monde. »

— Et c’est à ce moment que vous savez si le 
mariage va être réussi ?

— Du moins, c’est un bon indice, répondit 
Sylvie avec un haussement d’épaules. Je ne sais 
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pas. J’ai sans doute organisé trop de mariages 
« parfaits » qui n’ont pas duré.

— Songez aux autres, à tous ceux qui ont 
réussi, conseilla Geena en examinant le deuxième 
soulier. Tenez, essayez-le. Vous avez de plus 
petits pieds que moi.

Sylvie obtempéra et tendit le pied. Quelle 
merveille ! Les perles qui parsemaient la broderie 
scintillaient doucement, comme des étoiles.

— Il vous va à ravir, sourit Geena. Enfilez 
donc l’autre. Voilà. Faites quelques pas… Alors, 
qu’en pensez-vous ?

— Ils sont magnifiques, à tel point que j’hé-
site à vous les rendre, admit-elle en riant, mais 
franchement, des souliers mauves !…

— Eh bien ? La couleur revient à la mode, 
dans les mariages, vous savez. Qu’est-ce qui vous 
plairait ? Un motif en broderie, en appliqué, de 
la dentelle ? Je connais une personne qui fait de 
véritables merveilles !

Comme Sylvie gardait le silence, elle ajouta :
— Ce qu’il nous faut pour nous mettre dans 

l’ambiance, c’est un homme.
— Désolée, Geena, répondit-elle en fixant 

ses pieds avec obstination. Je ne peux pas vous 
aider en cela.

— Vraiment ? Pardonnez mon indiscrétion, 
mais…

— Le bébé est le résultat d’un… d’un don 
de sperme.
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Geena avait l’air sceptique.
— A une clinique ?
— Non, pas vraiment, mais… Disons que le 

père ne faisait pas partie du contrat.
— Ah. Bon, peu importe, je ne parlais pas 

forcément de « l’homme de votre vie », expliqua-
t-elle en mimant les guillemets. Ce qu’il nous 
faut, c’est un figurant suffisamment sexy pour 
vous mettre dans l’ambiance.

Sylvie ferma les yeux pour chasser l’image de 
Tom McFarlane.

— Je crains que ce ne soit pas possible.
— Vraiment ? Mais pourtant, dehors, je vois 

une quantité de jeunes gens tout à fait sédui-
sants… Je vais demander à l’un d’eux de nous 
rejoindre, voulez-vous ?

Un toussotement attira leur attention.
— Oh, bonjour, Mark. Que faites-vous ici ?
Sans attendre sa réponse, Geena se tourna vers 

Sylvie, l’œil pétillant.
— Sylvie, connaissez-vous Mark Hilliard ? 

C’est un architecte très sexy. Mark, je vous 
présente Sylvie Smith.

— Ne vous fiez pas à ce que Geena vous 
raconte. Je suis marié et père de trois adorables 
petites filles. Par conséquent, ne comptez pas 
sur moi pour le projet que vous avez en tête, 
quel qu’il soit.

— Je suis tout à fait sur votre longueur d’onde, 
assura Sylvie d’une voix rapide.
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— En revanche, vous pourriez demander à 
Tom McFarlane, que voici.

Son agenda sous le bras, il entreprit de faire un 
tour du petit salon. Geena, quant à elle, s’avança 
vers Tom, la main tendue.

— Tom ? Geena Wagner. Appelez-moi Geena.
Puis, reculant d’un pas, elle le parcourut d’un 

regard appréciateur.
— Oui, oui, oui. Vous êtes parfait.
— Vous croyez ? dit celui-ci avec un sourire 

surpris, naturel… le sourire d’un homme qui 
rencontre une femme séduisante.

Un sourire qu’il n’avait jamais eu pour elle, 
songea Sylvie. Une main sur le front, elle poussa 
un profond soupir. Tom tourna le regard vers elle, 
et aussitôt, le sourire disparut.

— Absolument parfait, renchérit Geena. Vous 
n’êtes pas marié, au moins ?

— Demandez donc à Mlle Smith, laissa-t-il 
tomber d’une voix coupante.

— Ah, vous vous connaissez ! Formidable. 
Tom, seriez-vous d’accord pour nous aider ? 
Sylvie aurait besoin d’un homme de rêve.

— Nnnnn…, prononça la jeune femme sans 
pouvoir décoller sa langue de son palais.

— Cela dépend. De quel rêve s’agit-il ?
— Eh bien, il vous faut tout simplement lui 

tenir le bras en ayant l’air sexy, expliqua-t-elle 
avec un sourire encourageant. Voilà, comme ceci !

— Mais je n’ai pas bougé.
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— C’est inutile, vous êtes parfait au naturel, 
fit-elle, riant de son trait d’esprit. Bien, Sylvie, à 
vous de faire marcher votre imagination.

— Geena, je pense honnêtement que…
— Je ne veux pas que vous pensiez. Ce sont 

les sentiments qui m’intéressent.
Geena lui prit les épaules et la fit pivoter face 

à Tom.
— Imaginez-le en costume queue-de-pie de 

couleur grise, avec une ceinture mauve et des 
violettes à la boutonnière.

Tom émit un petit bruit comme pour dire 
« Autant rêver ! ».

— Il vous attend devant l’autel et…
— Quel autel ? Où ça ? l’interrompit-il.
— Vous avez raison, Tom. Une église de 

village, Sylvie ?
Celle-ci ouvrit la bouche pour répondre mais 

Geena ne la regardait déjà plus.
— Quoi d’autre ? Mais ne vous inquiétez pas de 

cela, Tom. Sylvie et moi nous occupons de tout.
Il lança un regard interrogateur à Sylvie, qui 

lui répondit d’un haussement d’épaules résigné.
— Bien. Les portes de l’église sont décorées 

de guirlandes de bruyère et de fleurs… Les 
demoiselles d’honneur vous attendent… Au fait, 
voulez-vous faire appel à des adultes uniquement ?

— Euh, non. Une adulte seulement.
Elle aurait besoin de Josie dans cette entreprise. 

Bien sûr, il faudrait la convaincre d’abandonner 
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ses Doc Martens, mais au moins, avec ses cheveux 
violets, elle serait dans le ton.

— Une adulte et cinq enfants. Quatre filles 
et un garçon. Ce sont mes filleuls.

Geena hocha la tête.
— D’accord. Bon, imaginez la scène : musique 

d’orgue, votre père vous tient le bras…
— Non !
Geena et Tom levèrent vers elle un regard 

surpris par la violence de cette exclamation.
— Non, reprit-elle d’une voix plus douce. Je 

préfère être seule. Je vais sur mes trente ans, je 
n’ai pas besoin d’être livrée à mon époux, pour-
suivit-elle comme ils la dévisageaient, interloqués.

— Ah… Comme vous voudrez. C’est votre 
mariage, après tout. Donc, vous avancez dans 
l’allée comme ceci, poursuivit-elle en lui four-
rant le bouquet de violettes dans les mains. Les 
orgues grondent, tout le monde se lève à votre 
entrée… Allez-y, marchez, marchez, dit-elle 
en la poussant vers Tom. Toute l’assemblée ne 
regarde que vous. On soupire, on verse quelques 
larmes, mais vous ne voyez, n’entendez personne 
d’autre que lui.

Sylvie rencontra le regard de Tom et rougit. 
Pourquoi était-il resté ? Il n’était pourtant pas 
obligé…

— Alors, qu’éprouvez-vous, Sylvie ? murmura-
t-elle. De la nervosité ? Des frissons ? Entendez-
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vous le bruissement de votre robe ? Dites-moi 
quels sont vos sentiments.

Pendant un instant, Sylvie se crut dans la petite 
église nimbée de la lumière colorée des vitraux, 
sentit la caresse de sa robe, du voile de dentelle 
que lui avait légué sa grand-mère… Elle voyait 
aussi Tom McFarlane, qui l’attendait devant 
l’autel et la regardait comme si rien au monde 
n’était plus précieux.

Elle en aurait presque frissonné…
— Alors, le faites-vous craquer ?
Le regard de Tom glissa vers son ventre rond.
— Un habit de pénitence ferait tout aussi bien 

l’affaire, lâcha-t-il avant de tourner les talons. 
Mark, en avez-vous terminé avec cette pièce ?

Et sans attendre sa réponse, il quitta la pièce. 
Mark, un sourire ironique aux lèvres, salua les 
deux femmes d’un léger signe de tête et partit 
à sa suite.

— Mais enfin, quelle mouche l’a piqué ? arti-
cula Geena, interloquée.

Sylvie, les genoux faibles, dut s’appuyer sur 
une table.

— Vous auriez été avisée de nous demander 
où nous nous étions rencontrés.

— Eh bien ? l’encouragea Geena comme elle 
n’en disait pas plus. Où vous êtes-vous rencontrés ?

— Je suis une amie d’école de son ex-fiancée. 
C’est moi qui avais organisé son mariage. J’ai 
pourtant essayé de vous prévenir.
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— Mais j’étais trop occupée à parler. C’est 
mon gros défaut. Donc, que s’est-il passé ? Vous 
avez réservé la mauvaise église ? Le chapiteau 
s’est écroulé ? Vous avez empoisonné les invités ?

— Pire que tout cela  : la mariée a changé 
d’avis trois jours avant la cérémonie.

— Non ! Elle était folle ?
— Au contraire, elle a recouvré la raison à 

temps. Candida Harcourt, ce nom ne vous dit 
rien ?

Geena secoua négativement la tête.
— Vous ne lisez donc jamais la presse people ?
— Jamais. Est-ce un tort ?
— Non, bien sûr, mais en l’occurrence, cela 

ne vous aurait pas desservie.
— Je ne comprends toujours pas où vous voulez 

en venir, dit Geena en fronçant les sourcils. Vous 
ne pouvez pas être tenue pour responsable de la 
décision de votre amie.

— Non, à ceci près qu’elle s’est enfuie avec 
l’un de mes employés.

— Oh…
Geena haussa les épaules.
— Tout de même, je persiste à le trouver bien 

dur vis-à-vis de vous. Même si, franchement, à 
la manière dont il vous regardait…

— Connaissez-vous l’expression « si un regard 
pouvait tuer » ?

— Par combustion spontanée, alors. Etes-vous 
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sûre que la mariée était la seule à être tombée 
amoureuse ?

Elle leva aussitôt les mains en signe d’excuse.
— Oubliez ce que je viens de vous dire. Où 

en seriez-vous, si vos clientes ne pouvaient plus 
vous confier leur fiancé ? Bon, contentez-vous de 
me raconter ce que vous avez vu, ajouta-t-elle 
comme Sylvie, le rouge aux joues, la regardait 
sans rien dire.

— Vu ?
— Oui, tout à l’heure. Je vous ai observée : 

vous avez vu quelque chose… ressenti quelque 
chose.

Oui, elle s’était revue à dix-neuf ans, dans la 
robe nuptiale de son arrière-grand-mère, nimbée 
d’un voile de dentelle qui lui tombait aux pieds. 
A l’autel, un homme l’attendait : non pas Jeremy, 
mais Tom McFarlane.

— Sylvie ?
— Oui. Vous aviez raison, je me rappelais 

quelque chose. Une robe.
« Concentre-toi sur la robe. »
— Pensez-vous vraiment pouvoir créer quelque 

chose en une semaine à peine ? Normalement, 
c’est un travail de plusieurs mois…

— C’est une gageure, j’en conviens, mais 
j’aime les défis et tout le monde est sur le pied 
de guerre pour réaliser tout ce que vous désirez. 
Par conséquent, rêvez un peu, rêvez beaucoup, 
faites-vous plaisir !
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Sylvie se força à sourire.
— Le fait est que j’ai déjà vécu ce rêve à 

dix-neuf ans. Pour cette occasion, il était prévu 
que je porte la robe de mon arrière-grand-mère.

— Ah bon ? Comme c’est romantique. Donc, 
voyons… Votre arrière-grand-mère, dites-vous ? 
Cela nous amène aux années vingt, n’est-ce 
pas ? Une robe à taille basse, avec de la dentelle, 
comme ceci ?

Elle dessina un croquis rapide et tendit son 
calepin à Sylvie.

— Oui, c’est très ressemblant, dit-elle, impres-
sionnée.

— Merci. Vous en avez, de la chance. Combien 
de gens savent quelle robe portait leur arrière- 
grand-mère à son mariage ? Savez-vous où elle 
se trouve ?

Sylvie allait secouer la tête lorsqu’elle se rendit 
compte que le vêtement devait être resté à l’en-
droit où elle l’avait rangé, juste avant la saisie.

— Je suis censée vous permettre de déployer 
votre talent, Geena. Une robe de musée ne vous 
apportera aucune publicité.

— Ce n’est pas de moi qu’il est question, mais 
de vous. De votre rêve. Même si, sauf à supposer 
qu’elle ait été mise à l’abri, votre robe risque 
d’avoir été mangée par les mites et jaunie par le 
temps. De plus, pardonnez-moi, mais je ne pense 
pas que votre aïeule était… comment dit-on, 
déjà ? dans votre état le jour de son mariage…
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— C’est vrai. A presque trente ans et enceinte, 
cette dentelle virginale serait particulièrement 
déplacée.

— En fait, j’aurais un modèle plus « grande 
personne » qui irait bien avec ces chaussures. 
Mais, par curiosité professionnelle, j’aurais très 
envie de voir la robe de votre arrière-grand-mère.

— Je vais voir ce que je peux faire.
— Parfait. En attendant, j’aurais besoin de 

prendre quelques mesures. Levez les bras à 
l’horizontale, s’il vous plaît.
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6.

Ayant rejoint Tom devant les écuries, Mark 
lui lança un regard interrogateur.

— Veuillez m’excuser, soupira Tom. Comme 
vous avez dû le remarquer, il existe un léger… 
contentieux entre Mlle Smith et moi.

— Si vous parlez de contentieux, je ne voudrais 
pas être présent lors de la déclaration de guerre. 
A vrai dire, ajouta-t-il avec un sourire pensif, 
j’aurais plutôt songé à…

— Oui ? le relança Tom.
Mais Mark leva les mains en secouant la tête. 

Toutefois, l’expression de son visage était suffi-
samment éloquente.

— Le précédent qui nous oppose est d’ordre 
professionnel, lâcha Tom d’un ton sec. Strictement 
professionnel.

Comme Mark opinait d’un air sceptique, il 
préféra ne pas insister de peur de confirmer ses 
soupçons. Toutefois, son ami avait visé juste : 
jamais une femme ne lui avait inspiré de tels 
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sentiments de désarroi, de culpabilité, de désir, 
de colère.

Elle n’avait pas perdu de temps pour l’oublier, 
en tout cas. Comment lui en vouloir ? Il était 
parti sans lui écrire, sans lui téléphoner. C’était 
sa secrétaire qui lui avait réglé sa facture, sans 
tenir compte des vingt pour cent qu’elle lui avait 
pourtant généreusement consentis.

Lorsque, finalement, il était revenu, prêt à 
tomber à ses genoux, il était trop tard. Elle allait 
faire sa vie avec un autre, un ami d’enfance. Le 
père de l’enfant qu’elle portait.

Pourtant, la tension qui avait dominé leurs 
précédentes rencontres était encore là, intacte, 
indéniable. Et réciproque.

La vérité, c’était qu’il l’aurait trouvée belle 
même en habit de pénitence. Elle aurait été 
adorable en mariée. Tout à l’heure, il n’avait eu 
aucun mal à l’imaginer dans la petite église du 
village, auréolée de la lumière douce des vitraux, 
tenant contre son cœur un bouquet de violettes. 
Pendant un instant, il s’y était cru, lui aussi, au 
point qu’il avait failli lui prendre la main. Cette 
scène simple l’avait ému plus que le spectacle 
tapageur que Candy lui avait fort heureusement 
épargné à la dernière minute.

Pam avait peut-être raison. Il avait sans doute 
intérêt à retourner à Londres le temps que ce 
raout se termine…

Comme Mark le regardait avec étonnement, 
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il se détourna brusquement et se dirigea vers les 
dépendances.

— Que pouvez-vous me dire de la remise et 
des écuries ?

— Eh bien, nous pourrions les convertir en 
une douzaine d’unités de logement réparties 
autour de la cour.

— Intéressant. Et la grange ?
— Pour la grange, nous disposons de plusieurs 

options. Vous pourriez notamment la convertir 
en maison de campagne. On y accède par une 
petite route privée. Avec un jardin muré, ce serait 
un lieu de retraite discret, très agréable.

Plus que jamais décidé à transformer Longbourne 
Court pour en effacer tout ce qui pouvait lui 
rappeler Sylvie Smith, Tom l’écoutait d’une 
oreille attentive.

Sylvie se souvenait que juste avant de quitter 
Longbourne Court, elle avait pris soin de ranger 
cette robe de mariée avec le reste de la garde-
robe de sa grand-mère, dans le grenier. Dix ans 
plus tard, étaient-ils toujours là-haut, ces coffres ? 
Mme Baxter ne s’opposerait certainement pas 
à ce qu’elle monte vérifier. Autant s’en occuper 
tant que Tom était accaparé par son architecte.

Elle lui jeta un coup d’œil par la fenêtre. Il 
semblait avoir maigri depuis leur précédente 
rencontre. Ses cheveux sombres, soulevés par une 
légère brise, devaient l’énerver, à la manière dont 
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il les repoussait. Il lança un bref regard vers la 
fenêtre du petit salon, comme s’il devinait qu’elle 
l’observait. Instinctivement, elle recula mais, les 
sourcils froncés, il s’éloigna, escorté de Mark.

Les jambes soudain faibles, Sylvie se laissa 
tomber dans un fauteuil de cuir. Il lui fallut toute 
sa volonté pour se relever et partir à la recherche 
de Pam Baxter.

La porte de la bibliothèque était ouverte. Elle 
s’annonça d’un coup léger et entra. La pièce était 
vide. Mme Baxter devait s’être absentée quelques 
minutes. Elle jeta un coup d’œil à sa montre et 
décida de l’attendre quelques instants.

Elle s’approcha des rayonnages et, distraitement, 
laissa courir le doigt sur le dos des livres. Rien 
n’avait bougé, pas même la bible familiale. Sylvie 
prit le livre et l’ouvrit aux pages sur lesquelles 
était consignée l’histoire des Duchamp : chaque 
mariage, chaque naissance, chaque décès… 
jusqu’à son nom à elle. La dernière date, celle 
de la mort de sa mère, était écrite de sa propre 
main. Les yeux mouillés, elle reposa la bible sur 
son présentoir et essuya ses larmes d’une main 
impatiente.

Allons, pas d’attendrissement. Si ces dernières 
années lui avaient enseigné quelque chose, c’était 
qu’il était inutile de pleurer sur son sort.

Une photo jaunie, dans un cadre ancien, était 
posée à côté de la bible. Elle se rappelait ce 
cliché : des jeunes gens allongés sur la pelouse, 
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en pantalons et chemises de flanelle, devant une 
table mise pour le thé. Elle entendait presque la 
voix de son grand-père, lui nommant chacun de 
tous ces chers disparus, comme des héros dont 
la mémoire devait être honorée.

Elle eut conscience d’une présence derrière 
elle. Ce ne pouvait pas être Mme Baxter : elle 
se serait manifestée avant d’entrer.

— Alors, monsieur McFarlane, on me surveille ? 
dit-elle sans se retourner. Vous voulez vous assurer 
que je ne prends pas mes aises ?

— Qui sont tous ces gens ?
D’un petit geste, il désigna l’ensemble des portraits 

accrochés aux murs, à la galerie supérieure, au 
manteau de la cheminée. Sylvie ne répondit pas 
tout de suite, s’attendant à un sarcasme. Comme 
il ne disait rien, elle leva les yeux vers lui et vit 
dans son regard une curiosité sincère.

— Ce sont des photos de famille, dit-elle 
simplement.

— Des photos de famille ?
Il sembla hésiter à dire quelque chose.
— Oui ? l’encouragea-t-elle.
— N’avaient-ils rien de mieux à faire que de 

jouer et s’amuser ?
Elle fronça les sourcils, curieuse de savoir ce 

qui pouvait le perturber dans ces vieilles photos, 
et indiqua du doigt un jeune homme qui souriait.

— Ce garçon est mon arrière-grand-oncle 
Henry. Il avait vingt et un ans à l’époque de ce 



93

cliché. Il venait tout juste de sortir d’Oxford. 
Lui, c’est mon arrière-grand-oncle George. Il 
avait dix-neuf ans. Et mon arrière-grand-oncle 
Arthur, là, en avait quinze.

Elle s’approcha de lui si près que son épaule 
effleurait son bras.

— Lui, c’est Bertie, et à côté, David. Ils étaient 
cousins, tous les deux, et avaient l’âge d’Arthur. 
Et lui, c’est Max. Il venait de se fiancer à mon 
arrière-grand-tante Mary. C’était elle qui tenait 
l’appareil.

— Et le garçon, devant ? Celui qui fait une 
grimace ?

— C’est mon arrière-grand-père, James 
Duchamp. Il devait avoir une douzaine d’années. 
Il avait à peine dix-sept ans à la fin du carnage 
que l’on a appelé la Grande Guerre. De tous ceux 
qui sont sur cette photo, il est le seul à avoir 
survécu pour fonder une famille.

— Il en allait de même pour toutes les familles, 
remarqua-t-il sèchement.

— Je sais, monsieur McFarlane. Riches ou 
pauvres, ils sont morts par millions dans les 
tranchées. Après cette photo, ils n’ont guère 
eu d’occasions de s’amuser, ajouta-t-elle en lui 
lançant un bref regard.

Tom regarda fixement la photo en s’efforçant 
d’ignorer la rondeur de son épaule contre sa 
poitrine, la douceur d’une mèche soyeuse qui, 
s’échappant de son foulard, effleurait son cou.
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— Pour le commun des mortels, les occasions 
de s’amuser étaient inexistantes, décréta-t-il, 
immobile et glacial. Puisque nous voilà coincés 
ensemble sous le même toit pendant quelques 
jours, appelez-moi Tom, pour simplifier. Après 
tout, ce n’est pas comme si nous étions étrangers 
l’un à l’autre.

— Je crois au contraire que nous ne sommes 
pas autre chose, monsieur McFarlane.

Il opina d’un air contraint.
— Tout de même…, insista-t-il.
Elle leva vers lui un regard pénétrant, qui 

semblait l’interroger au plus profond de son âme.
— … pour gagner du temps…
— Gagner du temps ? répéta-t-elle.
Un court silence tomba.
— Bien. Je vous appellerai donc Tom. Mais 

seulement par souci de simplicité. Toutefois, 
vous devrez m’appeler Sylvie. Mon temps est 
sans doute moins précieux que le vôtre, mais il 
est également compté.

Il eut un mince sourire.
— Je pense pouvoir y arriver. Sylvie…
Séparé de son nom de famille, son prénom 

glissait sur la langue comme de la soie. Sylvie… 
Il aurait voulu le prononcer de nouveau.

Il s’éclaircit la gorge et reporta son attention 
sur la photo.

— Pourquoi ce portrait est-il resté ici ? Vous 
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ne le vouliez pas ? C’est pourtant l’histoire de 
votre famille.

Elle lui prit le cadre et, les yeux fermés, posa 
la main sur le verre froid.

— A l’arrivée des créanciers, expliqua-t-elle 
après un court silence, je n’ai pu emporter que mes 
vêtements et quelques effets personnels, comme 
les perles que m’avait offertes mon grand-père 
pour mes dix-huit ans. Et ma voiture, après qu’ils 
se furent assurés qu’elle était bien à mon nom. 
Vous comprendrez donc mon peu de sympathie 
pour les personnes dont nous étions les débiteurs.

Elle lui lança un regard où le chagrin le dispu-
tait à la fierté.

— Je ne parle pas des particuliers. Nous avons 
toujours honoré nos factures. Seulement, en 
trois ans, nous avons dû régler deux successions 
particulièrement lourdes. C’est à cette époque 
que mon grand-père, qui jusqu’alors s’était rela-
tivement peu soucié d’argent, s’est soudain avisé 
de prendre en main notre situation financière en 
investissant dans la Lloyds quelques mois avant 
qu’elle ne fasse faillite…

Il était mort peu de temps après, d’une crise 
cardiaque. Profondément choquée et amoindrie, 
sa femme, n’avait pas tardé à le suivre dans 
l’autre monde.

— L’ironie de l’histoire est que nous nous 
en serions bien mieux sortis s’il était resté aussi 
décontracté avec l’argent.
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— Mais cette photographie n’a d’autre valeur 
que sentimentale… ?

— C’est vrai. Les créanciers m’ont bien dit 
qu’après l’inventaire, je pourrais revenir emporter 
les objets de famille sans valeur intrinsèque, 
mais entre-temps, un chanteur de rock qui avait 
visité Longbourne Court pendant son enfance a 
racheté la maison afin de la conserver en l’état, 
sans aucune modification.

Tom McFarlane eut un sourire moqueur.
— Je sais, dit-elle. C’était un illuminé, mais 

nos créanciers n’ont pas pu résister à son offre. Il 
a donc hérité de tout : photos de famille, portraits 
et tout le capharnaüm dans le grenier. Il a même 
gardé M. et Mme Kennedy dans leurs fonctions. 
Tout n’était donc pas si négatif.

— Avaient-ils le droit de tout vendre ?
— Qu’est-ce qui les en empêchait ? Je n’avais 

pas l’argent nécessaire pour faire valoir mes droits, 
et même si je l’avais pu, les seuls bénéficiaires 
auraient été mes avocats. Au moins, avec cette 
solution, tout était réglé. Préservé.

Et elle avait pu tourner la page, refaire sa 
vie sans ruminer des événements qu’elle était 
déterminée à oublier. L’abandon de Jeremy, par 
exemple, quelques semaines avant leur mariage. 
L’obstination de sa mère à faire face à l’armée de 
créanciers qui les dépouillaient de leur héritage 
familial. Son père, qui… Non. Elle refusait de 
gaspiller la moindre pensée à son égard.
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— A cette époque, je vivais en colocation avec 
deux autres jeunes filles. J’avais à peine assez 
de place pour ranger mes vêtements, alors, les 
photos de famille…

Elle reposa le cadre sur l’étagère, à la place 
qu’il avait toujours tenue.

— Par ailleurs, vous n’avez pas tort. Cette 
histoire n’est pas seulement la mienne. Comme 
vous l’avez remarqué, personne n’a été épargné.

Avait-il dit cela ? Pourtant, force était de 
constater que certains avaient perdu plus que 
d’autres, songea-t-il en parcourant le salon du 
regard. Longbourne Court était un élégant manoir 
de campagne, mais dès sa première visite, Tom 
l’avait reconnu pour ce qu’il était : une maison 
de famille dans laquelle les générations s’étaient 
succédé, du berceau à la tombe, laissant chacune 
mille petites traces de leur passage : la patine 
d’innombrables mains, les marques sur le parquet, 
les griffures de chiens sur les portes…

— Tout le monde n’a pas eu la chance d’avoir 
des souvenirs, une place dans l’histoire, Sylvie, 
murmura-t-il d’une voix sourde.

— Pas de souvenirs ? Pas de famille ? Oh, 
Tom, dit-elle après un léger silence, comme c’est 
triste ! Je suis désolée.

— Je n’ai pas besoin de votre pitié, répliqua-
t-il sèchement.

Sylvie se mordit la lèvre et s’écarta en jetant 
un regard rapide autour d’elle.
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— J’espérais trouver Pam ici. Ne sauriez-vous 
pas où elle se trouve ?

— Pourquoi ? Si vous êtes pressée, peut-être 
puis-je vous aider.

Elle hésita à répondre.
Il aurait dû le deviner. Elle était venue demander 

quelque chose au sujet de cette fichue Fête du 
Mariage. Petite hypocrite, tellement habile à faire 
vibrer la corde sensible… Il avait la réputation 
d’être dur en affaires, pourtant jamais il n’aurait 
songé à transformer son mariage en campagne 
de publicité. Mais à quoi bon chercher le conflit ?

— Sylvie, je désirais vous demander de 
pardonner ma remarque sur la robe de pénitence. 
Elle était inexcusable.

— Au contraire, vous aviez d’excellentes 
excuses, s’empressa-t-elle de répondre. J’aurais 
dû modérer Geena.

— Autant essayer d’arrêter un train en pleine 
vitesse.

— C’est vrai, mais tout de même…
— Allons, ce n’est pas grave. J’aurais dû le 

faire moi-même. Vous comprendrez cependant 
que vous êtes bien la dernière personne que je 
m’attendais à trouver à Longbourne Court.

Et qui plus est, enceinte… d’un autre. Un 
homme de son monde, qu’elle connaissait depuis 
toujours. Envisageait-elle déjà de vivre avec ce 
Jeremy lorsqu’elle s’était donnée à lui avec une 
telle passion ?
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— La réciproque est tout aussi vraie. Candy 
m’avait dit que vous détestiez la campagne.

— Disons que je n’en aime pas certains aspects. 
La chasse, par exemple.

— Mon non plus. Mon grand-père avait interdit 
tous les sports de chasse sur le domaine. Il disait 
que trop de sang y avait déjà été versé.

Elle marqua une courte pause avant de demander :
— Avez-vous reçu ma lettre ?
Il opina et se détourna, gêné. Pourquoi repen-

sait-elle à ces factures ? Elle les avait mérités, 
ces vingt pour cent… D’ailleurs, il l’admettait à 
présent, cette rencontre n’avait été pour lui qu’un 
prétexte pour l’humilier.

La vérité, c’était que son mariage avec Candy 
n’aurait pu être autre chose qu’un fiasco programmé. 
Il n’avait cessé de s’éloigner d’elle en invoquant le 
travail, la fatigue depuis ce jour où il était entré 
dans le bureau de Sylvie Smith. Sylvie, dont le 
sourire s’était lentement évanoui lorsqu’elle avait 
levé les yeux vers lui…

Il aurait tout donné pour éprouver de nouveau 
la plénitude qu’elle lui avait procurée lorsqu’ils 
avaient fait l’amour. En cet instant, tout avait 
été parfait, tellement parfait… Jusqu’à ce qu’il 
découvre ses larmes, et réalise qu’il venait de 
commettre la plus grande bêtise de sa vie.

A quoi bon lui dire tout cela ? Elle avait décidé 
de faire sa vie avec un autre. A lui de respecter 
son choix.
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— Je suis désolé. Pour tout.
Elle se détourna, les joues colorées d’une 

légère rougeur. Sans doute songeait-elle, comme 
lui, à cet instant de folie où ils s’étaient oubliés, 
tous les deux. Elle devait éprouver des remords 
vis-à-vis de son fiancé.

— Pourquoi vouliez-vous trouver Pam ?
Elle le regarda fixement, puis leva la main 

vers le bureau.
— Je voulais lui demander la permission de 

monter au grenier pour rechercher un objet qui 
a appartenu à mon arrière-grand-mère. Pour 
l’emprunter quelques instants.

— Votre arrière-grand-mère ? Combien de 
temps cet objet est-il resté là-haut ?

— Depuis que je l’y ai rangé, avant de partir. 
A moins que vous n’ayez déjà commencé à 
débarrasser le grenier ? demanda-t-elle en lui 
faisant face.

— Non, je n’ai encore rien fait, mis à part 
demander à Mark de préparer un plan en vue 
d’obtenir le permis d’aménager. D’ailleurs, Mark 
m’a dit tout à l’heure que tout était resté intact.

— Ah… C’est rassurant.
Un silence gêné tomba.
— S’agit-il de l’arrière-grand-mère qui a 

épousé le garçon de la photographie ?
— James. Oui. Ma famille paternelle, les 

Smith, était de tradition militaire. Ils avaient 
l’habitude de voyager léger.
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Tom crut ressentir une pointe de mépris dans 
ces paroles.

— Au moins, ils ne s’embarrassaient pas, 
remarqua-t-il. Voulez-vous y jeter un coup d’œil 
maintenant ?

— Oui, c’est assez urgent. Pam va-t-elle 
bientôt revenir ?

— Je crains que Pam ne soit assez occupée, 
ce matin.

Il n’en dit pas plus dans l’espoir qu’elle sollicite 
son aide, mais comme elle se taisait, il s’approcha 
de la porte.

— Allons-y, voulez-vous ?
Ils restèrent tous les deux immobiles  : ces 

paroles, il les avait déjà prononcées lors de leur 
précédente rencontre.

— Vraiment, ce n’est pas nécessaire de vous 
déranger, lâcha-t-elle enfin d’une voix sèche. Je 
connais le chemin.

— Je n’en doute pas, Sylvie, mais je vous 
assure que cela ne me gêne pas, au contraire. 
Je vais devoir bientôt débarrasser le grenier et 
j’aurais besoin de savoir exactement ce qui s’y 
trouve avant de tout jeter à la benne.

— Quoi ? ! s’exclama-t-elle, les yeux emplis 
de colère.

Ainsi, Mlle Duchamp Smith était donc plus 
attachée à ces reliques familiales qu’elle n’avait 
voulu le montrer…

— Bien sûr, dit-il d’un ton négligent. Qu’est-ce 
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qui vous choque ? Pour tout autre que vous, ce 
ne sont que des vieilleries.

— Je sais, répondit-elle en se maîtrisant.
— Mais vous pouvez me prouver le contraire.
— Ce sont vos vieilleries. A vous d’en faire 

ce que vous voulez.
— C’est vrai, dit-il, déçu de son manque de 

résistance. Je dois toutefois vous dire que le 
grenier est très poussiéreux. Vous devriez sans 
doute changer de chaussures. Il serait dommage 
de les abîmer.

— Quoi ?
Elle baissa les yeux vers ses pieds et laissa 

fuser un juron qui, dans sa bouche, n’avait pas 
l’air si choquant.

— Quelque chose ne va pas ?
— Oui !
Elle remua son pied et sourit.
— Et en même temps, non. C’est que, les ayant 

portées une bonne partie de la matinée, je vais 
devoir les acheter.

— J’ai entendu dire que, pour les femmes, 
l’achat de chaussures était le remède miracle 
à la déprime, observa-t-il, se souvenant de la 
remarque de Pam.

— Vous ne devriez pas croire toutes les bêtises 
que Candy vous racontait. De plus, je ne suis 
pas ici pour me faire des cadeaux.

— Ah bon ? Pourtant, je croyais que c’était 
l’un des plaisirs des jeunes mariées.



103

Elle lui jeta un regard glacial.
— Dans ce cas, je vous suggère de vous 

familiariser avec le monde des organisateurs 
de mariage. Je ne suis pas ici pour me faire 
plaisir, mais je ne peux décemment pas rendre 
ces chaussures après les avoir portées.

— Vous ne les regretterez pas.
— Sauf si je ne les enlève pas maintenant. 

Commencez donc à monter, je vous suis.
Sans attendre sa réponse, elle s’éloigna d’un 

pas rapide, comme pour lui échapper.
— Je vous attends, murmura-t-il en la suivant 

du regard. Autrement, je risquerais de me perdre.
Trop tard. Il était déjà perdu.
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7.

Au bord des larmes, Sylvie monta se réfugier 
dans sa chambre. Se contraignant au calme, elle 
s’aspergea le visage d’eau froide, se moucha et se 
recoiffa rapidement. Enfin, chaussée de souliers 
confortables, elle rejoignit Tom McFarlane au 
bas de l’escalier.

Tout de même, quel homme étrange ! Pourquoi 
était-il si curieux de sa famille alors qu’il lui avait 
laissé entendre, sans aucun doute possible, qu’il 
ne tenait pas à être le père de sa petite fille ?

Le grenier était plongé dans l’obscurité. Elle 
tendit le bras vers l’interrupteur mais il fut plus 
rapide qu’elle. Leurs mains se touchèrent.

— Je l’ai trouvé, dit-il d’une manière appuyée.
Aussitôt, elle retira sa main comme si elle avait 

été piquée par une guêpe.
Une ampoule nue s’alluma, jetant une faible 

lumière sur les vestiges abandonnés de l’histoire 
des Duchamp. Sylvie promena un regard consterné 
sur cette désolation.

— Seigneur ! Quel désordre !
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— Eh bien ? C’est un grenier.
— Autrefois, les coffres étaient rangés autour 

des murs pour en faciliter l’accès.
De toute évidence, ils avaient été déplacés 

récemment  : quelques mois auparavant, à en 
juger par la poussière.

— Je suppose que des artisans ont été obligés 
de les pousser pour pouvoir travailler.

— Les derniers en date étant les vôtres, bien 
sûr, rétorqua-t-elle.

— Ils peuvent très bien les avoir trouvés dans 
cet état, mais je veillerai à leur faire part de vos 
critiques.

— Ah… Bien.
Elle souleva le couvercle du coffre le plus 

proche et recula en toussant.
— Seigneur, quelle est donc cette odeur ?
— C’est… du camphre, haleta-t-elle en battant 

l’air. Pour éloigner les mites… qui autrement… 
n’auraient fait qu’une bouchée de toute cette 
belle laine.

— Cette odeur n’éloignerait pas que les mites, 
mais toutes les personnes qui songeraient à porter 
ces vêtements. Vous allez bien ? Etes-vous sûre 
que cela ne va pas faire de mal à… au…

— Au bébé, acheva-t-elle à sa place. Vous 
pouvez le dire, vous savez. Ce n’est pas un gros 
mot.

— Non. Désolé, fit-il avec raideur.
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— Vous l’avez déjà dit. N’en parlons plus, 
voulez-vous ?

Tom referma le coffre et se détourna pour en 
ouvrir un deuxième.

— Je suis heureux pour vous.
Elle le regarda fixement, choquée de son 

indifférence.
— Eh, regardez-moi cela !
Il venait de ramasser un vieux camion métal-

lique et lui tendait un ours en peluche habillé 
en clown. Ces deux jouets, qui devaient avoir 
appartenu aux garçons de la photo, étaient à 
présent des pièces recherchées par les musées 
et les collectionneurs.

— Vous auriez eu intérêt à les emporter plutôt 
que vos vêtements.

— On ne m’a pas laissé le choix.
Les vautours qui avaient réalisé l’inventaire ne 

lui avaient même pas permis de garder sa robe 
de mariée. Ils étaient allés jusqu’à arracher de 
son cadre un portrait de sa mère pour s’assurer 
que rien n’était dissimulé à l’intérieur. Anéantie, 
Sylvie n’avait pas cherché à discuter. Elle ne s’était 
même pas souciée de remettre la photo dans 
son cadre. Quelle importance ? Qu’aurait-elle 
fait d’un vieux portrait, ou d’une robe nuptiale 
quand son fiancé avait annulé leur mariage le 
temps que « tout rentre dans l’ordre » ?

Enfin, à quoi bon remuer le passé, alors qu’elle 
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avait un avenir ? Cet avenir, elle le portait dans 
son ventre…

— Il s’agit bien d’un Steiff d’origine, dit-elle 
en lui rendant le jouet. Et parce qu’il a été rangé à 
l’abri de la lumière, il n’a pas perdu ses couleurs. 
Je vous conseille de faire bien attention avant de 
jeter quoi que ce soit. Qui sait, un bon jour, vous 
pourriez sans doute récupérer aux enchères l’ar-
gent que vous avez perdu sur le mariage. Avouez 
que ce serait piquant.

Pour toute réponse, Tom serra les mâchoires 
et se pencha vers un autre coffre.

— Et celui-ci ? Tiens, remarqua-t-il en se 
redressant, pas de camphre ? Les mites n’atta-
quent-elles pas les vêtements de femmes ?

Sylvie laissa échapper un soupir de dédain et 
le rejoignit en se faufilant entre les coffres, sans 
le toucher.

— Ce coffre est de bois de santal. C’est un 
antimite naturel.

Comme elle disait cela, elle trébucha et dut 
se retenir à lui pour ne pas tomber. Aussitôt, le 
bras de Tom se glissa autour de sa taille. L’espace 
d’un instant, leurs regards se mêlèrent, intenses. 
Exactement comme dans le parking, quelques 
mois plus tôt…

— ça va ? demanda-t-il d’une voix douce.
Rêvait-elle ? Il avait l’air véritablement alarmé. 

Elle se contraignit à détourner le regard.
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— Oui, oui, répondit-elle d’une voix brève. 
Je crois que c’est ce que je cherchais.

La robe, enveloppée dans du papier de soie, était 
rangée dans le coffre avec toutes les plus belles 
tenues de son arrière-grand-mère. Celles dont 
elle ne se serait séparée pour rien au monde : ses 
Balenciaga, ses Chanel, ses accessoires art-déco, 
ses chaussures. Elle avait même un modèle de 
Charles Worth…

— Mon arrière-grand-mère était très élégante, 
très sophistiquée. Elle était toujours à la pointe 
de la mode.

La voix étranglée, elle cligna des paupières.
— Ses vêtements étaient destinés à la section 

des costumes du musée de Melchester, poursuivit-
elle. Maman s’était promis de les léguer, mais 
on pense toujours avoir le temps…

Elle soupira et leva les yeux vers lui.
— Vous ne parlez jamais de votre famille.
Tom tressaillit, son visage se ferma.
— Je n’ai pas de famille.
— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle en portant 

la main à son ventre.
— Croyez-moi, c’est préférable ainsi, murmura-

t-il d’une voix si terrible qu’elle n’osa insister. 
Donc, qu’a-t-elle de si spécial, cette robe ?

Sylvie se tourna lentement vers le coffre et, 
après s’être frotté les mains à son pantalon, elle 
déplia le papier de soie. Un long voile de dentelle 
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brodée apparut. Tom le contempla un instant en 
silence avant de se tourner vers elle.

— Et alors ? Vous comptez le porter pour 
votre mariage ?

— Ne soyez pas ridicule ! Vous ne croyez 
tout de même pas que cette dentelle conviendra 
à une femme dans mon état ? Non, c’est Geena 
qui voulait la voir. Elle m’a suggéré d’en faire 
une copie…
— Vous ne pouvez pas attendre la naissance du 
bébé pour… ?

— Non. Célébrités a fixé la date : le mariage 
doit se tenir ce week-end. Bien sûr, ils n’omettront 
pas de vous remercier de m’avoir prêté cette robe.

— Ce ne sera pas nécessaire. Je commence à 
être fatigué des mariages. En fait, j’ai de plus en 
plus l’impression d’être prisonnier d’un monde 
où le mot « mariage » est un thème récurrent.

— Pensez-vous être le seul à avoir vu son 
mariage annulé ? lâcha-t-elle soudain. Croyez-moi, 
on survit.

Tom la dévisagea en silence.
— Veuillez m’excuser, j’avais oublié. Cela 

vous est arrivé à vous aussi, n’est-ce pas ? Je l’ai 
lu dans un article dans Célébrités, ajouta-t-il 
comme elle ne disait rien.

— Oh, eux…, rétorqua-t-elle avec un hausse-
ment d’épaules. Oui, mon mariage a été annulé 
trois semaines avant la cérémonie au lieu de 
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trois jours dans votre cas, mais est-ce que cela 
compte ?

— Et… combien de temps vous a-t-il fallu 
pour tourner la page ?

— Beaucoup plus longtemps que vous, Tom. 
Soyons francs, vous n’y pensiez plus dès la minute 
où vous avez posé la main sur moi…

Sitôt prononcées, elle regretta ces paroles. 
Pourtant, comment osait-il comparer son expé-
rience à la sienne ? La souffrance d’une jeune 
fille de dix-neuf ans, abandonnée par l’homme 
qu’elle aimait depuis l’enfance au moment où 
elle aurait eu le plus besoin de lui, était sans 
commune mesure avec les révoltes de sa fierté 
froissée de mâle.

Toutefois, Tom s’était figé à l’évocation de ce 
souvenir et la couvait d’un regard sombre, ardent. 
L’air, soudain chargé d’électricité, était devenu 
lourd. Oppressée, Sylvie aurait voulu reculer, 
échapper à l’envie de le toucher, de frissonner de 
nouveau sous ces caresses dont elle rêvait chaque 
nuit. Il était si près qu’elle sentait son parfum, 
un parfum discrètement boisé, très masculin, 
plus puissant encore que l’odeur du camphre et 
de la poussière. Pétrifiée, elle laissa échapper 
un gémissement qui, dans le silence du grenier, 
résonna comme un coup de tonnerre.

Tom la fit pivoter face à lui.
— Vous croyez ? murmura-t-il.
Comme dans un rêve, elle le vit se pencher 
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vers elle, si près que leurs lèvres s’effleuraient 
presque.

— J’ai du mal à vous comprendre. Vouliez-
vous dire… comme ceci ?

Elle entrouvrait déjà les lèvres pour protester, 
mais il s’empara de sa bouche en un baiser avide 
tout en glissant la main sous son ample chemi-
sier de soie en une caresse douce et impérieuse. 
Parcourue d’un long frisson, elle lâcha la robe 
qui tomba dans un bruissement.

Elle était folle ! Mais à quoi bon lutter ? Comment 
résister à l’inéluctable ?

Oui, cette attirance mutuelle, dévastatrice 
s’était imposée dès l’instant où Tom était entré 
dans son bureau avec Candy. Elle l’avait toujours 
su au fond d’elle-même. Et lui aussi, d’ailleurs, 
sinon, pourquoi aurait-il fait autant d’efforts 
pour l’éviter ? Il avait été totalement absent de 
l’organisation de son propre mariage…

Tendrement, il lui mordilla la lèvre inférieure, 
en explora les contours avec la langue.

Les jambes flageolantes, elle se haussa sur les 
pieds et s’accrocha à son cou. Il fallait qu’elle se 
reprenne… Il fallait qu’elle se reprenne ! Il était 
sans doute permis de s’emporter une fois au point 
de perdre la tête… Mais deux fois…

Pourtant, la tête lourde comme du plomb, elle 
n’avait pas la force de réagir, de rompre le contact. 
La main de Tom, toutefois, se faufilait vers sa 
poitrine, effleurant son ventre. Au même instant, 
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comme attiré par ce contact, le bébé donna un 
coup. Aussitôt, Tom s’écarta. Il contempla la 
jeune femme d’un regard vide et désolé et retira 
lentement sa main.

— Une autre fois, peut-être, murmura-t-il.
Elle recula en remettant de l’ordre dans sa tenue.
— Certainement pas, répliqua-t-elle d’une 

voix moins assurée qu’elle ne l’aurait souhaité. 
De toute façon, vous êtes bien assez intelligent 
pour comprendre sans que je vous explique.

— Merci pour le compliment, ironisa-t-il.
— Je vous en prie…
Se contraignant à sourire, elle ramassa le 

voile et le tint devant elle comme un bouclier. 
Dans les moments difficiles, le rire, la dérision 
avaient été ses meilleures armes. En prenant 
les choses à la légère, elle parviendrait sans 
doute à cohabiter avec Tom McFarlane pendant 
les prochains jours. Elle ne désirait pas mieux. 
Elle ne voulait surtout pas fuir comme dix ans 
plus tôt, sans la possibilité de faire ses adieux à 
Longbourne Court.

Et puis, elle n’avait pas abandonné l’espoir de 
s’expliquer avec Tom. La réaction de ce dernier au 
mouvement du bébé lui prouvait qu’il n’était pas 
aussi indifférent à la question qu’il aurait voulu 
le lui faire penser. Si elle parvenait à lui faire 
croire — à défaut de le convaincre — qu’elle ne 
désirait rien obtenir pour elle-même, peut-être… 
peut-être parviendrait-il à désirer cet enfant.
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Mais pour l’heure, il importait surtout de mettre 
de la distance entre eux.

— Vous m’excuserez, mais je dois montrer 
cette robe à Geena.

— Le mariage avant tout ?
— Pas le mariage. Le spectacle nuptial, plutôt, 

avec les costumes qui vont avec : des souliers, 
des gilets mauves… Je suppose que Geena est 
déjà en train de réfléchir au vôtre.

— Donc, vous allez vraiment les porter ? Les 
chaussures.

— Je crois, oui. Qu’en pensez-vous ?
— Moi ? Rien. C’est au marié de s’adapter. Oh, 

une dernière chose avant que vous ne partiez, 
dit-il comme elle se dirigeait vers la porte. Je 
crois me souvenir que vous m’avez promis de 
trier les objets stockés dans ce grenier…

— Oui, mais…
— … mais maintenant que vous avez ce que 

vous souhaitez, je vois que vous avez hâte de 
vous échapper.

Sylvie ne put s’empêcher de sourire.
— C’est que nous en aurions pour une petite 

heure, et je n’ai pas le temps en ce moment.
Elle jeta un coup d’œil circulaire à la pièce.
— Qu’allez-vous faire de tout cela ?
— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, 

puisque tout ceci m’appartient.
Sylvie le regarda fixement et mordit sa lèvre 

en secouant la tête.
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— Oui. Vous avez raison.
Il la considéra d’un œil rétréci.
— Vous n’êtes pas sincère. Vous désirez 

quelque chose. L’ours ? Les vêtements de votre 
arrière-grand-mère ?

Pourquoi s’amusait-il à la tenter ainsi ? Avait-il 
mauvaise conscience ? Ou disait-il cela par 
cruauté ?

— A vrai dire, oui. J’aimerais quelque chose 
pour moi. Mais ce n’est pas nécessaire.

Il y avait longtemps qu’elle avait fait le deuil 
de son passé.

— Pourquoi ne laissez-vous pas tout en l’état ?
— J’ai besoin de faire de la place. Allons, 

n’éludez pas ma question.
Elle leva les yeux vers lui. Pouvait-elle lui faire 

cette demande ? Il avait l’air sérieux…
— Je ne désire rien pour moi. Vraiment. En 

revanche, puisque vous ne voulez rien garder, 
vous pourriez peut-être mettre certains objets aux 
enchères pour aider le Club des Rubans Roses ?

Il la dévisagea en silence.
— Le Club des Rubans Roses. C’est l’asso-

ciation de votre mère, n’est-ce pas ? Quelle est 
sa mission, exactement ?

— Elle apporte un soutien matériel et moral 
aux femmes atteintes de cancer ainsi qu’à leurs 
familles. Maman s’était rendu compte que toutes 
les patientes n’avaient pas sa chance.
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— Vous voulez dire, un traitement personna-
lisé ? Pas de liste d’attente ?

— Le cancer est une guerre, Tom. Les balles 
ne distinguent pas les officiers des simples soldats.

— Pardon. C’était cruel de ma part.
Sylvie eut un haussement d’épaules à peine 

perceptible.
— Oui, mais vous avez raison. Elle avait 

une chambre pour elle toute seule, les meilleurs 
traitements, les meilleurs médecins. Pourtant, 
elle ne s’en est pas satisfaite égoïstement. Elle 
était heureuse d’aider les femmes qui n’avaient 
pas sa chance.

— Cela ne l’a pas empêchée de mourir.
Pam l’avait renseigné sur la famille de Sylvie 

pendant son petit déjeuner. Occupé de ses projets 
professionnels, il ne l’avait écoutée que d’une 
oreille, mais il avait retenu que lady Annika 
était décédée.

— Pas d’un cancer. D’un accident de voiture, 
un jour qu’elle se rendait à Londres pour essayer 
de régler nos histoires.

D’un geste las de la main, elle désigna les 
coffres qui les entouraient.

— Il pleuvait, ce jour-là. Elle était énervée. 
J’aurais dû l’accompagner au lieu de me comporter 
comme une adolescente capricieuse.

La gorge serrée, elle passa la main dans ses 
cheveux, et Tom réprima le désir de la serrer 
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dans ses bras, de la consoler. Mais elle se ressaisit 
tout de suite.

— On ne peut pas changer le passé, soupira-
t-elle. Ecoutez, vous vous êtes déjà montré très 
généreux en nous donnant libre accès à la maison. 
Il faut que je m’en aille.

Tom opina en silence. Elle se retourna en 
atteignant la porte.

— Si vous voulez, je pourrai vous donner 
un coup de main plus tard… si vous envisagez 
de rester ?

Décelait-il un accent d’espoir dans sa voix ? 
Un désir fervent de lui laisser le champ libre 
pour se replonger dans ses souvenirs familiaux 
et faire comme si rien n’avait changé ?

Ou alors, attendait-elle quelqu’un ?
— Oui, je reste, dit-il d’une voix ferme. Si vous 

avez un peu de temps libre en fin de journée, je 
serai d’accord pour que vous m’aidiez à ranger.

— Pourquoi pas ? Il n’y a rien à la télévision, 
ce soir. Mais pensez à changer cette ampoule. 
On n’y voit rien, dans ce grenier.

Il ne put s’empêcher de sourire de son autorité. 
On aurait dit une châtelaine des temps jadis. Elle 
était irrésistible.

— Je demanderai à M. Kennedy de la remplacer, 
répliqua-t-il.

Histoire de lui rappeler qu’il était ici chez lui, 
et seul habilité à donner des ordres.
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8.

— Oh, Sylvie, c’est superbe ! s’extasia Geena 
en examinant la dentelle. Absolument superbe. 
Quelle délicatesse ! De fabrication française, je 
présume ?

— Sans aucun doute. Grand-mère Clémentine 
n’a jamais voulu que le meilleur. Mais cette robe 
a été créée pour une jeune fille. Elle avait à peine 
dix-neuf ans lorsqu’elle s’est mariée, précisa Sylvie 
avec un léger haussement d’épaules comme pour 
dire : « Incroyable, non ? »

— Oui, vous avez raison. Pour vous, j’ai 
dessiné une tenue beaucoup plus sophistiquée : 
ample, ondoyante, comme vous les aimez. Mais 
sans voile. J’ai pensé qu’une veste évasée avec 
des manches larges et retournées ferait très 
bien. Tenez, regardez, dit-elle en lui montrant 
les croquis.

Sylvie laissa fuser un murmure de surprise.
— C’est magnifique, Geena. Vraiment parfait. 

Mais… la coiffure ?
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— C’est une tiare  : élégant, mais simple, 
expliqua-t-elle avec un grand sourire.

— Ne me parlez pas de simplicité. J’ai dû 
acheter les chaussures mauves. J’avais oublié 
que je les avais aux pieds.

— Ce n’est pas grave ! A toute chose, malheur 
est bon. Que diriez-vous d’une veste mauve ?

— Décidément, rien ne vous arrête.
Geena eut un petit rire.
— Je m’occupe de la tiare, si vous voulez. 

La joaillière qui les fabrique pour moi expose 
justement au Festival. Me permettrez-vous de 
relever le mauve d’une pointe de vert tendre ? 
Vous n’êtes pas superstitieuse ?

— Non.
De toute façon, elle avait tout fait dans les règles 

dix ans plus tôt, ce qui n’avait pas empêché son 
mariage d’être un véritable fiasco. Et puis, les 
noces de ce week-end n’étaient qu’une mise en 
scène. Elle n’avait donc rien à craindre.

— Je vous enverrai un échantillon de couleurs 
pour…

— Ne vous inquiétez pas, l’interrompit Geena. 
Je me le procurerai demain matin, lorsque j’aurai 
terminé mes croquis et choisi mes coupons. En 
attendant, réfléchissez encore à cette robe.

— Entendu. Bien, je dois me dépêcher : j’ai 
rendez-vous avec le traiteur, le fleuriste et le 
pâtissier.

Et, pour couronner le tout, avec le diable 
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lui-même. Un homme dont la simple présence 
lui donnait le frisson… Un homme qui, pour 
la première fois depuis des années, lui appor-
tait l’impression d’être désirable… désirée… 
Pathétique illusion.

Elle n’était rien pour lui. Une conquête parmi 
d’autres, qu’il avait séduite pour assouvir une 
vengeance personnelle. La presse à scandales 
aurait fait ses choux gras de cette histoire. 
Pourtant, il n’avait jamais cherché à la divulguer. 
Il aurait pu, cependant : il avait le bon rôle, tout 
le monde aurait pris son parti. C’était à mettre 
à son actif. A moins qu’il ait eu peur d’un quel-
conque chantage…

Sylvie fronça les sourcils. Craignait-il de devenir 
père ? Tout à l’heure, il lui avait dit qu’il n’avait pas 
de famille. Cela pouvait en partie expliquer ses 
difficultés à exprimer ses émotions… sa froideur 
devant la trahison de Candy… son incapacité 
à lier l’amour physique à des sentiments plus 
profonds… son indifférence vis-à-vis du bébé.

Peut-être.
Auquel cas, il n’était pas étonnant qu’il ait 

ignoré sa lettre…
Le cœur lourd, elle se dirigea avec un sourire 

forcé vers le buffet du traiteur.
— Comme ça sent bon !
Exténuée, Sylvie jeta sur la table de la cuisine un 

dossier volumineux rempli de menus somptuaires, 
de croquis de mode, de photos de bouquets et 
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de gâteaux extravagants. Tom, occupé à confec-
tionner une purée de pommes de terre, releva la 
tête et sourit.

— C’est un émincé de bœuf ? demanda-t-elle.
— C’est bien du bœuf. Pour le reste, vous 

devrez demander à Mme Kennedy. Moi, je 
m’occupe des légumes.

Elle passa un doigt sur la spatule qu’il lui tendait.
— Mmmh. Du beurre et de l’ail. Enfin de la 

vraie nourriture !
— Il y en a largement pour deux.
— Vous êtes sûr ? Je vous préviens que je 

meurs de faim.
— Tiens donc. Une femme avec de l’appétit. 

Il est vrai que vous mangez pour deux.
— Oh, je n’ai jamais raffolé de la salade, 

dit-elle en prenant deux assiettes dans le buffet. 
Où est Mme Kennedy ?

— Elle se repose. Elle a été sur la brèche 
toute la journée, avec ces hordes de goinfres 
qui lui demandaient à tout bout de champ des 
petits biscuits, du thé et des sandwichs. Ils vont 
finir par nous chasser de la maison, si nous n’y 
prenons pas garde.

Nous ?
C’était une façon de parler, certainement, mais 

Sylvie en éprouva un frisson délicieux.
— Envoyez la note à Célébrités. C’est leur 

festival, après tout.
— Vous croyez ?
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— Bien sûr. Ce n’est rien, pour eux. Si vous 
leur aviez accordé la couverture de votre mariage, 
vous n’auriez rien eu à payer.

— Pour les voir faire des gorges chaudes de 
mes mésaventures ? Non merci.

— Ne vous plaignez pas, Tom, dit-elle avec 
un sourire épanoui. Le mois dernier, j’ai organisé 
un mariage au cours duquel la fiancée arrivait 
sur un éléphant…

— Suffit ! Arrêtez !
— Et je ne vous parle pas du lâcher de papillons.
— Je ne veux pas entendre, répliqua-t-il en 

souriant.
— Bien, bien. Mais ne vous inquiétez pas au 

sujet de Mme Kennedy. Même si elle n’a pas dû 
chômer, aujourd’hui.

— Bien sûr, avec tous ces pique-assiettes.
— Mais non. Rien ne l’obligeait à faire des 

petits gâteaux. Je suis sûre que les ouvriers avaient 
apporté leur Thermos et des sandwichs.

Tom eut un grognement désapprobateur. Tandis 
qu’il servait l’émincé, Sylvie disposa des couverts 
sur la table et s’assit.

— Je croyais que ce gala était votre initiative.
— Bon, si vous le désirez, envoyez-moi la 

note et je la ferai parvenir à Célébrités. Et je 
vous promets que je ne vous obligerai pas à la 
relire point par point.

Il leva les yeux et sourit.
— Ah bon ? Et si j’insiste ?
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Sylvie rougit. Quelle idiote ! Faisait-elle exprès 
de tenter le diable ?

— Mais demain, ils devront se débrouiller tout 
seuls, décréta-t-il en s’asseyant vis-à-vis d’elle.

Elle s’éclaircit la gorge.
— Bien. Voulez-vous dire à Mme Kennedy 

que vous allez lui gâcher son plaisir ? Ou préférez-
vous que ce soit moi qui m’en charge ?

Il secoua la tête en réprimant un sourire et 
remplit leur verre de vin.

— Dites-lui simplement de ne pas trop en 
faire. Après tout, je ne lui demande pas d’être 
aux petits soins avec moi.

— Je peux me tromper, dit-elle en se levant 
pour aller chercher une bouteille d’eau, mais 
je crois qu’elle est déçue de ne pas avoir eu la 
chance de mettre les petits plats dans les grands 
et de montrer au nouveau maître de maison tout 
ce dont elle est capable.

Au mot « maître », Tom eut un soupir dédai-
gneux.

— Et puis, poursuivit-elle, elle se fait sans 
doute du souci pour leur avenir, à elle et à son 
mari. Ils ont tous les deux une pension, mais ils 
vivent dans le cottage depuis plus de trente ans.

— Je ne pense pas que quiconque s’en soit 
préoccupé lorsque les créanciers sont venus.

— Eh bien, vous avez tort. Ma mère avait leur 
avenir très à cœur. Elle comptait faire en sorte 
que le bail leur soit concédé à vie. Je ne dis pas 
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cela pour vous imposer la moindre obligation, 
Tom. Je vous tiens seulement au courant de ce 
qui s’est passé.

Il la dévisagea un instant avant d’opiner.
— Je vais y réfléchir.
— Merci. Au fait, où est Pam ? N’a-t-elle pas 

faim ?
— Elle a profité de ma présence ici pour 

retourner quelques jours à Londres afin d’éviter 
de perdre le fil des affaires. Nous sommes donc 
seuls, vous et moi, et les fantômes, sourit-il en 
levant son verre en guise de salut ironique.

Les fantômes… Bien sûr, il n’avait jamais 
manqué une occasion de lui montrer son mépris 
pour l’aristocratie rurale à laquelle sa famille 
appartenait. Nul doute qu’il prendrait plaisir à 
transformer cette vénérable maison familiale en 
centre de conférences.

Pourquoi pas, après tout ?
Elle-même était fatiguée de sa carrière dans 

l’événementiel. Toutes ces années passées à 
imaginer de nouvelles façons d’amener ses clients 
à dépenser des sommes folles lui semblaient 
maintenant tellement creuses… Il était temps 
de passer à autre chose, une activité moins 
superficielle. Lorsqu’elle en aurait terminé avec 
ce festival, elle soumettrait à Josie l’idée d’un 
partenariat dans lequel elle lui déléguerait tout le 
côté « léger » de son activité pour se concentrer 
sur des missions plus sérieuses.
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Elle se remplit un verre d’eau et lui rendit son 
toast.

— Aux fantômes… Ou plutôt, à mes anges 
tutélaires. Nous sommes de la même famille, 
alors, faites attention.

— D’accord. S’ils me menacent, je viendrai 
me réfugier dans votre chambre.

Sylvie faillit s’étrangler en avalant une bouchée 
d’émincé, puis éclata de rire.

— Et pourquoi devrais-je vous protéger ?
— Parce que tout est votre faute, dit-il en dési-

gnant la pièce d’un mouvement de sa fourchette. 
Si vous aviez mieux surveillé vos employés, 
Candy aurait eu son domaine et Longbourne 
Court serait resté en l’état pendant cinquante ans.

Les yeux écarquillés, les lèvres figées par le 
choc, elle le dévisagea.

— Vous avez acheté Longbourne Court pour 
Candy ?

Il détourna le regard et piqua son émincé du 
bout de sa fourchette.

— Pensez-vous qu’elle serait partie avec 
Quentin si elle l’avait su ?

— Candy a toujours eu pour ambition déclarée 
d’épouser un millionnaire, et elle en a souvent 
eu la possibilité.

— Je sais, admit-il avec un haussement 
d’épaules. Ses histoires d’amour ont toujours fait 
le bonheur d’une certaine presse.

— Et ses ruptures fracassantes aussi.
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— Donc, pour vous, je ne suis que le dernier 
d’une longue liste ?

— Non, pas vraiment. Longtemps, j’ai cru 
qu’elle espérait trouver mieux : plus riche, plus 
intéressant, plus excitant. Comme vous, en quelque 
sorte. Et pourtant, elle vous a quitté…

Le visage de Tom s’égaya d’un sourire.
— Je crois que vous venez de me faire un 

compliment.
— Et vous avez raison, sourit-elle en retour. 

J’ai beaucoup réfléchi à toute cette histoire depuis 
que je les ai vus ensemble, à leur retour de lune 
de miel. Elle ne vous a pas quitté pour un rival 
plus riche, plus intéressant, mais pour un jeune 
homme adorable qui n’avait rien d’autre à lui 
offrir que son amour.

— Et la perspective d’un titre.
— Pas forcément. Dans la famille de Quentin, 

les titres ne se transmettent qu’à l’âge de la retraite.
— Alors, pourquoi ?
— Pourquoi l’a-t-elle épousé ? Sans doute 

parce qu’elle avait finalement trouvé ce qu’elle 
recherchait depuis si longtemps. L’ingrédient 
qui manquait… Ils s’aiment, expliqua-t-elle 
comme il fronçait les sourcils. Je suis désolée, 
mais l’amour l’emporte sur les diamants, sur la 
renommée, sur tout.

— Je suis heureux pour elle. Vraiment, 
insista-t-il. Au début, nous avions tous les deux 
trouvé notre compte dans cette relation, mais 
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nous n’avons jamais été jusqu’à penser que nous 
étions amoureux l’un de l’autre.

— Le réalisme est un ingrédient indispensable 
dans une vie de couple. Rien n’est pire que la 
désillusion.

— En théorie, oui. Mais vous n’avez pas 
répondu à ma question, la relança-t-il après un 
silence.

— Vous voulez savoir si la perspective d’ob-
tenir Longbourne Court aurait incité Candy à 
vous épouser ? Regrettez-vous de ne pas lui avoir 
posé cette question vous-même ?

— Je ne sais pas. Je ne peux pas vous répondre.
— Eh bien, pour tout vous dire, Candy et moi, 

nous nous connaissons depuis l’âge de douze ans 
et jamais je ne l’ai vue aussi… impliquée. A tel 
point que je ne pense pas que les joyaux de la 
Couronne l’auraient fait hésiter.

— Dans ce cas, je suis heureux de ne pas 
lui en avoir parlé. Comment se sont passés les 
préparatifs de cet après-midi ? La robe vous 
convient-elle ?

— Geena est contente, répondit-elle.
— Et vous ?
Sylvie haussa les épaules.
— C’est son spectacle, et je suis sûre que le 

résultat sera époustouflant. A vrai dire, j’ai hâte 
d’en finir.

Tom la regarda fixement.
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— Un mariage est censé être un jour de fête… 
le plus beau jour de la vie d’une femme.

— Oui, sans doute, mais pour tout dire, mon 
rêve serait d’en confier l’organisation à quelqu’un 
d’autre. Mon assistante, par exemple. Elle aurait 
fait un excellent travail. Je comprends enfin l’in-
térêt de faire appel à un organisateur de mariages.

Tom la considéra avec inquiétude. Elle avait 
les yeux cernés et, bien qu’elle ait affirmé mourir 
de faim, elle avait à peine touché à son assiette. 
Clairement, elle était surmenée. Où donc était 
son fiancé ? Le père de son bébé ? Pourquoi la 
laissait-il se démener toute seule ?

— Pardonnez ma franchise, Sylvie, mais vous 
n’avez pas l’air de prendre beaucoup de plaisir 
à ces préparatifs.

— Croyez-moi, sans la certitude d’aider une 
association caritative qui me tient à cœur, je 
n’aurais jamais accepté de participer.

Tom fronça les sourcils, intrigué.
— Combien Célébrités vous a-t-il offert pour 

couvrir ce mariage ?
— Pas assez pour toute la peine qu’il me coûte ! 

s’exclama-t-elle en riant. Ni pour les délais qu’ils 
m’imposent.

— A cause de cette Fête du Mariage ?
Etait-ce pour cela que son comte, si récemment 

libéré d’un mariage, rechignait à la secourir ?
— Pourtant, votre expérience devrait vous 

aider.



128

— Vous croyez ? soupira-t-elle en jouant avec 
le contenu de son assiette. Oui, je suppose. Je 
l’ai fait des centaines de fois pour d’autres. Le 
problème, c’est que j’ai une réputation à tenir. 
Mon « mariage » doit être différent, original… 
Unique.

Elle avait dit cela d’un air blasé, en complet 
désaccord avec ses propos.

— Donc, quel est le problème ?
— Il me faut un thème. Normalement, c’est 

la mariée qui m’apporte son enthousiasme, ses 
idées… Parfois trop, même.

— Mais pour votre propre mariage, vous avez 
une panne d’inspiration ?

— Ridicule, n’est-ce pas ? J’ai déjà vécu toute 
cette mascarade il y a dix ans. Et j’avais passé 
des mois à planifier jusqu’au moindre détail.

— Aujourd’hui, une deuxième chance vous 
est offerte.

Elle leva vers lui un regard brillant.
— Oui ! Voilà le problème. Tout était parfait. 

Trop parfait, ajouta-t-elle avec un sourire triste. 
J’énerve toujours Josie en lui demandant de 
trouver un défaut, quelque chose qui cloche dans 
nos événements…

— Les Arabes laissent volontairement de petites 
erreurs dans leurs tapis parce que la perfection 
est l’apanage de Dieu.

— Tout à fait ! C’est tout à fait cela. Lorsque 
Jeremy et moi étions enfants, nos familles 
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envisageaient déjà un mariage arrangé. Et nous 
sommes tombés amoureux.

— Comme cela collait bien !
— Vous pensez que nos parents nous avaient 

préparés à cette idée ?
— Je ne m’aventurerais pas à l’affirmer, s’em-

pressa-t-il de dire.
— Mais pourtant, vous venez de le faire. 

C’était le mariage parfait… jusqu’à la mort de 
mon grand-père et l’arrivée des créanciers.

Sa mère, aussi, était décédée peu de temps après.
— Et Jeremy ? Que lui est-il arrivé ?
— Oh, sa société lui a trouvé un poste à 

l’étranger.
— Il travaillait à la Hillyer’s Bank ?
— En effet.
— Et il a été éloigné le temps que votre rela-

tion meure de sa belle mort.
Sylvie opina, les larmes aux yeux. Submergé 

par un sentiment d’impuissance, il posa sa main 
sur la sienne. Elle redressa vivement la tête.

— Je suis désolé, Sylvie, murmura-t-il en 
retirant sa main.

— Ce n’est pas la peine.
Non, en effet. Dix ans plus tard, elle le tenait 

enfin, son happy end. Mais alors, pourquoi ses 
yeux brillaient-ils de larmes ?

— On se marie pour le meilleur et pour le 
pire, n’est-ce pas ? Je crois que nous étions beau-
coup trop jeunes, beaucoup trop immatures pour 
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accepter « le pire ». Au moins, de cette manière, 
nous n’avons pas grossi les statistiques du divorce.

Sans doute… Avec le temps, même les bles-
sures les plus cruelles finissent par cicatriser et 
Jeremy Hillyer, qui venait d’hériter du titre de 
comte, retrouvait enfin son amour d’enfance.

— Puis-je vous aider en quelque chose ?
— Pardon ?
— Eh bien, pour le mariage.
— Vous plaisantez, je suppose ?
Elle éclata de rire, un rire franc, qui rebondis-

sait comme une cascade.
— ça y est, je comprends. Vous espérez qu’en 

accélérant les choses, je partirai plus vite.
— Tout à fait, mentit-il.
Au contraire, il n’aurait rien demandé de mieux 

que de partager son repas avec elle tous les soirs 
de sa vie. Mais certaines choses relevaient de 
l’impossible.

— Donc, reprit-il, le problème de la robe 
est réglé. Ensuite ? Allons, c’est une thérapie, 
expliqua-t-il comme elle le dévisageait d’un 
air incertain. Il faut affronter vos phobies pour 
pouvoir les vaincre.

— Oh. Si vous le dites… Eh bien, il reste le 
casse-tête du repas. Mais un homme aussi doué 
que vous pour confectionner une purée devrait 
pouvoir m’aider, sourit-elle.

— Un homme qui vit seul doit savoir cuisiner.
— Ah bon ? J’aurais pensé que plus d’une 
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femme serait ravie de vous prouver ses talents 
en la matière.

— Pas celles que je fréquente.
Sylvie rougit.
— Vous devriez pouvoir m’aider, alors, dit-elle 

en poussant avec précipitation les brochures vers 
lui. Quel serait votre déjeuner de mariage préféré ?

Son regard avait quelque chose d’intense, qui 
semblait sous-entendre un sens caché… Mais 
lequel ?

— Oh, rien que de très simple.
— Etonnez-moi, fit-elle avec un haussement 

d’épaules.
Il prit les brochures, mais continua de la consi-

dérer avec intensité. Elle n’était pas sophistiquée 
comme l’était Candy, mais elle avait un je-ne-
sais-quoi de touchant, d’émouvant, un curieux 
mélange de force et de vulnérabilité qui le troublait 
au plus haut point.

Mais elle portait l’enfant d’un autre. Un homme 
qui n’avait pas hésité à l’abandonner au pire 
moment, et qui, des années plus tard, semblait 
n’avoir aucun scrupule à reprendre leur relation 
comme si rien ne s’était passé.

— Je vais jeter un œil à ces brochures, mais 
vous, pendant ce temps, mangez donc un peu.

Il crut un moment qu’elle allait se dérober, mais 
elle prit sa fourchette et se mit à picorer dans son 
assiette, sans doute pour chasser son embarras. 
Tom la regarda encore quelques instants pour 
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s’assurer qu’elle ne boudait pas son repas, puis 
il se concentra sur les menus.

Sylvie, de son côté, lui jetait de brefs regards 
tout en mangeant. Cette discussion lui avait 
fait du bien. Elle lui avait permis d’enterrer les 
derniers vestiges de la souffrance que Jeremy lui 
avait infligée. Jusqu’à peu, elle ne pouvait songer 
à lui sans pleurer. Depuis dix ans, l’amertume 
de sa trahison avait été ranimée par chacune 
des nouvelles qu’elle avait reçues : sa rencontre 
avec une héritière américaine, leur mariage, 
la naissance de leurs enfants. Il avait été son 
premier amour. Le seul. Personne à part lui ne 
l’avait touchée jusqu’à ce que Tom McFarlane 
la réveille à la vie.

Mais maintenant, elle en avait vraiment fini 
avec Jeremy Hillyer. A vrai dire, lorsqu’elle l’avait 
revu, quelque temps auparavant, lors d’une récep-
tion, elle s’était même étonnée d’avoir tellement 
souffert pour un homme aussi vain, aussi creux. 
D’un autre côté, elle n’était plus la jeune fille 
obéissante et impressionnable qu’elle avait été.

Tom, cependant, leva la tête des brochures 
avec une expression de dégoût.

— Est-ce vraiment cela qu’on mange dans 
un mariage ? Des amuse-gueules… des toasts 
au saumon… Nous pouvons mieux faire, non ?

Encore nous… A ce mot, une étrange chaleur 
s’empara de la jeune femme.

— Le problème, c’est la présentation. Le repas 
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doit être un plaisir pour l’œil autant que pour le 
palais afin d’être « réussi ».

— Réussi pour vous ou pour Célébrités ?
— Quelle est la différence ?
— C’est pourtant vous qui vous mariez ! Que 

choisiriez-vous, personnellement, si vous ne deviez 
pas satisfaire les caprices d’un magazine people ?

Sylvie haussa les sourcils comme pour dire 
« Quelle importance ? »

— Ils payent cher pour cela. Et puis, il y a 
les exposants. Cette fête représente une chance 
pour eux.

— Mais c’est votre mariage. Vos désirs 
devraient passer en premier.

— Si seulement c’était vrai ! dit-elle avec un 
petit rire. Mais je ne pense pas que dix minutes 
en présence du maire et de deux témoins suivies 
d’un dîner au bistrot du coin fassent l’affaire.

— C’est cela, votre mariage de rêve ?
— Oui. Quelque chose de simple, sans céré-

monie. Cela reste entre vous et moi, bien entendu, 
ajouta-t-elle comme il la regardait d’un air pensif.

— Bien sûr. Que dirait-on si l’on venait à 
savoir que l’organisatrice des mariages les plus 
en vogue du pays déteste… les mariages ?

— Je n’ai pas dit cela !
— Ah bon ? Alors, c’est votre propre mariage 

qui vous pose problème ?
— Mais non ! Seulement… c’est un peu préci-

pité. Et puis, je n’arrive pas à trouver mon thème.
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— Pourquoi n’attendez-vous pas la naissance 
du bébé ? N’est-ce pas ce que font les célébrités ?

— Je ne suis pas une célébrité, lâcha-t-elle 
sèchement. Par ailleurs, la Foire au Mariage se 
déroule ce week-end.

— Il y en aura bien d’autres.
— On compte sur moi, Tom, et je n’ai pas 

l’habitude de me défiler.
— Donc, vous allez endurer tout ce carnaval 

pour le bien de votre association ?
— C’est un don important qui leur est offert. 

Avec cet argent, nous pourrons faire beaucoup de 
choses. Et puis, je veux aider les artisans locaux.

— C’est tout ?
— N’est-ce pas suffisant ?
Tom haussa les épaules avec irritation puis, 

après un silence, répéta, comme à part lui :
— Un dîner au bistrot du coin ?
— Tout à fait. Avec grillades et poisson frais. 

Quelque chose de facile à faire, à manger entre 
amis autour d’une table chaleureuse…

— Cela m’a l’air infiniment plus appétissant 
que tout ce que j’ai pu lire là-dedans, répondit-il 
en désignant d’un doigt dédaigneux la pile de 
menus. J’ignorais que le saumon pouvait s’ap-
prêter de toutes ces manières.

Elle eut une grimace de dégoût.
— Je déteste le saumon. C’est tellement… 

tellement…
— Rose ? proposa-t-il avec un sourire.
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— Tout à fait. Rose et insipide. Allons, dit-
elle en ramassant les assiettes et en se levant, 
rangeons tout cela et montons au grenier pour 
faire cet inventaire.

— Plus tard. Asseyez-vous, je vous apporte 
un café.

— Je vous demande pardon ?
— Vous n’avez pas arrêté de courir toute la 

journée. Reposez-vous donc un peu.
— Merci beaucoup, Tom. Grâce à vous, je 

me sens aussi séduisante qu’une…
— Vous êtes splendide. Belle comme seule 

peut l’être une femme enceinte.
— Vous voulez dire, grosse ?
— Epanouie.
— C’est un euphémisme pour dire grosse.
— Resplendissante, ravissante, poursuivit-il 

en posant les mains sur la table et en se penchant 
vers elle. Mais vous le seriez davantage encore 
sans ces cernes.

— Grosse et fatiguée. Quoi d’autre encore ?
— Eh bien, puisque vous insistez, vos joues 

semblent plus creuses.
Elle allait protester lorsqu’elle vit dans son 

regard un éclat rieur.
— Grosse, fatiguée et émaciée, soupira-t-elle 

en souriant. Et vous avez eu la charité de ne pas 
parler de mes chevilles enflées.

— Vos chevilles ne sont pas enflées, répliqua-
t-il aussitôt. Ne vous inquiétez pas, se reprit-il. 
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Je suis sûr qu’un bon photographe vous mettra 
à votre avantage.

— Oh, le photographe, grogna-t-elle. Je l’avais 
oublié, celui-là. J’ai la tête comme un gruyère.

— Raison de plus pour aller vous reposer dans 
la bibliothèque, devant un bon feu de cheminée.

— Monsieur Kennedy a allumé un feu ? Qu’il 
est gentil !

— C’est moi qui l’ai fait, cet après-midi. Allez 
donc vous détendre.

Sylvie se leva avec un large sourire. C’était 
un des inconvénients de la vie de célibataire : 
personne ne vous proposait de vous reposer, de 
prendre une tasse de café… De café ?

— Tom, pas de café pour moi. Une infusion 
fera mieux l’affaire. Les sachets se trouvent…

Il se pencha vers elle et l’interrompit d’un 
baiser ravageur. Le souffle coupé, elle trébucha et 
posa les mains sur la table pour ne pas tomber. Il 
l’embrassait avec la tendresse avide d’un homme 
véritablement amoureux. S’illusionnait-elle ? 
Pouvait-il l’aimer sans désirer l’enfant qu’elle 
attendait de lui ? Apparemment non, puisqu’il 
s’écarta d’elle, le visage fermé.

— … dans le placard, acheva-t-elle dans un 
murmure.

Incapable de soutenir sa présence, elle ramassa 
les brochures à la va-vite et s’empressa de sortir.
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9.

Tom demeura un long moment comme pétrifié, 
puis il s’effondra sur une chaise et se prit le visage 
dans les mains, s’efforçant au calme, à la raison.

Pendant un instant, il avait été sûr qu’elle lui 
rendrait son baiser. Qu’elle nouerait les bras 
autour de son cou tandis qu’il laissait libre cours 
à ses sentiments. Seulement, cette fois-ci, elle ne 
l’avait pas suivi dans sa folie. Il avait senti en elle 
une hésitation presque imperceptible, mais bien 
réelle pourtant, et avait préféré s’arrêter.

Aucune femme ne lui avait fait cet effet. 
Aucune. Mais cette femme se destinait à un autre. 
Sa présence le mettait au supplice. La raison 
lui suggérait de s’en aller par la petite porte et 
de repartir immédiatement pour Londres, mais 
d’un autre côté, fuir n’était pas une solution, et 
il le savait. Cela ne résolvait rien, au contraire.

Il se passa les mains dans les cheveux et, les 
yeux perdus au plafond, lâcha un long et lent 
soupir.

Il avait vécu sans amour pendant si longtemps 
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qu’il en avait presque perdu le souvenir. De ce 
sentiment estompé, il se rappelait seulement les 
conséquences : la souffrance, le désarroi. L’amour, 
il en était resté un témoin à distance, en obser-
vant, parmi ses amis, la valse incompréhensible 
des couples qui se faisaient et se défaisaient au 
fil des années. Cette énigme, il avait espéré la 
résoudre par un mariage parfait avec une femme 
trophée. Une femme qui ne recherchait aucun 
engagement émotionnel.

Et puis, il avait fait la connaissance de Sylvie 
Duchamp Smith, et son « mariage parfait » l’était 
soudain devenu beaucoup moins. Cependant, 
il était un homme de parole et n’aurait jamais 
trahi Candy. Même après l’abandon de celle-ci, il 
hésitait encore à laisser s’épanouir des sentiments 
qu’il peinait à comprendre. Il n’avait pas su dire 
à temps les paroles qui auraient pu tout arranger.

Et, pour la deuxième fois de sa vie, il avait 
amené une femme au bord des larmes.

En punition, il était réduit à observer les prépa-
ratifs du mariage de la femme qu’il aimait, alors 
même qu’elle envisageait cet événement sans la 
moindre excitation ni la moindre joie.

Mais elle était enceinte…
Il s’appuya contre l’évier et ouvrit le robinet, 

mais au lieu de remplir la bouilloire, il s’aspergea 
le visage à grande eau pour rafraîchir ses lèvres 
brûlantes de leur baiser. Et comme ce remède 
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restait sans effet, il pencha la tête sous le jet 
d’eau glacée.

Sylvie se laissa tomber dans un des fauteuils 
de cuir disposés devant la cheminée de la biblio-
thèque. Percluse de fatigue, elle ferma les yeux 
et s’abandonna au réconfort du feu.

Il y avait de quoi désespérer. L’attirance qu’ils 
avaient éprouvée l’un pour l’autre au premier 
regard n’avait pas diminué, au contraire. Et pour-
tant, un obstacle, une sorte de barrière invisible 
persistait à se dresser entre eux, infranchissable, 
incompréhensible.

Tom était-il à ce point réticent à l’idée d’avoir 
un enfant ? Elle n’en était plus sûre. Son intérêt 
pour Longbourne Court suggérait le contraire. Il 
semblait apprécier le domaine précisément pour 
son côté familial.

Alors, qu’est-ce qui le retenait ?
S’il préférait un arrangement à l’amiable, 

eh bien, elle pouvait sans problème remplacer 
Candy. Après tout, elles étaient du même monde, 
avaient grandi ensemble, fréquentaient les 
mêmes personnes. Il aurait eu meilleur compte à 
l’épouser, elle. D’abord, elle ne lui aurait jamais 
fait l’affront de l’abandonner au pied de l’autel. 
Ensuite, elle n’avait pas les goûts de luxe de 
Candy. Au contraire, elle était indépendante et 
subvenait à ses propres besoins.

C’était peut-être les implants en silicone qui lui 
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manquaient, pensa-t-elle en bâillant. Ou alors, 
des lentilles de contact bleu saphir…

— Si c’est vraiment ce qu’il veut, murmura-
t-elle en caressant son ventre, alors ma petite, il 
faudra nous débrouiller.

Tom s’arrêta sur le seuil de la bibliothèque. 
Lovée dans un ample fauteuil en cuir, les jambes 
allongées, la tête appuyée au dossier, Sylvie 
dormait paisiblement. La vue de ce corps aban-
donné à la paix du sommeil éveilla en lui un 
impérieux sentiment de protection. Il s’étonna 
de cette émotion étrange, si nouvelle pour lui. 
Etait-ce cela, l’amour ?

Lentement, doucement, il déposa le plateau sur 
une table proche et s’assit en face d’elle, heureux 
de pouvoir la contempler tout à sa guise. Mais 
sans doute avait-elle senti sa présence car, au 
bout de quelques instants, ses yeux papillotèrent 
et elle se réveilla. Elle sourit en reconnaissant 
l’endroit où elle se trouvait, puis son regard tomba 
sur Tom, et elle se redressa, confuse.

— Oh, mon Dieu, ne me dites pas que je 
ronflais !

— Comme une bienheureuse…
— Vraiment ? Chez moi, les voisins se plaignent.
— C’est vrai, mais je me suis montré indul-

gent… Un biscuit ? proposa-t-il en lui tendant 
une assiette.

— Les remèdes miracles de Mme Kennedy ? 
Qui peut y résister ?
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— Pas moi, répondit-il en croquant dans un 
sablé. Je vois que le nom du domaine est écrit 
sur les gâteaux. Mme Kennedy pourrait les 
commercialiser.

— Sous quel nom ? « Centre de conférences 
Longbourne Court » ?

Il resta un instant silencieux puis, éludant la 
question, remarqua :

— Lorsque vous m’avez demandé si j’avais 
acheté ce domaine pour Candy, je crains de 
vous avoir donné une mauvaise idée de mes 
motivations.

— Ce projet de centre de conférences n’était-il 
pas dès le début dans vos intentions ?

Il secoua la tête avec fermeté.
— Non. C’était pour elle que je l’ai acheté. 

En cadeau de mariage. Mais lorsque j’y suis 
venu pour la première fois, j’ai eu l’impression 
d’entrer dans une demeure familiale comme j’en 
avais toujours rêvé. Des cirés et des bottes en 
caoutchouc traînaient dans le garage et partout, 
les tapis paraissaient avoir été usés par des géné-
rations de chiens.

— Et le mobilier typique était d’une maison 
de campagne. En d’autres termes, miteux.

— Pas du tout. Confortable. Accueillant.
— Je n’ai pas dit le contraire.
— Candy aurait changé tout cela, n’est-ce 

pas ? Elle aurait recruté un décorateur tendance 
pour changer le style de la maison.
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— Probablement, bâilla-t-elle, mais cela n’a 
pas trop d’importance, maintenant, n’est-ce pas ?

Comme il ne répondait pas, elle s’étira langou-
reusement.

— Quel bonheur, dit-elle en grignotant un 
biscuit. J’ai l’impression de revivre mes goûters 
d’enfance, les dimanches après-midi.

— Parlez-moi de cette époque, Sylvie.
— J’aimerais davantage que vous me parliez 

de votre enfance à vous.
— Non, je ne pense pas. Je n’ai pas lieu d’être 

nostalgique. Allons, dites-moi tout. Je veux tout 
savoir, des tartines de beurre aux assortiments 
de gâteaux…

— Nous n’avions jamais d’assortiments. 
Maman ne voulait pas me gâter.

— Je parie que vous aviez des petits gâteaux 
grillés. Ou alors, des muffins.

— Non. Nous avions toujours des blinis.
— Vous les faisiez griller au feu de bois ?
Sylvie éclata de rire.
— ça y est, je vous remets, Tom McFarlane. 

Vous étiez ce petit garçon qui nous espionnait, 
le nez collé aux fenêtres.

— J’aurais bien aimé, dit-il, gagné par sa 
gaieté. Seulement, à cette époque-là, je faisais les 
quatre cents coups dans les fêtes foraines. Mais 
si je m’étais tenu à vos fenêtres, vous m’auriez 
invité, n’est-ce pas ? Un petit ange blond comme 
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vous n’aurait pas hésité une seconde à m’offrir 
des gâteaux au miel et de la tarte aux cerises.

Il s’interrompit pour attiser le feu avec une 
bûche.

— Pour moi, vous auriez défié votre père, 
même s’il m’avait pourchassé avec un fusil.

Aussitôt, le sourire de Sylvie mourut sur ses 
lèvres.

— Mon père vous aurait laissé tranquille, Tom. 
Il ne passait jamais les dimanches avec nous.

Elle avait dit cela avec calme, mais sa voix 
dénotait une telle tristesse qu’il ne put s’empê-
cher de l’observer avec attention. Il se rappela 
qu’elle n’avait pas invité son père à son mariage. 
Etaient-ils brouillés ?

— Pourquoi ? insista-t-il.
Elle détourna le regard vers le feu.
— Il avait une liaison ?
Après un court silence, elle répondit :
— Ma mère a dû s’en rendre compte peu de 

temps après leur mariage, mais elle voulait me 
protéger. Le protéger, lui aussi. Elle l’aimait, 
comprenez-vous ? ajouta-t-elle, les yeux dans 
le vague.

Enfin, la vérité se fit jour.
— Votre père était homosexuel ?
— Il l’est toujours. Mais je ne l’ai appris qu’à 

la mort de mon grand-père. Aussitôt, il a cessé 
de jouer au père et au mari idéal pour partir sur 
une île grecque avec son amant. Et cela alors 
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que ma mère venait de se faire diagnostiquer un 
cancer du sein. Il n’avait de considération que 
pour son propre père.

— Si votre mère l’aimait, je suis sûr qu’elle 
était heureuse de lui laisser sa chance d’être 
lui-même.

— C’est bien ce qu’elle disait, mais elle avait 
besoin de lui. Il n’aurait pas dû l’abandonner 
ainsi. C’était cruel et lâche.

— Mais ne pensez-vous pas que ce départ a pu 
la soulager, au contraire ? Une personne malade 
a besoin de toute son énergie pour guérir.

Les yeux baissés, elle secoua la tête avec 
obstination.

— Voyez-vous votre père, de temps en temps ? 
Refuse-t-il de vous voir ? insista-t-il, comme elle 
ne répondait pas.

— Il continue de m’envoyer une carte pour 
Noël et pour mon anniversaire, dit-elle avec un 
haussement d’épaules maladroit. Mais je les lui 
renvoie sans les ouvrir.

— Non !
Etonnée de cette exclamation, Sylvie leva la 

tête et plissa le front. Il s’agenouilla devant elle.
— Il ne sait même pas qu’il va devenir grand-

père dans quelques mois ? Voulez-vous qu’il 
l’apprenne en lisant la rubrique naissance du 
Times ? Sylvie Duchamp Smith…

Il n’eut pas le courage d’ajouter Hillyer.



145

— … est heureuse de vous annoncer la nais-
sance de son fils.

Il se souvint de sa propre douleur lorsqu’il était 
tombé sur le numéro de Célébrités. Le vide qu’il 
avait ressenti à cette lecture n’avait d’égal que 
celui qu’il avait éprouvé, enfant, en comprenant 
que sa mère ne reviendrait jamais et qu’il était 
seul au monde.

— C’est une fille, dit-elle d’une voix douce, 
la main posée sur le ventre.

— Une fille…, répéta-t-il.
Un petit ange aux boucles blondes…
— Mais… comment prendra-t-il la nouvelle ?
— Vous voulez le savoir ? Cela vous préoc-

cupe vraiment ?
— Bien sûr, Sylvie. C’est votre père. Vous 

allez lui briser le cœur.
La jeune femme blêmit et se leva avec tant de 

précipitation qu’elle trébucha.
— Comment osez-vous ?
— Sylvie, je suis désolé…
Il se redressa maladroitement et tendit la main 

vers elle. Que s’était-il passé ? Qu’avait-il dit pour 
la mettre dans une telle fureur ? Il avait seulement 
voulu partager des souvenirs agréables avec elle…

— C’est tout ce que vous trouvez à me dire ? 
Vous avez un sacré toupet, Tom McFarlane ! 
dit-elle en sortant à grands pas.

Tom la suivit, abasourdi, et s’interposa entre 
elle et la porte.
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— Sylvie, je vous en prie…
Muette, elle détourna les yeux d’un air excédé. 

Tom ne savait que faire. S’excuser ? Mais de quoi ? 
Pouvait-elle au moins le regarder ?

— Je suis désolé. Tout ceci ne me regarde pas.
Elle leva au plafond des yeux brillants de colère. 

Il aurait tellement voulu la prendre dans ses bras 
pour la réconforter, la protéger de ce qui risquait 
d’être la plus grande erreur de sa vie. Car épouser 
Jeremy Hillyer était bel et bien une erreur : il 
l’avait abandonnée et n’hésiterait certainement pas 
à le refaire si l’occasion se présentait. Elle avait 
tort de l’épouser parce qu’il était le père de son 
enfant. Désirait-elle tellement donner à sa fille 
quelque chose dont elle avait le sentiment d’avoir 
été privée ? Dans ce cas, elle se trompait. Elle 
avait bien eu un père. Peut-être pas celui qu’elle 
aurait voulu, certes, mais un père, tout de même, 
et qui devait souffrir de se voir exclu de sa vie.

— Vous avez perdu votre mère, Sylvie, mais il 
vous reste votre père. Ne laissez pas votre colère 
vous éloigner de lui.

— Arrêtez !
Elle le fusilla d’un regard si terrible qu’il recula 

d’un pas. Suffoquée de colère, elle secoua la tête.
— Quoi ? demanda-t-il.
— Arrêtez, siffla-t-elle d’une voix tremblante. 

J’en ai assez, de votre hypocrisie.
Puis, sans attendre sa réponse, elle ouvrit la 

porte à la volée et monta l’escalier en courant.
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Pétrifié, Tom essaya de réfléchir.
Hypocrite ? D’où tenait-elle cela ? Il était seule-

ment coupable d’avoir tenté de la rapprocher de 
son père. Une naissance devait être l’occasion 
d’enterrer les vieilles querelles, d’aller de l’avant…

Ruminant ces pensées, il monta la rejoindre, 
déterminé à obtenir une réponse, mais à mi-hauteur 
de l’escalier, il s’arrêta, frappé d’une idée. Elle 
n’avait pas de comptes à lui rendre. Il n’était rien 
pour elle. Elle portait l’enfant d’un autre. Un autre 
qu’elle allait épouser.

Réfugiée dans sa chambre, Sylvie s’adossa 
à la porte et s’efforça de récupérer son souffle. 
D’une main impatiente, elle essuya ses joues 
mouillées de larmes.

Quelle impudence ! De quel droit osait-il la 
critiquer sur ses rapports avec son père, alors 
même qu’il refusait d’accepter sa propre fille ? 
Il n’avait jamais eu le moindre geste, la moindre 
parole suggérant qu’il se sentait concerné. Certes, 
elle avait pris la décision de garder cet enfant sans 
le consulter et elle tenait à lui laisser une entière 
liberté de choix, mais cette indifférence avait 
quelque chose de glaçant. Et c’est maintenant 
qu’elle était confrontée à la réalité de la mater-
nité qu’elle réalisait à quel point elle aurait voulu 
pouvoir compter sur lui. Elle avait naïvement 
pensé qu’en lui donnant cette liberté, il aurait été 
plus à même d’accepter sa paternité comme un 
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cadeau inattendu. Quelle idiote ! Bien fait pour 
elle. Elle aurait dû lui envoyer des avocats. Nul 
doute qu’il se serait alors montré plus empressé 
vis-à-vis d’elle…

— Qu’il aille au diable ! murmura-t-elle en 
s’essuyant les yeux avec le revers de ses poignets. 
Je suis désolée, ma petite. Je me suis trompée. 
J’ai tout raté.

C’était bien une spécialité familiale, cela ! 
Pourtant, sa mère, elle, n’avait pas baissé les bras 
devant l’adversité. La fuite de son père, le cancer, 
la ruine, elle avait affronté tous ces revers avec 
courage, dignité, humour.

Avec amour, aussi. Elle n’avait jamais cessé 
de chérir le malheureux homme qu’elle avait 
épousé. Un homme qui, par amour pour son père, 
avait choisi de vivre dans le mensonge pendant 
des années. Un homme qui l’avait aimée, aussi, 
à sa manière.

Comment Tom McFarlane pouvait-il avoir à 
ce point raison et tort à la fois ?

— Que dois-je faire, maman ? Que ferais-tu, 
à ma place ?

L’esprit ailleurs, Tom retourna dans la biblio-
thèque et s’assit derrière le vaste bureau qui 
croulait sous les documents que Pam lui avait 
envoyés de Londres : des dossiers, des invitations 
dépassées, des lettres de demande de dons. Elle 
lui avait même fait parvenir une page du dernier 
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numéro de Célébrités qui présentait le sommaire 
du mois prochain. « Le mariage de rêve de 
Sylvie », pouvait-on lire sous une photographie 
de Longbourne Court.

Il serra les poings et poussa les documents 
d’un geste si brusque qu’ils glissèrent par terre. 
Impatienté, il les ramassa pour les jeter dans la 
corbeille. Il faisait confiance à Pam pour s’être 
tenue à jour de ses obligations professionnelles. 
Pour le reste, ils n’auraient qu’à réécrire.

Il allait froisser en boule la page de Célébrités 
lorsqu’un détail attira son attention.

Alanguie dans un bain à l’huile de lavande, 
Sylvie somnolait et se serait endormie si elle ne 
s’était pas forcée à se lever. Après avoir enduit 
son ventre et ses cuisses d’une crème contre les 
vergetures, elle revêtit un peignoir et passa dans 
sa chambre.

Elle découvrit Tom McFarlane assis sur le 
bord du lit. Aussitôt, l’effet délassant de l’huile 
de lavande disparut.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle d’un 
ton glacial. Vous avez peur des mânes de mes 
ancêtres ?

— J’ai frappé, se défendit-il.
— Je ne vous ai pas dit d’entrer. J’aurais pu 

être nue !
— En plein mois d’avril ?
— Que voulez-vous, Tom ?
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— Rien. Il m’est venu une idée.
Il tapota le matelas à côté de lui pour l’inviter 

à s’asseoir.
— Ah oui ? Quel genre d’idée ?
— Elle concerne votre mariage. Regardez, 

dit-il en lui tendant une page de Célébrités.
— Eh bien ? C’est une photo de Longbourne 

Court.
— Tournez la page.
Elle obtempéra et leva vers lui un regard 

interrogateur.
— Vous voulez parler de cette publicité pour le 

Musée de la Vapeur de Lower Longbourne ? « Une 
attraction régionale à deux pas de Longbourne 
Court. » Oui, et alors ?

— Mettez-vous donc à l’aise, suggéra-t-il en 
empilant les oreillers à la tête du lit. Vous réflé-
chirez mieux. Allongez-vous, vous ne risquez 
rien, voyons, dit-il comme elle hésitait.

Embarrassée, elle resserra les pans de son 
peignoir et s’étendit sur le lit.

— Bien, commença-t-elle, « Le Musée de la 
Vapeur. Propriété des Hillyer »… Le grand-père 
de Jeremy était un passionné de moteurs à vapeur 
et il en a acheté des dizaines au cours de ses 
voyages dans le monde. Il se chargeait même de 
leur restauration. C’est lui qui a fondé le musée, 
pour partager sa passion avec le grand public. 
Petite, j’adorais les carrousels. Il aurait voulu en 
faire un petit parc de fête foraine.
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Elle s’interrompit et ouvrit de grands yeux.
— Attendez une minute… Fête foraine, Fête 

du Mariage… Oh, mon Dieu, je crois que je vous 
comprends.

Elle battit des mains avec un éclat de rire.
— ça y est ! Je le tiens, mon thème. Tom, 

vous êtes un génie !
— Ne devriez-vous pas en parler à Jeremy 

d’abord ?
— Jeremy ? Non. C’est inutile.
Celui-ci ne s’était jamais intéressé à ces 

engins beaucoup trop vieux et lents à son goût. 
D’ailleurs, le musée était désormais géré par un 
conseil d’administration auquel il avait confié 
les pleins pouvoirs. De toute façon, personne 
ne verrait aucun inconvénient à lui céder le parc 
une journée.

— Votre idée permettra même de promouvoir 
les entreprises locales. Hillyer Park possède tous 
les jeux possibles et imaginables : des manèges, 
bien sûr, mais aussi des jeux de quilles, des jeux 
de massacre, des stands de loterie… Les invités 
pourront même faire le tour du parc en charrette 
à foin.

— C’est mieux qu’à dos d’éléphant, je présume.
— Cent fois mieux !
Elle ramena ses genoux contre sa poitrine et 

les enserra de ses bras.
— Le photographe pourrait se servir de 
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tableaux à trous, vous savez, de ceux dans 
lesquels on passe la tête.

— Oui, un qui représenterait un couple de 
jeunes mariés.

— Et nous décorerons le chapiteau de rubans et 
de lumières colorées au lieu de fleurs. Et tous les 
différents plats seront présentés dans des stands.

Elle lui jeta un regard enjoué.
— Des saucisses et des churros ?
— Et pourquoi pas des hot dogs ?
— Et de la barbe à papa, de la glace et des 

petits gâteaux, s’exclama-t-elle en battant des 
mains. Un vrai retour en enfance ! J’en parlerai 
au confiseur dès demain matin.

— Donc, cette idée vous plaît ?
Elle se tourna vers lui et jeta les bras autour 

de son cou.
— Si elle me plaît ? Vous êtes génial ! Vous ne 

chercheriez pas un travail dans l’événementiel, par 
hasard ? Désolée, désolée… Pourquoi voudriez-
vous travailler pour moi ? Quel dommage que 
nous ayons si peu de temps.

— Vous croyez que ce ne sera pas possible 
dans les délais ?

— Si, si. J’ai fait pire, croyez-moi. Grâce à vous, 
j’ai mon thème, et c’est le principal. Toutefois, il 
faut que je parle à Josie du chapiteau.

— Si vous avez besoin d’aide, vous pouvez 
compter sur moi.

Elle était assise à son côté, sur le lit, le bras 



153

autour de son cou, tout à sa joie d’avoir enfin 
trouvé l’idée dominante de sa fête. Et lui ne 
pouvait pas lui dire qu’il l’aimait de toutes les 
fibres de son être. Qu’il l’aimait sans espoir. La 
mère de Sylvie aurait compris, elle. Elle aurait 
su ce qu’il ressentait. Oh, que n’aurait-il donné 
pour qu’elle fasse ce dernier pas vers lui…

— Vous voudriez nous aider ? demanda-t-elle, 
le front plissé.

Il haussa les épaules d’un air dégagé.
— Bien sûr. Comme vous-même l’avez dit ce 

matin, plus tôt le travail sera commencé, plus 
tôt il sera fini.

— C’est tout ?
Elle s’écarta de lui.
— Je veux qu’on me rende ma maison le plus 

vite possible. A cette fin, je suis prêt à mettre à 
votre disposition toutes les ressources nécessaires. 
A une condition, toutefois…

La jeune femme rougit violemment et baissa 
la tête.

— Sylvie, je veux que vous écriviez à votre 
père.

— Non, murmura-t-elle.
— Si ! Invitez-le. Ne le coupez pas de sa 

petite-fille.
Elle leva vers lui un regard scrutateur.
— Pourquoi vous intéressez-vous donc tant 

à lui ?
— Parce que… Parce que je sais ce que c’est, 
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de se voir retourner ses lettres non ouvertes. 
Voyez-vous, j’ai grandi sans ma mère. Quand 
j’avais quatre ans, des hommes sont venus à la 
maison pour l’emmener. Ma mère pleurait, en 
partant. Elle m’a dit de ne pas m’inquiéter, que 
tout irait bien, qu’on s’occuperait de moi jusqu’à 
ce qu’elle puisse revenir à la maison.

Il marqua une pause avant d’ajouter, comme 
pour s’excuser :

— Vous vouliez connaître mon histoire…
— Et votre père, Tom ? Où était-il ?
— Mon père ? Il était mort. C’est ma mère 

qui l’a tué. Il la battait.
Il poussa un long soupir.
— Moi, on m’a placé dans des familles d’ac-

cueil. Je ne comprenais rien à ce qui m’arrivait. 
J’ai écrit lettre sur lettre à ma mère, mais elle ne 
me répondait pas. Semaine après semaine, mes 
lettres me revenaient, non ouvertes.

Silencieuse, Sylvie le pressa contre son cœur 
et lui caressa les cheveux comme à un enfant.

— Elle pensait peut-être qu’il valait mieux que 
je l’oublie, que je me trouve une nouvelle famille.

— Mais vous ne l’avez pas fait.
— C’était ma mère, Sylvie. Ce n’était peut-être 

pas la meilleure, mais c’était la seule que j’avais. 
La seule que je voulais.

A ces mots, Sylvie ne put s’empêcher d’éprouver 
un obscur sentiment de honte en songeant à sa 
propre intransigeance vis-à-vis de son père.
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— Que lui est-il arrivé, Tom ?
— Elle n’a jamais pu assister à son procès. Elle 

ne relevait plus de la justice à cette époque. Elle 
avait sa place à l’hôpital, pas en prison, conclut-il 
en serrant les poings.

— Etes-vous certain que ce sont les fantômes 
des Duchamp qui vous hantent ?

Il eut un petit rire glaçant de tristesse.
— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?
— J’ai demandé conseil à ma mère. En fait, je 

connaissais déjà la réponse. Maman a sans doute 
pensé qu’il était temps que quelqu’un m’aide à 
ouvrir les yeux.

Elle lui caressa doucement la joue, comme 
si, par ce geste, c’était sa mère qu’elle touchait. 
Soudain, sa vue se brouilla et ses joues se 
mouillèrent de larmes. Bouleversé, Tom l’attira 
contre lui et la berça.

— Ne pleurez pas, Sylvie. Je vous en prie. 
Ne pleurez pas…

Mais lui aussi sanglotait.
Au bout d’un moment, elle se redressa, inspi-

rant profondément pour recouvrer son calme.
— ça va aller, Tom. Je vous le promets.
Continuant de chuchoter des paroles conso-

latrices, elle essuya ses larmes et posa un léger 
baiser sur sa joue. Tom se ressaisit.

— Vous allez lui écrire, alors ? Maintenant ?
— Maintenant ? Cela ne peut pas attendre 

demain matin ?
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— Que dirait votre mère ?
Elle se leva avec un éclat de rire pour prendre 

un mouchoir.
— D’accord, d’accord. Mais il me faut mon 

sac. Je l’ai laissé en bas.
— Je vous attends.
Sur le point de sortir de la pièce, elle se retourna.
— Tom ?
— Oui ?
Elle posa la main sur son ventre.
— Ne répétez pas l’erreur de votre mère. 

Vous êtes quelqu’un de fort, d’honnête, et je 
vous garantis que vous seriez un père idéal pour 
n’importe quelle petite fille.

Tom la considéra sans comprendre. Elle avait 
parlé avec un ton d’urgence un peu désespéré 
qui le troubla infiniment. C’était comme si elle 
redoutait que sa propre fille n’ait pas le bonheur 
d’avoir le père qu’elle méritait.

Mais que pouvait-il faire ? C’était à elle de 
choisir.
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10.

Sylvie commençait enfin à comprendre l’inca-
pacité de Tom de s’engager, de faire confiance 
à autrui, et à lui-même. Né dans une famille 
violente, séparé dès l’enfance de la personne 
dont il dépendait le plus, que pouvait-il attendre 
de bon des autres ?

Elle comprenait aussi sa réticence concernant 
le bébé. Sans doute craignait-il de ne pas être le 
meilleur père qui soit.

Il fallait lui laisser le temps de se reconstruire. 
Certes, le chemin risquait d’être ardu, mais les plus 
longs voyages commencent par un premier pas.

Et ce pas, ils venaient de l’accomplir ensemble, 
ce soir.

Lorsqu’elle revint dans la chambre, Tom, 
occupé à téléphoner au sujet des stands forains, 
lui fit un signe de la main sans interrompre sa 
conversation. Sylvie s’installa sur le lit, juste 
devant lui, de sorte qu’il voie le papier couleur 
crème… celui-là même qu’elle avait utilisé pour 
lui écrire cette fameuse lettre. Puis, elle décapu-
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chonna son stylo et, son sac en guise d’écritoire, 
elle entreprit d’écrire la seconde lettre la plus 
difficile de sa vie.

— Eh bien, vous avez vite fait, dit-il comme 
elle glissait la feuille soigneusement pliée en 
quatre dans une enveloppe.

— Oui. Certaines choses sont beaucoup moins 
redoutables lorsqu’on les aborde pour de vrai. 
J’ai juste invité papa et son compagnon à nous 
rejoindre aux festivités de dimanche.

— Auront-ils le temps de venir ?
— Je vais envoyer la lettre par avion prioritaire 

demain matin à la première heure.
— Je m’en charge, si vous le voulez bien. Vous 

avez déjà beaucoup à faire.
— Merci, dit-elle en lui tendant l’enveloppe.
Il jeta à la lettre un regard distrait.
— Je viens de demander à un menuisier de 

construire des stands pour le chapiteau. Il sera 
là demain matin pour qu’on en discute.

— Eh bien, vous ne perdez pas de temps.
— Il reste la question du Musée de la Vapeur. 

Je présume que vous préférez vous en charger 
toute seule ?

— Je vais leur téléphoner tout de suite.
— D’accord. Je vous laisse, alors.
Et, levant la lettre pour lui signifier qu’il s’en 

occupait, il sortit.
Sylvie fut quelque peu interloquée par la 

manière abrupte avec laquelle il mettait fin à 
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une soirée aussi chargée d’émotions. Peut-être 
avait-il besoin de prendre l’air.

Elle composa le numéro de Laura et lui soumit 
son projet. En un quart d’heure, tout était réglé. 
Laura, qui connaissait tout le monde, lui réserva 
le parc pour la journée de dimanche jusqu’à 
14 heures. La cérémonie à l’église était fixée en 
début d’après-midi. Quant au chapiteau, il serait 
prêt en début de soirée.

Tom s’adossa au chambranle de la porte et 
relâcha son souffle. Voilà. Tout s’arrangeait pour 
elle. En ce moment même, elle était en train de 
faire part de son enthousiasme à Jeremy. Mieux 
valait les laisser organiser leur grand jour tout 
seuls. Il resterait, bien sûr, mais uniquement 
pour l’aider dans la mesure où elle le désirait. 
En revanche, le jour J, il s’en irait. Il n’avait nulle 
envie de voir Jeremy Hillyer réclamer sa fiancée.

Il serra la lettre dans sa main. Au moins l’avait-il 
convaincue de se rapprocher de son père.

— Oh, Geena, comme elle est belle !
Au cours de sa carrière dans l’événementiel, 

Sylvie avait rarement vu robe aussi élégante. De 
coupe simple, évasée, elle était bordée de satin 
lavande et ornée de broderies délicates. Geena 
avait également dessiné une splendide veste 
longue sur laquelle ce motif était répété. Des 
ornementations de perles capturaient la lumière 
et scintillaient comme mille petits soleils. En fait 
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de voile, elle avait commandé une tiare russe à 
l’un des joailliers les plus réputés de Londres.

— Quel dommage que ce soit un mariage 
fictif, soupira Geena. J’aurais tant aimé vous 
voir au bras d’un bel hidalgo comme… tiens, 
pourquoi pas Tom McFarlane ?

— Moi aussi. Enfin, je veux dire, je parle du 
mariage, pas de l’homme.

— Taratata ! J’ai bien compris ce que vous 
vouliez dire, Sylvie. C’était écrit sur votre visage. 
Il est le père de votre enfant, n’est-ce pas ?

En désespoir de cause, Sylvie leva les mains 
en un geste éloquent.

— Je m’en doutais, répondit Geena. Les 
hommes sont des imbéciles.

— Oh, pas plus que nous ! remarqua la jeune 
femme en ôtant la belle veste.

Il aurait été malvenu de dire du mal de Tom. 
Sans lui, elle n’aurait jamais pu boucler les prépa-
ratifs à temps. Il l’avait aidée pour tout. C’était 
lui qui avait acheté les guirlandes de lumières 
colorées. Lui qui en avait supervisé l’installation 
de manière à en magnifier l’effet. Lui aussi qui 
avait trouvé de vieilles voitures de manèges et les 
avait bricolées de sorte qu’on puisse s’y asseoir. Et 
tous les soirs, il s’était tenu à sa disposition pour 
discuter des problèmes qu’elle avait rencontrés 
dans la journée et pour lui offrir des suggestions. 
Elle appréciait beaucoup son esprit de synthèse 
et sa manière d’aller droit au fond des choses.
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Mais il y avait un sujet qu’il persistait à éluder, 
le plus important… A croire qu’il était tellement 
prisonnier de son passé qu’il avait purement et 
simplement gommé cette question.

Cela ne pouvait pas durer.
Elle devait agir.

Tom, attablé dans la cuisine, leva les yeux 
comme Sylvie entrait, porteuse d’un objet volu-
mineux enveloppé dans du papier de soie.

— Qu’est-ce que c’est ? La robe ?
— Oui. J’ai tenu à l’emporter avec moi, au 

cas où.
— Où quoi ?
— Au cas où la voiture de Geena tombe en 

panne, où un incendie frappe son atelier, que 
sais-je ? Croyez-moi, pour avoir longtemps 
travaillé dans ce domaine, je peux vous dire…

— Je vous crois. En fait, je m’inquiète un peu 
au sujet des locomobiles. Je sais que Laura s’en 
occupe, mais ne devrait-on pas…

— Ne vous faites pas de souci. Il nous reste 
encore toute une matinée pour régler le problème. 
Je vais monter ce paquet dans ma chambre, 
après quoi je souhaiterais que nous parlions un 
peu, Tom.

— Est-ce que cela peut attendre ? J’aurais 
voulu vous montrer le chapiteau.

— Je croyais qu’il était terminé.
— Seulement maintenant. J’ai une surprise 
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pour vous. Venez, l’invita-t-il en lui prenant la 
main.

Ils restèrent un instant immobiles, les doigts 
emmêlés. Puis, s’éveillant comme d’un rêve, 
Tom l’entraîna vers le jardin. Ils marchaient en 
cadence, main dans la main, dans le crépuscule 
que découpait la gigantesque ombre du chapiteau 
dans lequel les exposants devaient présenter 
leurs produits.

— Attendez. Je voudrais vous montrer ce que 
cela donne en grand.

Il brancha le générateur. Aussitôt, le chapiteau 
s’illumina d’une myriade d’ampoules blanches 
accrochées aux montants et aux faîtières. A 
l’intérieur, une lumière douce mettait en valeur 
le parquet poli. Des rubans multicolores serpen-
taient autour des montants ; sur le sol, des ballons 
se balançaient doucement au vent. Au bord du 
chapiteau, des étals aux couleurs gaies étaient 
garnis de bonbons, de gâteaux et diverses bouchées 
gourmandes. La machine à barbe à papa avait été 
livrée. Il y avait même un orgue de barbarie… 
un orgue de barbarie ?

Sylvie s’approcha de l’instrument, les yeux 
brillants de plaisir.

— Tom ! Mais c’est merveilleux ! La touche 
finale parfaite.

Il appuya sur un bouton et, comme par magie, 
une musique de valse résonna dans la nuit.
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— Me ferez-vous l’honneur de cette danse, 
mademoiselle Smith ?

Sans lui laisser le temps de protester, il enlaça 
sa taille et l’entraîna sur le parquet. Elle éclata de 
rire et se laissa emporter, ravie et frissonnante.

Mais bientôt, la musique ralentit et s’arrêta. 
Tom prolongea un instant leur étreinte avant de 
s’écarter.

— C’est tout, murmura-t-il en se détournant. 
Rentrez, Sylvie. Il me faudra un moment pour 
tout ranger. Je vous laisse les lumières pour que 
vous ne vous perdiez pas dans le noir.

Il marqua une légère pause avant d’ajouter :
— Prenez soin de vous, Sylvie.
— Merci…
Ils restèrent un instant immobiles, puis, s’ar-

rachant à cette contemplation silencieuse, elle 
regagna la maison. Arrivée dans le hall, elle 
promena un regard distrait autour d’elle, sur les 
guirlandes roses qui ornaient les murs, les tables 
entourées de chaises dorées, recouvertes des 
diverses tenues pour le spectacle du lendemain : 
des tailleurs, des robes de voyage de noces et 
de lune de miel, des costumes de garçons et de 
demoiselles d’honneur, des smokings… Il y avait 
même des kilts. Les portes, grandes ouvertes, 
donnaient sur la salle de bal, où devait se tenir un 
défilé. Elle pénétra dans le petit salon, transformé 
pour l’occasion en caverne d’Ali Baba. Partout, de 
discrets bouquets de violettes embaumaient l’air.
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En un temps record, tout avait été réuni pour 
une fête parfaite. Elle aurait dû se réjouir, être 
fière d’elle, et pourtant…

Elle poussa avec lassitude la porte de la biblio-
thèque et se figea immédiatement. La pièce 
n’était pas vide, comme elle s’y était attendue. 
Un homme venait de se lever d’un fauteuil : son 
père… Il était toujours aussi beau, malgré ses 
tempes légèrement dégarnies et son embonpoint 
naissant.

Elle se jeta dans ses bras avant de prendre sa 
main et de la poser sur son ventre.

— Tu vas être grand-père, papa…
— Je sais. Je l’ai lu dans Célébrités. Quand 

j’ai vu la photo, j’ai cru un instant que tu allais 
épouser cette espèce de…

Il marqua une pause avant de reprendre :
— Jeremy Hillyer. Je pensais que tu t’étais 

remise avec lui.
— Il n’est pas le père. C’est Tom. Il savait que 

tu m’attendais, n’est-ce pas ? C’est pour cela qu’il 
m’a demandé de rentrer avant lui.

Le vieil homme opina.
— Il voulait nous laisser un moment ensemble, 

seul à seule. Ma petite fille…, soupira-t-il en 
prenant son visage dans ses mains. J’avais fini 
par abandonner tout espoir, tu sais. Lorsque j’ai 
vu que tu ne me contactais pas, malgré le bébé, 
j’ai pensé que je t’avais perdue pour de bon.

— Oh, papa… Je suis désolée. Désolée…
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— Chut. Tu es ma petite fille, Sylvie. Comment 
pourrais-je t’en vouloir de quoi que ce soit ?

Il la serra dans une étreinte pleine de tendresse.
— Michael est-il venu avec toi ?
— Oui. Nous séjournons à Melchester. Il sera 

là demain. Je te remercie mille fois de l’avoir 
invité. C’est très généreux de ta part.

— Vous vous aimez. Il fait partie de nos vies.
— Et Tom ? Fait-il partie de ta vie ?
— Je ne sais pas. J’aimerais beaucoup, mais 

je ne pense pas qu’il en ait envie.
— Comment le sais-tu ? Lui en as-tu parlé ?
Sylvie secoua la tête en silence.
— Il faudrait que tu en discutes avec lui, ma 

chérie. Nous verrons cela demain, veux-tu ?

Quelques heures plus tard, après qu’elle eut 
reconduit son père à sa voiture, Sylvie se mit 
en devoir de chercher Tom. Cette discussion au 
sujet du bébé ne pouvait plus tarder.

Dans la cuisine, Mme Kennedy était occupée 
à confectionner un sandwich.

— M. McFarlane m’a demandé de vous 
préparer un petit quelque chose.

— Oh, mais j’ai déjà pris une soupe.
— Il y a des heures. Vous avez eu de la visite ?
— Oui, mon père est venu. Je l’ai invité au 

gala. Il espère vous y rencontrer.
— Ah ! C’est bien. Je suis heureuse de vous 

voir réconciliés, sourit la vieille dame.
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— Moi aussi. Savez-vous où est Tom ?
— Je n’en ai aucune idée, répondit-elle en 

s’essuyant les mains. Ah, si ! Il s’est absenté il 
y a quelques heures et m’a priée de vous dire 
qu’il vous avait laissé quelque chose dans votre 
chambre.

— Quand vous a-t-il dit cela ?
— Il y a quelques heures. C’était juste avant 

d’éteindre les lumières du chapiteau.
Sylvie consulta sa montre : il était parti deux 

ou trois heures plus tôt. Saisie d’un frisson, elle 
se précipita dans l’escalier et ouvrit d’un coup sec 
la porte de sa chambre. Au milieu du lit trônait 
l’antique ours en peluche qu’il avait admiré dans 
le grenier. Elle prit le jouet et le pressa contre son 
visage dans l’espoir de retrouver quelque chose du 
parfum de Tom. Levant les yeux, elle remarqua 
alors la lettre qu’il avait placée sous l’ours en 
peluche. En proie à un mauvais pressentiment, 
elle l’ouvrit avec un empressement fébrile.

« Ma très chère Sylvie,
» Demain sera votre grand jour.
» J’ai décidé de m’absenter quelque temps 

pour m’investir dans un nouveau projet, plus 
audacieux, plus concret. En conséquence, je suis 
revenu sur mon idée de centre de conférences. 
Longbourne Court est une demeure familiale et 
doit le rester. Dans cette optique, j’ai pris les dispo-
sitions nécessaires pour que M. et Mme Kennedy 
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puissent rester dans leur cottage jusqu’à la fin 
de leurs jours.

» J’ai également demandé à Mme Kennedy de 
veiller à ce que tous les vêtements conservés dans 
le grenier soient légués au musée de Melchester. 
Tout autre bien de valeur rangé dans les coffres 
sera donné au Club des Rubans Roses en vue 
d’une vente de charité. L’ours, toutefois, vous 
revient en tant que bien familial que vous pourrez 
transmettre à votre bébé.

» Enfin, je désire vous assurer de ma discrétion. 
Ce qui s’est passé entre nous restera un souvenir 
merveilleux, à jamais ancré dans notre intimité.

» Je vous laisse aux bons soins de votre père, 
heureux de vous savoir enfin réunis.

» J’espère que le soleil vous sourira demain 
et vous souhaite une longue et heureuse vie aux 
côtés de Jeremy.

» Bien à vous,
Tom. »

Sylvie relut la lettre plusieurs fois sans y rien 
comprendre. Que voulait dire tout ceci ? Tom 
partait ? Mais elle l’avait vu en début de soirée 
et il ne lui avait absolument pas fait part de cette 
intention… Et pourquoi parlait-il de Jeremy ?

Elle parcourut une dernière fois la lettre, puis 
retourna dans la cuisine.

— Madame Kennedy, Tom a-t-il pris des 
dispositions pour votre cottage ?

— Loué soit-il ! mademoiselle Sylvie. Il nous 
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l’a donné en pensant que lady Annika n’aurait 
pas agi différemment si elle avait eu la chance 
de vivre.

En proie à un vertige, la jeune femme s’assit.
Il leur avait légué le cottage ! Et tout cela, parce 

qu’elle lui avait dit que…
— Et les vêtements ? Vous devez les donner 

au musée ?
— Je crois qu’il s’est entretenu avec les 

responsables hier à ce sujet. Il nous a demandé 
de vous dire que si quelque objet vous tenait à 
cœur, vous pouviez le garder.

Elle secoua lentement la tête.
— Non…
Il avait planifié tout ceci ? Sans rien lui dire ? 

Elle relut encore une fois le dernier paragraphe :

« J’espère que le soleil vous sourira demain 
et vous souhaite une longue et heureuse vie aux 
côtés de Jeremy. »

Jeremy ? Il n’arrêtait pas de parler de lui… Il 
avait même évoqué cette photo de Célébrités pour 
laquelle ils avaient posé ensemble. D’ailleurs, à 
ce propos, son père lui-même avait pensé que…

Oh, Seigneur ! Non. Il n’avait tout de même 
pas pris cette comédie de mariage au sérieux ?

La croyait-il capable d’épouser un autre homme 
alors qu’elle était enceinte de lui ? Alors qu’elle 
s’était pâmée dans ses bras lorsqu’il l’avait 
embrassée, dans le grenier ? Etait-ce pour cela 
qu’il avait interrompu leur baiser dans la cuisine ?
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… Je désire vous assurer de ma discrétion.
Pensait-il que, tout à l’heure, elle avait voulu 

lui parler pour le supplier de garder le silence ?
D’un geste brusque, elle saisit son portable 

et composa son numéro. Après quelques tona-
lités, une voix féminine lui proposa de laisser 
un message.

— Tom ? Je vous interdis de me fuir une 
deuxième fois. Vous entendez ?

Etait-il trop tard ? A l’heure qu’il était, il pouvait 
déjà se trouver dans un avion…

Elle appela les renseignements mais, comme 
il fallait s’y attendre, il était sur liste rouge. Que 
faire ? Téléphoner à son bureau ? Un samedi soir ? 
Par acquit de conscience, elle composa quand 
même le numéro. Personne ne décrocha.

Il n’y avait plus qu’une chose à faire : se rendre 
à son appartement de Londres et demander à le 
voir. Elle enfila en vitesse une veste et, saisissant 
l’un des sandwichs de Mme Kennedy, elle courut 
jusqu’à sa voiture.

C’était la première fois en six mois que Tom 
retournait à son appartement. En entrant, il eut 
un serrement de cœur devant la froideur imper-
sonnelle des lieux. Il avait fini par s’habituer au 
désordre chaleureux de Longbourne Court, au 
point qu’il s’y considérait comme chez lui. Mais 
cette demeure serait toujours liée au souvenir de 
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Sylvie. Chaque pièce, chaque meuble lui rappel-
lerait une parole, un sourire, un geste…

Il jeta ses clés sur le guéridon de l’entrée et se 
passa la main sur le visage. La femme de ménage 
avait classé le courrier en mettant à part les 
lettres qu’elle savait importantes. La pile n’était 
pas haute, mais sa correspondance commerciale 
et financière arrivait presque exclusivement au 
siège de son entreprise. Il examina les enveloppes 
d’un œil distrait avant de les laisser tomber sur 
la table. Les lettres glissèrent à terre. Alors qu’il 
se détournait, une enveloppe carrée de couleur 
crème attira son attention : Sylvie avait utilisé 
exactement la même pour écrire à son père. Il 
la ramassa et eut un sursaut en reconnaissant 
son écriture.

Elle lui avait écrit ? Quand ?
L’enveloppe ne portait aucun timbre, aucun 

cachet postal. Elle avait dû la glisser directement 
dans la boîte aux lettres.

Mais alors… lorsqu’elle lui avait demandé s’il 
avait reçu sa lettre…

D’une main tremblante, il déchira l’enveloppe 
et déplia la feuille de papier.

« Cher monsieur McFarlane,
» Je vous écris pour vous apprendre qu’à la 

suite de notre récente rencontre, j’attends un 
enfant pour juillet… »

— Non ! explosa-t-il.
Sans même finir la lettre, il se précipita vers le 
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téléphone et étouffa un juron : elle avait branché 
son répondeur.

— Sylvie ? Il n’y aura pas de mariage demain, 
vous m’entendez ? Pas de mariage !

N’ayant pas davantage de succès avec son 
portable, il répéta son message et ajouta :

— Je reviens tout de suite.
Puis, en désespoir de cause, il téléphona aux 

Kennedy.

— Stupide, stupide machine ! jura Sylvie en 
tapant sur le volant.

Sa voiture l’abandonnait au moment où elle 
en avait le plus besoin. Comme une idiote, elle 
avait laissé les phares allumés et la batterie s’était 
complètement déchargée.

Il lui fallut une bonne dizaine de minutes pour 
rejoindre le cottage des Kennedy.

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle, la 
rassura la vieille dame. Asseyez-vous, je vais 
vous préparer une petite tisane. Mon mari est 
à un match de fléchettes, mais il vous réparera 
votre voiture dès son retour.

— Je ne peux pas attendre. Il faut que j’ap-
pelle un taxi.

— Je m’en occupe. Pendant ce temps, calmez-
vous et reprenez votre souffle.

Se calmer ? Impossible ! Elle ne pouvait même 
pas consulter son portable ! Trop utilisé pendant 
toute la journée, l’appareil n’avait plus de batterie.
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Le taxi, promis par Mme Kennedy avant une 
demi-heure, n’arrivait pas. Enfin, au bout d’une 
heure interminable, Sylvie entendit un grondement 
de moteur dans l’allée. Elle se leva d’un bond, 
saisit son sac en vitesse et courut jusqu’au portail.

Elle se figea en reconnaissant l’Aston Martin 
de Tom. Les bras croisés, accoudé à la portière, 
il la regardait d’un air grave. Menaçant.

— Venez ! ordonna-t-il en lui faisant signe 
d’entrer dans le véhicule.

Les jambes en coton, elle le rejoignit.
— Tom, vous ne comprenez pas…
— Au contraire. J’ai tout compris.
Une bouffée de colère envahit la jeune femme. 

Se retournant brusquement, elle se dirigea à 
grands pas vers la maison.

— Sylvie ! implora-t-il en la suivant. Sylvie, 
je vous en supplie, écoutez-moi.

Elle s’arrêta.
— N’épousez pas Jeremy Hillyer.
Elle eut du mal à réprimer un sourire de 

soulagement.
— Mais vous m’avez aidée à préparer ce 

mariage pendant toute une semaine. C’est vous 
qui m’avez donné les meilleures idées. Cet après-
midi, vous m’avez même écrit une petite lettre. 
Alors ? Dites-moi ce qui vous a fait changer d’avis ?

— Tout. Je croyais qu’il était le père du bébé. 
Dans ce numéro de Célébrités, vous posiez 
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ensemble. Je pensais que vous vouliez refaire 
votre vie avec votre ami d’enfance…

— Mais je vous ai écrit une lettre, Tom ! Je 
vous ai même demandé si vous l’aviez reçue.

— J’ai cru que vous me parliez du courrier 
de règlement. Ma secrétaire m’avait fait savoir 
que vous m’aviez retourné les vingt pour cent, 
alors qu’il avait toujours été dans mon intention 
de vous régler l’intégralité de la somme.

— Oh…
— J’ai dit à ma secrétaire de reverser l’argent 

à une organisation caritative, si cela peut vous 
consoler. Ce n’est que ce soir que j’ai pu lire cette 
lettre, Sylvie. Jusqu’à ce soir, je ne savais rien.

Sylvie cligna des yeux.
— Impossible. Je l’ai glissée dans votre boîte 

aux lettres moi-même, deux semaines après…
Elle acheva sa phrase en désignant son ventre.
— J’étais en voyage, Sylvie. Je me suis absenté 

pendant six mois. Je serais rentré plus tôt si je 
n’avais pas vu cette maudite photo à l’aéroport. 
Je voulais vous revoir, comprenez-vous ? Mais 
après cela, j’ai sauté dans le premier avion pour 
mettre de l’espace entre nous.

— Je vous croyais parti aux îles Moustique.
— Comment aurais-je pu après ce qui venait 

de se passer entre vous et moi ?
Ne trouvant pas ses mots, il marqua une pause, 

embarrassé.
— Je vous ai blessée, Sylvie. Je vous ai même 
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fait pleurer. Dans ma vie, je n’ai fait pleurer que 
deux femmes : vous et…

— … votre mère, murmura-t-elle.
Il opina en silence. Tout ira bien, je dois partir. 

Toutes deux avaient prononcé cette phrase.
— Tom, je pleurais parce que vous m’aviez fait 

un cadeau incroyable. Avant de vous connaître, 
mon cœur était glacé. Vous m’avez rendue à la 
vie, à l’amour…

Elle leva les yeux vers lui et sourit.
— Pendant des années, j’ai organisé des 

mariages parfaits sans même être capable d’em-
brasser quelqu’un.

— Sylvie…
— Cette nuit-là, je suis revenue aussi vite que 

j’ai pu, mais vous étiez déjà parti.
— J’étais bouleversé. Je pensais que vous 

n’aviez qu’une hâte : disparaître. Que vous ne 
souhaitiez plus jamais me revoir. Comment 
aurais-je pu vous en vouloir ?

Elle le fit taire en posant un doigt sur sa bouche.
— Vous êtes mon soleil, Tom. Un regard de 

vous et je fonds.
— Mais…
— Ces larmes étaient des larmes de joie. Et 

ce bébé… notre bébé est le fruit de l’amour.
— C’est ma fille… Ma petite fille, murmura- 

t-il avec un sourire empreint d’une sorte de 
vénération.

Les yeux de Sylvie se mouillèrent de larmes.
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— Maintenant, vous avez une famille, Tom.
Ils demeurèrent un instant immobiles, dans 

un silence ému.
— Cela ne me suffit pas, Sylvie. Je vous 

veux pour femme. Longtemps, j’ai essayé de 
vous oublier, de vous effacer de ma mémoire, 
en vain. Je…

Il s’interrompit, butant sur les mots.
— Dites-le, Tom. Allez…
— Je… Je vous aime. Je t’aime, répéta-t-il 

d’un ton plus affirmé, mais j’ai tout gâché. Il 
est trop tard.

— A cause de quoi ? Du mariage de demain ? 
C’est cela ?

— Sylvie, prononça-t-il d’une voix étranglée.
— C’est un mariage fictif, Tom. Une mise en 

scène du mariage idéal selon Sylvie Duchamp 
Smith. Mais pour compléter ce scénario, il me 
manque juste un partenaire.

— Mais… Jeremy…
— … n’est pas cet homme. Nous nous sommes 

rencontrés lors d’une fête de bienfaisance. Nous 
nous sommes souri et Célébrités a fait le reste. 
Je suppose qu’ils ont agi ainsi pour m’inciter à 
révéler l’identité du père.

— Mais… mais tous ces préparatifs, cette 
robe, ces fleurs ?

— Cette robe n’a absolument rien à voir avec 
celle que j’ai portée il y a dix ans. Je n’arrive pas 
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à imaginer que tu me croies capable de vendre 
mon mariage aux médias.

— J’avais le sentiment que tu aurais fait 
n’importe quoi pour l’association caritative de 
ta mère.

— Certaines choses ne sont pas à vendre, 
Tom.

Du coin de l’œil, elle surprit une ombre derrière 
les rideaux du cottage des Kennedy.

— Ils étaient de mèche, n’est-ce pas ? dit-elle 
avec un large sourire.

— Si tu avais branché ton portable ces deux 
dernières heures, tu aurais su, toi aussi.

— La batterie de mon portable est en panne. 
Que disais-tu ?

— Qu’il n’y aura pas de mariage.
— Comment cela, pas de mariage ?
Il lui caressa doucement la joue.
— Je voulais dire, pas demain. Mais très 

bientôt, j’espère. Parce que si tu crois que je 
ne désire pas m’occuper de cette enfant, tu te 
trompes lourdement.

— C’est vrai ?
— Par ailleurs, moi aussi, j’aime les beaux 

mariages.
— Tiens donc.
— Absolument… mais sans Célébrités. Ils 

peuvent avoir leur fête de rêve demain, mais 
la vraie cérémonie, elle, sera pour nous. Et elle 
durera toute la vie…
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Il mit un genou à terre et, sous les étoiles, 
demanda :

— Ma bien-aimée Sylvie, si je te promets de 
porter une veste violette assortie à tes souliers, 
accepteras-tu de m’épouser ?

Quatre semaines après le gala du magazine 
Célébrités, Tom et Sylvie s’épousèrent pour de 
vrai.

Conformément à leur désir, ils se dirent oui dans 
la petite église du village, devant une assemblée 
choisie d’amis et de proches. Aucun journaliste 
ne fut convié.

Menée à l’église dans une locomobile rutilante, 
Sylvie était resplendissante au bras de son père. 
Pour l’occasion, Geena lui avait dessiné une toute 
nouvelle robe, encore plus belle que la première, 
dont elle s’était toutefois inspirée.

Sylvie avait réussi à convaincre Josie de porter 
une robe assortie à une petite veste mauve et 
à lui faire troquer ses Doc Martens contre 
des souliers brodés de satin vert. Ses filleules 
étaient toutes adorables dans leurs petites tenues 
couleur lavande. Son petit filleul de cinq ans, 
lui, se souviendrait longtemps de sa culotte de 
velours violet…

Quelle fête ! De l’avis de tous, le repas fut une 
réussite. Les enfants eurent une indigestion de 
barbe à papa et Josie, à laquelle Sylvie venait 
de confier l’organisation des mariages, fut 
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submergée de demandes pour des cérémonies 
du même genre.

Mais, comme Tom l’avait dit à Sylvie, ces 
noces étaient uniques : c’étaient leurs noces à 
eux, et à eux seuls…
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