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MARC SAN 

_______ 
 

 
LA PORTE  

INTERIEURE 

___________________________ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poussez la porte intérieure, entrez et recouvrez la liberté. 
Renouez avec votre âme et votre identité universelle. 

Retrouvez votre héritage spirituel. 
Aurez-vous le courage d’entrer ? 
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La porte intérieure 
_______________ 

 
 
 

Avertissement 
 
   Ce livre a été écrit, la plupart du temps, sous forme de récit. 
Il ne s’agit pas là de passages de la  vie de l’auteur, mais de 
situations imaginaires desquelles découlent une prise de 
conscience progressive de nos mécanismes mentaux ainsi que 
de notre nature profonde. 

Le lecteur pourra, s’il le désire, s’identifier au personnage. 
Il aura, de ce fait, une approche intérieure de certaines 
réalités et sentira parfois vibrer son âme sur la même note 
que celle du héros, par effet de résonance. 
Cette forme de récit a aussi l’avantage de privilégier la 
perception intérieure d’une situation, ce qui évitera l’erreur 
de rester au niveau d’une analyse purement intellectuelle 
qui elle, n’est d’aucune utilité dans ce type de recherche. 
Si l’on se prête à cette expérience, ce livre devient alors 
une invitation au voyage intérieur, une forme de méditation 
et le cheminement qui aboutira à la rencontre de son âme. 
L’usage généreux de l’humour, tout au long du récit, a une 
raison précise, celle de ne pas se prendre trop au sérieux et 
de se décrisper. Il nous fait rire de notre propre stupidité et 
permet de se détacher plus facilement des concepts erronés. 
Sans humour, aucune quête intérieure n’est possible, il est 
la soupape de sécurité qui nous empêche parfois de 
dérailler ou de tomber dans le délire mystique. 
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De la rencontre avec son âme, il découle toujours de la joie, 
de la bonne humeur et de l’optimisme. 
Celui qui pratique ce type de recherche et qui reste triste, 
pessimiste ou un peu trop sérieux, fait certainement fausse 
route. 
 
 
 
 
                      Introduction  
   

Nombreux sont ceux qui, à un moment de leur vie, ont ressenti 
une dimension intérieure de leur être. Ils ont alors essayé de 
mieux la définir en entamant une étude au travers de 
nombreux ouvrages touchant de près ou de loin le domaine de 
la spiritualité. 

Après avoir passé une ou plusieurs années à se documenter, 
ils ont réussi à acquérir une connaissance théorique assez 
large pour comprendre certains processus régissant le corps 
et l’âme. Mais ils n’en ont pas été satisfaits et ont voulu 
pousser plus loin leur recherche en lui adjoignant une 
activité pratique qui devait déboucher sur leur évolution 
intérieure. 
Certains se sont alors tournés vers le yoga, d’autres ont 
suivi les enseignements d’un ordre mystique, d’autres 
encore se sont orientés vers une religion traditionnelle ou 
sont partis afin d’être instruits dans un Ashram en Inde 
etc.… 
Les voies sont très nombreuses dans ce domaine et tous 
n’ont eu que l’embarras du choix. 
Parmi ceux qui entamèrent une pareille démarche, il n’y eut 
qu’une minorité d’individus qui fut pleinement satisfaite. 
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Il ne s’agit pas ici d’en faire reposer la faute sur ces 
différentes voies, car la plupart d’entre elles véhiculent un 
enseignement traditionnel de grande valeur. 
Alors pourquoi tant de chercheurs restent-ils sur leur faim 
et finissent par se décourager malgré leur soif intérieure de 
connaissance ? 
En fait, il y a plusieurs raisons qui seront étudiées tout au 
long des chapitres de ce livre. 
Je peux déjà en citer quelques-unes à titre indicatif. 
- Tout d’abord, l’occidental a la fâcheuse habitude de rester 
sur une analyse mentale, car on lui a toujours enseigné que 
c’était la forme la plus élevée d’approche et de 
compréhension. 
- Ensuite, l’individu qui poursuit une recherche dans le 
domaine spirituel, fait l’erreur d’associer son évolution 
intérieure avec le développement des pouvoirs psychiques. 
Tout le long de sa démarche, il a des exemples de 
personnes qui ont la possibilité de voyager dans l’Astral, 
d’autres qui peuvent lire les émanations de l’Aura, d’autres 
encore qui ont vu s’ouvrir en eux des perceptions 
extrasensorielles, talents de voyance, etc.… 
Il y a aussi ceux qui entrent en contact avec des 
extraterrestres et enfin ceux qui rencontrent leur Maître, qui 
va leur enseigner directement la connaissance. 
Mais pour la plupart des mortels, rien ne se passe, à part 
peut-être quelques intuitions ponctuelles. 
Il est compréhensible, qu’après de nombreuses années de 
travail et de recherche, l’individu qui n’a vu aucune faculté 
exceptionnelle s’éveiller en lui se voit découragé. Mais que 
doit-il exactement découler d’une telle démarche ? 
Quels sont les signes qui peuvent confirmer que nous 
sommes sur la bonne route et que nous avançons bien ? 
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Tout cela pour arriver à la question que tout le monde se 
pose : Comment trouver ma voie ? 
Ce livre peut répondre à toutes ces questions, à condition 
que le lecteur mette d’avantage l’accent sur ce qu’il en 
ressent intérieurement plutôt que de se livrer à une analyse 
basée uniquement sur la logique. 
Il découvrira aussi que le mental n’est pas ce qu’il y a de 
plus évolué en l’Homme, Il sert seulement à synthétiser les 
idées qui viennent du plan de son âme avec celles qu’il 
possède déjà et leur donne ainsi une adaptation pratique et 
concrète prenant la forme d’un nouveau concept. 
La fonction du mental est uniquement déductive et non 
inductive. 
Pour créer, inventer, innover, il faut faire appel directement 
aux idées qui se situent sur le plan de l’âme. C’est en lui 
que les grands penseurs, artistes et créateurs ont puisé leur 
inspiration. 
Tout est donc fonction du moyen d’approche utilisé. 
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                             Chapitre 1 

  
Me voilà donc assis dans ce 747 qui m’emmène à Bangkok. 

Tout s’est passé si vite : à 28 ans, je me retrouve sans travail et 
je me suis séparé de mon amie. J’avais perçu un sentiment de 
ras   le bol s’installer lentement en moi depuis l’an dernier et 
je crois que je n’ai rien fait pour m’y opposer. Il venait pour 
montrer la véritable nature des choses et nettoyer le superflu 

de ma vie. Aussi, lorsque mon patron - qui prenait à mon avis 
de plus en plus les manières d’un dictateur   - menaça de me 

licencier, je le regardais droit dans les yeux et lui dis : chiche. 
Comme il y avait plusieurs témoins de la scène, il n’avait 

pas voulu perdre la face et m’avait pris au mot. 
Je savais très bien que j’étais un bon mécanicien et que je 
pourrai facilement retrouver du travail. 
Puis, je rentrai chez moi, dans la belle villa que j’avais faite 
construire et dont le crédit se terminait dans trois mois. J’en 
étais fier ; d’abord parce qu’elle était magnifique, ensuite 
parce que j’étais le seul des amis de mon âge à posséder 
une pareille demeure et surtout parce qu’elle avait été 
payée uniquement par le travail que j’effectuais le soir et le 
week-end. 
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J’étais passionné par les voitures américaines, et plus 
particulièrement par les “ Ford Mustang “. Je les achetais à 
l’état d’épave et les rénovais en peu de temps, pour les 
revendre avec une grosse marge à de riches clients. 
Donc, je parcourais ce soir-là ma villa, je la trouvais 
toujours aussi belle, mais je me demandais si j’en avais 
vraiment l'utilité. Elle me paraissait, à ce moment là, bien 
trop grande pour moi. De plus, je venais de recevoir les 
différents impôts -foncier et taxe d’habitation - qui avaient 
encore   augmenté, et que je considérais davantage comme 
du racket, plutôt qu’une simple contribution du citoyen aux 
charges de l’état. 
J’étais dans une de ces journées où l’on ne croit plus en 
rien, où le doute s’installe dans tous les domaines. Tous les 
plans que j’échafaudais pour l’avenir s’évanouissaient 
alors, et l’horizon devint complètement flou. 
Je repartais aussi vite que j’étais arrivé et décidais d’aller 
rendre visite à Jean-Claude, un ami qui vivait sur un voilier 
et qui allait bientôt partir sur les mers du globe. 
Je passais la soirée à regarder les photos des voyages qu’il 
avait effectués, il y a plusieurs années, sur son bateau et je 
rêvais. J’aimais bien Jean-Claude, il me montrait une autre 
dimension de la vie et je m’étais souvent demandé si c’était 
moi ou lui qui était dans le vrai. 
J’avais toujours voulu voyager, mais n’en avais jamais eu 
l’occasion, J’étais bien trop occupé à gagner de l’argent. 
Tout cela pourquoi, pour qui ? 
Malgré les nombreux “ Punch Planteur “ que j’avais bus, 
j’allais me rendre progressivement compte, tout au long de 
cette soirée, que la vie que je construisais n’était pas du 
tout la mienne, mais celle de Cloé, mon amie. 
La maison, l’argent, ma belle voiture, c’était pour elle et 
non pour moi. Elle avait même l’intention de me faire 
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installer une piscine dans le jardin et j’avais accepté le 
projet. Mais qu’en ferais-je ? La mer est à quelques 
centaines de mètres à peine, et la baignade y est bien plus 
agréable. Ce soir-là, je sentais des ailes me pousser dans le 
dos. Je n’étais plus un castor, mais un oiseau du large. Il 
faut dire que l’alcool que j’avais ingurgité y était pour 
beaucoup, mais il avait aussi contribué à me montrer 
certaines réalités que je n’osais pas regarder en face. Aussi, 
lorsque je rentrais vers minuit et que je parlais à Cloé de 
mes projets de vendre la maison et de partir à l’aventure, 
elle me fit une scène de ménage, la première en huit ans. Le 
fait d’avoir perdu mon travail ne fit que monter le ton de la 
dispute. 
C’était la première fois que nous avions une telle 
discussion et je réalisais que c’était aussi la première fois 
que je n’allais pas dans le sens de ses projets. En fait tout 
allait très bien tant que je faisais ce qu’elle voulait. 
Cette évidence me percuta violemment et je compris que 
j’avais perdu plusieurs belles années de ma vie. Elle est 
rentrée chez ses parents et je ne suis pas allé la rechercher. 
C’était il y a dix jours. Alors tout s’est accéléré. J’ai soldé 
les trois dernières échéances du crédit de la maison, payé 
les factures en retard, mis la villa en vente et suis parti 
acheter un billet d’avion pour la Thaïlande. 
Mon bon Richard, me suis-je dit en sortant de l’agence de 
voyage, tu es devenu fou. C’était un peu vrai, mais j’avais 
trouvé une nouvelle énergie. Le fait de me prendre au mot, 
de me lancer un tel défit, me procurait une force 
incroyable. 
Tout me paraissait alors possible. Il  fallait absolument que 
je fasse le point sur ma vie. Toutes les bases sur lesquelles 
j’avais construit mon existence s’étaient effondrées ou 
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plutôt, j’avais contribué inconsciemment à cet 
effondrement. 
Je ne savais plus ou j’en étais, mais je savais tout de même 
ce que je ne voulais plus. Un ami possédait, sur une île au 
sud de la Thaïlande, au large de Tran, un bungalow 
traditionnel en bois et toit de palme. Il me le prêtait pour 
tout le temps que je voulais et moi, en échange, je lui 
confiais ma maison jusqu’à ce qu’elle ait trouvé acheteur. 
Je ne me posais aucune question ; je ne voulais même pas 
savoir quand je reviendrai ni ce que je ferai plus tard. Je 
désirais tout reprendre à zéro. J’avais jusqu’à présent mené 
une vie qui n’était pas la mienne, il fallait donc que je 
reconsidère tout et, surtout, que je découvre qui je suis 
vraiment et ce que j’aime. 
Pour cela, il fallait que je sorte complètement de mon 
ancienne existence ainsi que de mon ancien cadre de vie, 
afin de ne plus être influencé par mon passé et ses 
nombreuses petites habitudes. 
Je devais donc retrouver l’essence des choses, le fondement 
et les nouvelles bases sur lesquelles je devrais construire 
ma vie à partir de maintenant. 
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Il est minuit à ma montre, bon anniversaire Richard. J’ai 28 
ans aujourd’hui et je réalise que je ne me connais pas 
encore. Tout ce que j’ai construit jusqu’à présent n’était 
que pour faire plaisir à Cloé. Elle le voulait ainsi pour faire 
plaisir à ses parents, pour qu’ils soient fiers d’elle. Ses 
parents, eux, copiaient le genre de vie standard qui était 
véhiculé aux travers des feuilletons télévisés. Belle maison, 
piscine, voiture de luxe, invitations mondaines pour 
exposer les composantes de leur vie aux yeux de leurs 
amis, sortis du même moule qu’eux. 
J’ai envie de me gifler. Richard, tu as donc construit ta vie, 
jusqu’à présent, en imitant celles des personnages des 
feuilletons télévisés et ceci au travers de tes beaux-parents 
et de leurs amis. Quelle horreur ! Et pendant ce temps-là, 
qui se demandait ce qui me plaisait à moi et quels étaient 
mes désirs, mes rêves ? 
Personne, même pas moi. Je ne peux pas leur en vouloir, 
c’est entièrement de ma faute, il ne fallait pas les laisser 
faire. 
J’ai suivi comme un mouton la route que les autres 
traçaient pour moi et je n’y ai trouvé que de maigres 
satisfactions. Encore fallait-il savoir où était mon propre 
chemin. Mon chemin, ma voie, je suis en plein dans 
l’ésotérisme. Là aussi, j’ai l’impression d’être à côté de la  
plaque. Voilà plus de six ans que j’étudie des ouvrages 
concernant l’homme, son âme, son esprit, son évolution 
spirituelle. J’ai lu des livres sur l’hypnose, la 
parapsychologie, le yoga, les Templiers, le mysticisme, 
l’initiation, la lecture de l’aura, le voyage astral. J’ai même 
appartenu à un groupe philosophique et mystique. Qu’ai-je 
retiré de tous cela ? Des connaissances dans beaucoup de 
domaines, une meilleure compréhension du mental humain. 
Et alors ? Cela aurait pu durer encore longtemps ; le seul 
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changement qui s’était produit en moi, c’est que j’étais 
devenu une véritable bibliothèque vivante, capable de 
répondre à des tas de questions qu’un grand nombre de 
personnes se posaient. 
Mais la Vérité, ma vérité intérieure, elle, était une inconnue 
pour moi. J’étais resté au niveau d’un savoir intellectuel, 
faute de ne rien connaître d’autre. 
J’aurais pu ne rien étudier du tout et mener la même vie, ni 
meilleure, ni pire. Il y a des moments où il n’est pas bon 
d’être lucide, ça fait mal. 
Après plus de six ans, j’étais simplement devenu un 
perroquet mystique, capable de débiter de merveilleuses 
phrases pleines de leçons pour les autres. 
Elles me donnaient l’impression d’être un Maître spirituel, 
un gourou et j’adorais cela. J’aimais l’image que je donnais 
de moi-même, j’aimais qu’on m’écoute quand  j’enseignais 
aux  «  débutants de la recherche spirituelle ». 
Je n’étais pas le seul dans ce  cas, nous étions nombreux à 
nous auréoler de la sorte. 
Nous trouvions des schémas qui nous convenaient et nous 
les copiions, nous singions la vie des personnages qui nous 
plaisaient. Pendant ce temps là, nous n’essayions même pas 
de comprendre qui nous sommes. Nous nous construisions 
en empruntant des portions de personnalité aux gens qui 
nous entouraient et que nous admirions et, bien souvent, ce 
n’était que l’image que nous empruntions et pas les qualités 
qui sont derrière celle-ci et qui correspondent à un 
cheminement et  à un long travail sur soi-même.  
L’image, l’apparence, que d’efforts pour satisfaire son 
entourage- qui lui se moque pas mal de nous. Je remercie 
mon ancien patron, je lui enverrai une carte postale. Sans 
lui- ou plutôt sans le licenciement, j’aurais pu tourner en 
rond pendant encore longtemps. Je l’ai maudit jusqu’à 
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aujourd’hui, j’avais tort, il est indirectement mon 
bienfaiteur. Je souhaite à tous ceux qui croupissent dans 
leurs habitudes d’avoir des patrons bien pires que le mien, 
ça leur rendrait service. 
Je souhaite aussi que lorsqu’ils rentrent chez eux, après 
leur travail, ils se heurtent aux exigences sans cesse 
croissantes de leurs femmes. 
Je souhaite enfin que les impôts augmentent encore et 
encore jusqu’à ce qu’ils viennent grignoter le pain 
quotidien de l’homme honnête. 
Alors, tout ça deviendra salutaire et l’homme  sortira de 
son sommeil et prendra conscience de la débilité du 
système dans lequel il vit. 
Derrière la souffrance se cache la lucidité, la vérité. Je 
remercie le ciel que cette souffrance fut limitée et 
supportable pour moi, alors que pour d’autres elle atteint 
parfois une plus grande intensité. 
Je ne sais pas pourquoi je me rends en Thaïlande plutôt 
qu’ailleurs. Je sais simplement que le bungalow et l’île de 
mon ami Eric étaient gravés dans ma tête depuis plus d’un 
an. Cela avait fait un déclic lorsqu’il m’avait montré les 
photos et j’y repensais souvent. C’était pour moi un coin de 
paradis terrestre et je me disais qu’il avait bien de la 
chance, sans songer un instant que je pourrais m’y rendre 
un jour. 
 
L’hôtesse de la Thaï Airways me propose encore une coupe 
de champagne. C’est ma troisième, il faut que je fête mon 
anniversaire, c’est une autre coutume de chez nous. Elles 
sont tellement nombreuses : coutumes, fêtes, habitudes, si 
nombreuses qu’elles conditionnent une bonne partie de 
notre existence. 
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-« Richard, fais une pause, arrête un peu de philosopher et 
déguste une de tes dernières coupes de champagne. Tu n’en 
auras plus l’occasion avant longtemps. » 
L’hôtesse sourit, elle est vraiment très belle, le champagne 
me grise, le sommeil me gagne. 
 
Richard avait débarqué sur cette terre inconnue au lever du 
jour. Il avait suivi les conseils de son ami Eric, le 
propriétaire du bungalow, et avait pris un “ Taxi meter “  
pour se rendre à la gare des bus en partance pour le Sud. 
Dix-huit heures de voyage avaient été nécessaires pour 
gagner Tran ; puis, vingt minutes de taxi pour accéder au 
point de départ des bateaux qui desservent l’île de Dao et 
une demi-heure de traversée sur une barque de pêcheur. 
Richard posa son sac de voyage à terre, paya le conducteur 
de l’embarcation et regarda autour de lui. Tout était calme 
et paisible. Le village, composé d’une trentaine de maisons, 
était encore endormi. Il n’eut aucune difficulté pour trouver 
le bungalow malgré l’obscurité presque totale. Il tourna la 
clef dans la serrure, ouvrit la porte et… enclencha le 
disjoncteur. 
Tout était propre en dépit de l’absence prolongée du 
propriétaire, quelqu’un avait fait le ménage récemment. 
L’habitation se composait d’une grande pièce principale 
servant de chambre à coucher et d’une salle de bain. La 
cuisine, rudimentaire, se trouvait sur la grande terrasse 
couverte qui servait aussi de séjour et de coin repas. 
Tous les meubles étaient en rotin, ce qui rendait l’endroit 
encore plus exotique. 
Richard se laissa tomber sur le lit. Il n’eut même pas la 
force de prendre une douche, épuisé par le voyage qui avait 
duré près de trente six heures… 
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Le bruit d’un moteur  pétaradant me sort à moitié de mon 
sommeil. Je tends machinalement la  main pour attraper le 
réveil posé sur la table de nuit. J’ai peur qu’il n’ait pas 
sonné. Je tâte de la main l’autre moitié du lit à la recherche 
de Cloé … personne. J’ouvre les yeux et réalise en une 
seconde que je ne suis plus en France et tout le voyage me 
revient en mémoire. 
J’ai le souffle coupé et reste immobile sur le lit pendant un 
long moment afin de reprendre mes esprits. 
Une fois l’angoisse passée, je m’assieds et regarde par la 
fenêtre. Le soleil est déjà haut, il est presque midi à ma 
montre. 
J’hésite à sortir, je suis arrivé de nuit et ne connais pas du 
tout le paysage qui m’entoure. J’ai aperçu seulement la 
mer, l’ombre de quelques maisons et  des cocotiers qui se 
balançaient légèrement au-dessus de ma tête. 
J’ouvre la porte, et là, je crois que mon cœur va s’arrêter 
brusquement. La scène est d’une beauté incroyable. Le 
bungalow est séparé de la mer d’une cinquantaine de 
mètres seulement. La plage de sable blanc est d’une 
splendeur irréelle. La mer est turquoise, limpide, 
transparente. 
Je suis entouré par la végétation : bananiers, papayers, 
cocotiers, fleurs, arbuste en tous genres. 
Je m’assieds sur un des fauteuils de la terrasse face à la 
mer. Je suis comme paralysé par une telle harmonie. La 
paix me gagne, je me détends complètement. C’est la 
première fois depuis dix jours. 
Je reste là, immobile, le temps disparaît, j’ai envie de 
pleurer de joie. Je ne savais pas que la nature pouvait être 
aussi belle. 
Je suis tiré de mon état hypnotique par une visite. Une 
jeune fille thaïlandaise vient me rendre visite. Elle 
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m’apporte une corbeille de fruits : bananes, mangues, 
papaye et me parle Thaï. Je n’y comprends rien à part le 
nom d’Eric qui revient à plusieurs reprises. Elle disparaît 
en rigolant, aussi vite qu’elle était apparue. 
Je reste subjugué, tout s’est passé très vite,  je suis encore a 
moitié endormi, elle était d’une grande beauté. Je pourrais 
penser que j’ai rêvé, si la corbeille de fruits ne se trouvait 
pas sur la table. 
Je ne lui ai même pas dit merci. Ma bouche s’est 
entrouverte et aucun son n’a pu en sortir. 

                                                                                                                                                                   
Une bonne    douche froide me remet les idées en place et finit     
de me réveiller. 

Un petit déjeuner frugal comble le creux que je 
commençais à ressentir au niveau de l’estomac. De toutes 
manières, c’est tout ce que j’ai à manger, je n’ai pas le 
choix. Eric m’a parlé d’une petite épicerie qui sert aussi de 
restaurant local. Je m’y rendrais plus tard. Pour l’instant, je 
n’ai pas envie de bouger. Je déballe seulement mes affaires 
et reprends place sur la terrasse où la vue me subjugue. 
J’ouvre le cahier qui me sert de livre de bord et prends 
quelques notes, mes impressions, mes sentiments. Je me 
suis promis d’y consacrer un peu de temps chaque jour, 
afin de transcrire tous les moments importants de mon 
séjour. 
J’avais lu une partie de celui de Jean-Claude, qu'il avait 
écrit lors de son premier voyage en voilier et j’avais trouvé 
celui-ci non seulement agréable à lire, mais aussi plein 
d’impressions intérieures face à certaines situations. Il y 
avait comme un cheminement de pensées qui 
s’ordonnaient, au fil des jours et qui aboutissaient à une 
meilleure compréhension de la vie, de la société et de lui-
même. 
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Il m’avait confié qu’il était devenu philosophe malgré lui, 
lorsqu’il avait mis sur papier tout ce qui se trouvait dans sa 
tête. J’avais eu envie d’en faire autant, en pensant que cela 
m’aiderait à y voir plus clair en moi. 
Le récit commençait au moment où je montais dans l’avion 
et lorsque je relis les premières pages, aujourd’hui, j’ai 
l’impression que ce n’est pas moi qui les aie écrites. 
Je ne me reconnais absolument pas dans certaines phrases.    
Elles ne me ressemblent pas ou du moins pas au Richard 
que je connais. Mais alors, y a-t-il un autre Richard ? Ou y 
a-t-il une  partie de lui que j’ignore et  que je  dois  laisser 
s’exprimer ? 
J’éprouve une sensation de liberté que je n’aie encore 
jamais ressentie dans ma vie. J’ai coupé mes racines, je me 
suis envolé, comme un oiseau, vers un nouvel horizon. 
Mon destin m’appelle, je comprends que mon ancienne vie 
n’était pas la mienne, c’était celle d’un étranger. Le vrai 
Richard vient de s’éveiller, il commence tout juste à 
respirer. La nature sauvage m’apaise, me réconforte, me 
recentre sur moi-même, me rassure. 
Je réalise que j’étais à l’étroit dans mon existence. C’est 
comme si j’avais vécu de nombreuses années enfermé dans 
une pièce de dix mètres carrés, sans pouvoir en sortir, et 
que tout d’un coup je me retrouve à l’air libre. Je découvre 
alors le ciel, le soleil, l’immensité du paysage, la végétation 
luxuriante et les nombreuses possibilités qui peuvent 
s’offrir à moi. 
Je ne peux pas dire que je suis heureux ou malheureux car 
mon état d’esprit dépasse ces formes de sentiments. Je 
dirais simplement que je me sens exister dans une 
dimension bien plus large que jadis. La société avait fait de 
moi un automate, un clone. 
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Il a fallu que je subisse toutes ces pressions, année après 
année, sans réagir, sans me révolter. 
Je me contentais alors de ce que j’avais et évaluais mon 
avancement dans la vie par rapport à ce que je possédais. 
Que s’est-il passé alors ? Pourquoi n’ai-je pas continué 
dans cette voie ? 
En y réfléchissant, je me souviens d’une petite voix qui me 
parlait parfois. Elle s’était manifestée il y a un an environ, 
très timidement. Elle était à peine audible et je ne prêtais 
pas attention à elle au début. Au fil des semaines, son 
amplitude grandissant, elle prenait de plus en plus 
d’importance et occupait une bonne partie de mes pensées. 
Elle avait fait naître un conflit entre mes anciennes 
conceptions de la vie et celles qu’elle me soufflait à 
l’oreille. 
Elle sabotait les bases sur lesquelles j’avais construit ma 
vie et je n’avais rien fait pour l’en empêcher. 
Je savais, peut-être inconsciemment, que c’est elle qui avait 
raison, que je n’étais pas heureux, mais je ne voyais pas 
quelle direction prendre ni quoi modifier. 
Autrement dit, je pensais que cette vie ne me convenait 
plus, mais j’ignorais celle qui me serait mieux adaptée. 
Comme je ne savais ni où aller, ni comment trouver la 
nouvelle orientation, j’ai laissé faire jusqu’à ce que le 
destin se manifeste, et me donne l’impulsion qui m’était 
nécessaire pour sortir de l’impasse. 
 
Une odeur de poisson grillé flotte dans l’air, elle fait naître 
en moi une petite faim mêlée de gourmandise. Le poisson 
grillé est un de mes plats favoris. 
Je suis partagé entre le désir de me restaurer et celui de me 
baigner. La mer est la plus forte, elle m’aimante. 
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Juste le temps d’enfiler mon maillot de bain et je cours déjà 
sur la plage. Je pénètre lentement dans l’eau claire, c’est 
mon premier bain. 
Quel délice, elle est vraiment chaude. Je nage vers le large, 
lentement. Les poissons multicolores m’entourent. Ils ne 
sont pas du tout effrayés par ma présence. Je pousse un cri 
de bonheur sans pendre garde au pêcheur assis sur sa 
barque à quelques dizaines de mètres de là. Il me sourit et 
me fait signe de la main. J’en fais de même. 
Je fais la planche et observe l’île. Elle est minuscule, pas 
plus de quatre cents mètres de long. La plage est bordée de 
cocotiers et je devine les maisons enfouies dans la 
végétation. Le sable, d’un blanc immaculé reflète le soleil 
qui est à son zénith à cette heure-ci. 
Le temps s’arrête, je crois que je n’ai jamais été aussi bien. 
Je pense à Eric ; tout le monde chez nous le considérait 
comme un farfelu, un garçon sans ambition, qui passait son 
temps en voyage pour fuir les réalités de ce monde. 
Pour ma part, je n’arrivais pas à le cerner. Il ne 
correspondait à rien de défini dans notre système, mais il 
paraissait heureux. Il avait trouvé son équilibre, ce qui le 
rendait plein de joie de vivre et de sympathie. Il 
m’intriguait tout au plus et je n’avais jamais essayé de le 
comprendre vraiment. 
Aujourd’hui, je commence à réaliser ce qu’il pouvait 
ressentir ici, bien que je sois arrivé il y a  quelques heures 
seulement. 
 
Je peux me laisser totalement aller, me détendre sans me 
demander ce qui va me tomber sur la tête prochainement. 
Pas de factures surprises dans la boite aux lettres - 
d’ailleurs il n’y a pas de boite aux lettres, pas de problèmes 
avec les différentes administrations, personne pour 
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déranger le cours de mes pensées. Je dois uniquement 
m’occuper de manger, de dormir, de me baigner. La vie 
simplifiée au maximum. Quelque chose d’impensable chez 
nous, dans le tourbillon de la vie citadine. Cela peut 
paraître du temps perdu aux yeux de ceux qui vivent à cent 
à l’heure. Mais ici, je sens mes horloges intérieures se 
remettre au diapason de celle de la nature. Je veux vivre 
uniquement dans le présent, sans me soucier de l’avenir. 
De toutes façons celui-ci est imprévisible et dépend de 
nombreux facteurs qui nous échappent. 
Le futur n’est pas seulement la continuation du présent. Il 
est une synthèse de ce présent, combiné avec les épreuves 
que notre destin nous réserve. Il ne sert à rien de tout 
orienter vers l’image que nous avons de notre futur, car 
celle-ci n’existera jamais. Il ne reste plus qu’à retrouver le 
présent que nous avons oublié au cours de notre course 
folle vers l’illusion. 
Vivre dans son passé ou pour le futur sont des erreurs, des 
égarements de l’homme qui cherche son bonheur à 
l’extérieur de lui-même. 
Le fait de penser qu’il était heureux dans le passé ou qu’il 
le sera dans le futur qu’il imagine, lui fait oublier le 
présent. 
Ce présent, il le refoule et le remplit de travail, de loisirs, 
de rencontres, d’habitudes, afin de ne pas se rendre compte 
qu’il est vide de substance. L’homme est en dissonance 
avec le temps dans lequel il habite. C’est pour cela que 
certains penseurs disent qu’il vit dans un monde d’illusion. 
Non pas que notre monde n’existe pas, mais plutôt parce 
que l’homme se promène dans les illusions qu’il a créées à 
l’aide de son imagination, de sorte qu’il en vient à oublier 
ou ignorer le monde réel qui l’entoure. 
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De plus, comme des peuples entiers se comportent de la 
même manière, l’individu rencontre à l’extérieur de lui-
même, en plus de sa propre illusion, celle des autres qui est 
bâtie sur des principes analogues à la sienne. 
Dans ce monde d’illusion, j’y ai vécu jusqu’à présent. 
J’avais construit, par la pensée, un futur dans lequel je 
serais riche et installé confortablement dans mes habitudes. 
Cette image me rassurait car elle était exempte de tout 
imprévu. 
Je travaillais donc pour créer cette image et je me rends 
compte, qu’en réalité, ses chances d’exister étaient 
dérisoires. Je cherchais à immobiliser le futur par crainte, 
par angoisse de celui-ci. Et pendant toutes ces années 
j’avais tous simplement négligé mon bonheur et ma vie. Je 
vivais uniquement pour rendre heureux un Richard du futur 
qui, je le sais maintenant, n’existera jamais. Si cela n’est 
pas une illusion, alors la vérité n’aurait plus le moindre 
sens. 
C’est étrange, pendant que je nage, ces pensées me visitent 
et repartent sans que j’aie à réfléchir. Je suis passif et ne me 
pose aucune question ; pourtant ces idées se déroulent en 
moi dans une atmosphère de lucidité qui m’était inconnue 
jusqu’à présent. 
 
Je veux faire une pause, arrêter leur flot incessant et 
profiter de la nature au rythme le plus lent possible. Je veux 
apprécier chaque brasse lorsque je nage, chaque pas 
lorsque je marche sur la plage et chaque bouchée pendant 
les repas. Se reposer le corps, mais surtout la tête ; la 
nettoyer de toutes les fausses idées et croyances que j’ai 
accumulées depuis mon enfance. C’est le grand nettoyage 
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de printemps. Je veux être un homme neuf, un nouveau-né 
qui doit tout réapprendre, un être vierge de tous concepts. 
Je sors lentement de l’eau et me dirige vers ma nouvelle 
demeure. Le soleil chauffe ma peau. Je suis parcouru par de 
légers frissons, sortes de petites décharges électriques au 
niveau de l’épiderme. J’ai l’impression de me charger des 
quatre éléments qui m’entourent. Je suis une batterie 
vivante branchée sur l’énergie de dame nature. 
Je gravis les quatre marches de la terrasse et découvre avec 
surprise la présence d’un poisson grillé et d’une assiette de 
riz sur la table. 
C’est certainement un présent de bienvenue sur l’île. Eric 
m’avait prévenu de la grande hospitalité des thaïlandais. 
Cela me touche d’autant plus que ces dons sont faits dans 
l’anonymat. 
Je regarde tout autour du jardin, mais il n’y a personne. 
C’est peut-être la jeune thaïlandaise qui m’a apporté des 
fruits tout à l’heure ? 
La baignade m’a ouvert l’appétit. Juste le temps de prendre 
une douche et me voici à table devant les plats encore 
chauds. 
Quel calme, quelle paix, quel endroit merveilleux. Je verse 
un peu de sauce poisson et piment sur le riz afin de le 
parfumer. Le poisson pèse au moins un kilo. Il est d’une 
espèce voisine de la daurade de chez nous. Sa chair blanche 
est succulente, surtout lorsqu’elle est arrosée d’un peu de 
jus de citron vert. 
Je ne peux pas le terminer, il est vraiment trop gros. Je suis 
rassasié. 
J’ai remarqué la présence d’un paquet de café sur une 
étagère. Une tasse sera la bienvenue après le repas. Pendant 
que je le prépare, j’entends des bruits de pas qui se 
rapprochent. Une dame d’une cinquantaine d’années, les 
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cheveux longs, noirs et la peau cuivrée vient me rendre 
visite. Son sourire amical laisse apparaître une dentition 
d’un blanc éclatant. Elle joint ses deux mains devant la 
poitrine et s’incline légèrement en prononçant “ sawa di ka 
“, le bonjour Thaï. 
J’imite son geste et elle est ravie de voir que je connais au 
moins ces quelques mots. Elle rigole et me parle dans sa 
langue, pensant que je peux comprendre, puis, lorsqu’elle 
me montre le poisson, je réalise que c’est elle qui me l’a 
apporté. 
Je la remercie en m’inclinant et en prononçant le “ kop kun 
kap “ (merci). Puis elle me parle encore, prononce le nom 
d'Éric et repart avec les assiettes . 
La communication s’annonce difficile, mais elle ne semble 
pas être totalement indispensable. Eric m’avait prévenu que 
le contact était très facile et très amical malgré la barrière 
de la langue. Les Thaïlandais sont très agréables, et très 
serviables. Ils ont l’habitude de mettre l’accent sur les 
rapports humains ce qui a fait le succès de ce pays comme 
destination touristique. 
On parle souvent du pays du sourire lorsque l’on fait 
référence à la Thaïlande, et parfois de la terre des hommes 
libres. 
C’est peut-être le seul pays au monde qui n’ait jamais été 
colonisé ni dominé par un autre peuple; C’est sans doute ce 
qui fait que l’accueil de l’étranger y soit si chaleureux. Pas 
l’ombre du racisme dans cette contrée lointaine, mais la 
fierté d’habiter un pays unique au monde. 
 
Les bouleversements qui s’étaient produit dans la vie de 
Richard avaient une origine bien précise. Il s’agissait des 
premiers balbutiements de son âme qui essayait de 
l’influencer dans une direction qui lui serait profitable. 
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Il la percevait sous forme d’une petite voix qui lui faisait 
certaines suggestions. Il avait fini par l’écouter et aller dans 
son sens, bien qu’il ne sache pas où cela le conduirait. Il 
sentait qu’il se dirigeait vers la vérité et refusait désormais 
de se mentir à lui-même. 
La plupart des individus qui perçoivent les impulsions de 
l’âme préfèrent les refouler, les oublier, car ils n’ont pas le 
courage de faire le bilan de leurs vies. 
Ils choisissent de poursuivre leur routine sécurisante qui est 
en fait la voie du moindre effort. Ils peuvent continuer dans 
ce sens pendant longtemps ; mais un jour, le destin se 
chargera d’ébranler la vie de ceux qui croupissent dans 
leurs habitudes, car l’âme n’arrive plus à évoluer dans des 
conditions aussi limitées. 
Alors l’homme sera en proie à de nombreuses souffrances 
qui cesseront aussitôt qu’il aura pris les résolutions 
nécessaires afin de changer de vie. Il devra alors 
réapprendre à écouter son âme qui connaît trés bien le 
meilleur chemin à suivre pour lui.
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Chapitre II 
 
Une semaine s’est écoulée depuis mon arrivée sur l’île de 
Kho Dao. J’observe attentivement tous les changements 
qui se produisent en moi et prends des notes chaque jour. 
Je commence à m’organiser et à connaître mes voisins. 
Tous sont très aimables et serviables et il m’arrive parfois 
de partager leur repas qui se compose essentiellement de 
poisson, de riz et de fruits. 
C’est la première fois que je vis avec si peu d’argent, tout 
juste quelques francs par jour et cela me donne un 
sentiment de liberté et d’indépendance. Chez nous, tout 
s’achète, tout se paye, alors qu’ici la nature est généreuse, 
elle me donne poisson et fruits. Les seules choses que 
j’achète à l’épicerie sont café, sucre, huile et riz. 
Je pourrais vivre des années ici sans avoir besoin de 
travailler. J’en viens à reconsidérer la place que doit 
occuper le travail dans une vie équilibrée. Il n’est pas 
normal de passer quarante ans de sa vie à travailler et vingt 
ans à étudier afin d’être capable de trouver un emploi. 
Il y a ici quelque chose qui m’échappe. Doit-on travailler 
pour vivre ou vivre pour travailler. L’homme est-il 
seulement une bête de somme qui n’a pas le droit de 
voguer où bon lui semble ? 
Je me dis, en regardant l’organisation de la fourmilière que 
représente notre société, que si Dieu a créé l’homme afin 
qu’il vive dans de telles conditions, il était alors dépourvu 
d’imagination. Comme ce ne devait pas être le cas, j’en 
conclus donc que les hommes se sont égarés dans le 
labyrinthe de l’illusion… 
Ce matin, je me suis levé vers sept heures comme 
d’habitude. Je suis parti nager afin de me dynamiser et ça 
m’a fait un bien immense. Après cela j’ai pris une douche 



 26 

fraîche suivie d’un petit déjeuner, composé de café et de 
fruits. 
J’ai remarqué, qu’après cet exercice, je suis chaque fois 
dans un état de calme intense. Je n’éprouve plus le besoin 
de penser et je peux demeurer assis sur la terrasse, pendant 
une heure, comme hypnotisé par la nature qui m’entoure. 
J’ai aussi l’impression de percevoir plus intensément le 
monde extérieur, non plus par mes sens, mais de l’intérieur 
de moi-même. 
La nature semble se déverser en moi. 
Elle me visite, me calme, m’apaise, me nettoie de mon 
passé et des problèmes qui y sont toujours accrochés. 
Si à ce moment là, je me pose une seule question 
concernant l’orientation que doit prendre ma vie, alors la 
petite voix se fait entendre clairement. Elle ne prononce pas 
de phrases mais me donne des idées abstraites que je dois 
transformer en une forme concrète en utilisant mon mental. 
C’est comme si une bulle remplie d’idées entrait en moi, 
explosait et laissait son contenu dans mon cerveau. Après 
cela, c’est à moi de faire le tri et d’en retirer les réponses 
utiles. 
C’est une sensation assez étrange et difficile à décrire, mais 
il découle de cette expérience une force et une conviction 
inébranlable d’avoir touché la vérité de près. 
Parmi tous les livres que j’avais lus sur la spiritualité, 
aucun ne parlait de ce type d’expérience. Cela me paraissait 
d’autant plus étrange que ce que j’appelais la petite voix 
intérieure, était en fait la manifestation de mon âme. 
Pourtant, beaucoup d’ouvrages parlaient de l’âme de 
l’homme, mais c’était la plupart du temps sous forme de 
théories et le lecteur restait bien souvent sur sa faim. 
Toutes les religions et philosophies orientales faisaient 
allusion à l’existence de l’âme en  chacun de nous, mais 
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jamais aucun écrit, qui m’était tombé sous les yeux, 
n’enseignait la manière de rentrer en contact avec cette 
essence de nous-même. De plus, je n’avais jamais lu le 
récit d’expériences et de sensations qui découlaient de ce 
contact. 
J’en viens à me poser la question de savoir si ceux qui 
écrivent les ouvrages touchant le domaine de l’âme, ne font 
pas que répéter des théories qu’ils ont entendues ou qu’ils 
ont lues sans en avoir fait l’expérience consciente. 
Et puis il y a aussi la méditation. Tout le monde en parle et 
personne n’a jamais pu me décrire l’attitude intérieure à 
adopter pendant sa pratique. En général, on doit s’asseoir 
en tailleur, fermer les yeux et se relaxer. Et après, que doit-
il se passer ? 
Tout le monde, semble-t-il, est expert en l’art de méditer. 
Lorsque l’on entend ces étudiants du mysticisme 
s’exprimer à propos de leurs expériences dans ce domaine, 
on peut penser qu’ils sont très intimes avec les dieux, tant 
leurs récits sont riches et variés. 
Moi qui les écoutais, je me disais que je n’étais peut-être 
pas très doué et qu’il fallait que je m’arme de patience, que 
je persévère et que moi aussi, plus tard, j’aurai accès à ces 
contacts. 
En fait, je devais m’apercevoir que ces gens étaient plus 
efficaces dans l’art de manier la parole que dans celui de 
voyager sur le plan de l’âme. Et moi, un peu trop naïf, 
j’avais cru à leurs divagations. 
Aujourd’hui, je sais, sans l’avoir recherché, ce qu’est la 
méditation. Je dis sans l’avoir recherché car j’y suis tombé 
dessus par hasard. 
En fait, il ne fallait pas essayer de « faire », mais seulement 
rester le plus passif possible, dans un endroit où la nature 
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est restée pure, un lieu qui n’est pas encore souillé par les 
pensées négatives des hommes et qui ressemble à cette île. 
Alors, ayant retrouvé la paix de l’esprit, la nature m’aide, 
par sa bonté, sa douceur et sa bienveillance maternelle à 
rentrer en contact avec mon âme, et cela sans le moindre 
acte volontaire de ma part. 
Je réalise que ma volonté était un obstacle à ce contact et 
que toutes tentatives dirigées par celle-ci ne pouvait 
atteindre son but. 
Il faut, pour accéder à l’état de méditation, être 
complètement passif, faire une totale abstraction de sa 
personnalité, s’oublier simplement. A ce moment-là, la 
nature agit sur nous, nous emplit de sa pure substance, et 
l’âme peut alors se manifester. 
Le corps s’abandonne à l’âme, il se soumet à son essence. 
Le mot qui se rapprocherait le plus de l’état d’esprit 
nécessaire, serait «  contemplation » plutôt que méditation. 
Que de temps perdu à chercher dans toutes les directions ce 
qui est si facilement accessible ! 
J’ai appris ici une grande leçon et je sens que ce n’est que 
la première d’une grande série. 
J’ai compris, en une semaine, ce que j’ai recherché pendant 
près de six ans dans des tas de livres spécialisés sans jamais 
rien trouver. J’en viens à me demander si l’on a vraiment 
besoin d’un guide ou d’une école pour comprendre ce qui 
réside déjà en soi. Peut-être que le fait de rechercher la 
vérité en groupe ne fait que nous égarer davantage et nous 
éloigner de celle-ci. 
Je commence à comprendre pourquoi l’ermite à besoin de 
s’isoler, pourquoi les prophètes font un séjour prolongé 
dans le désert avant d’entamer leurs missions. 
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Je rigole tout seul de mes conclusions, de mes réflexions. 
Mon pauvre Richard, me dis-je, si tu continues comme 
cela, tu vas finir ta vie dans un monastère ! 
C’est vrai qu’il faut garder les pieds sur terre, je n’ai ni 
l’âme d’un moine ni celle d’un ermite, j’aime bien trop la 
vie. 
Je m’empresse de noter toutes mes idées afin de les relire 
plus tard, mais aussi pour en conserver le fil conducteur. 
La visite de la jeune fille me tire de mes réflexions. Je sais 
maintenant qu’elle s’appelle Noï et qu’elle habite avec ses 
parents et ses deux sœurs, trois maisons plus loin. 
Il faut absolument que j’aille à la ville pour trouver une 
méthode de Thaï. Sans cela, impossible de communiquer. 
Noï m’apporte aujourd’hui du thé. Elle s’assied avec moi 
sur la terrasse et nous le dégustons ensemble. Elle me fixe 
souvent et sourit. Son regard est droit, franc et j’ai du mal à 
le soutenir.  Cela me gêne. Elle doit avoir une vingtaine 
d’années, elle est merveilleusement belle.  
Calme toi Richard, il ne faut surtout pas t’attirer des ennuis 
avec les gens du village. Tu ne connais pas encore les 
coutumes de ce pays, il vaut mieux être prudent. 
Alors j’évite son regard pour ne pas succomber davantage à 
son charme. 
Puis elle repart comme elle est venue, laissant un grand 
vide derrière elle. 
Je relis mes dernières notes et me dis que je suis loin de la 
méditation dans laquelle j’étais plongé avant son arrivée. 
Mon cœur bat la chamade. J’adore lorsqu’elle prononce 
mon nom, c’est à mourir de rire. Elle dit “ Licha “ car elle 
ne sait pas prononcer la lettre R. 
Je ne peux m’empêcher de penser à Adam et Eve et me dis 
que si Eve était aussi jolie que Noï, il fut normal que ce 
pauvre Adam ait succombé. 
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Je me sers une deuxième tasse de thé. Il est très parfumé et 
je le déguste sans pouvoir oublier l’image de cette beauté 
des îles. 
Il faut absolument que j’apprenne le Thaï. Cet après midi, 
je me rendrai à Tran ; Il doit bien y avoir une librairie qui 
vend des méthodes français-thaï ou Anglais-thaï. 
Sans connaître la langue, il est  impossible de bien 
comprendre les coutumes d’un pays. J’ai du temps devant 
moi, alors autant en utiliser une partie pour les étudier. J’ai 
envie de bien m’intégrer dans cette île paradisiaque. 
C’est à ce moment là que la petite voix se fait entendre 
clairement : «  Es-tu sûr que tu veuilles apprendre cette 
langue pour t’intégrer dans l’île ? Ta motivation principale 
ne s’appellerait-t-elle pas Noï » ?  
J’éclate de rire. Je crois que la partie de moi qui s’exprime 
ne le fait pas uniquement dans les moments de méditation. 
Il va falloir vivre en accord avec elle. Il me sera de plus en 
plus difficile de tricher avec moi-même. Impossible, avec 
un tel associé de camoufler la motivation d’une action. 
Je suis condamné, si je persévère dans cette voie, à assumer 
mes actes. On ne peut-être à la fois conscient et 
irresponsable. 
 
Les jours et les semaines s’écoulaient. Richard s’intégrait 
progressivement à la vie du village. Il consacrait une heure 
par jour à étudier le Thaï dans le livre qu’il avait acheté à 
Tran. Ses progrès, au début, étaient très lents à cause des 
cinq tonalités différentes que comportait la langue. Chaque 
mot, prononcé sur une de ces tonalités avait une 
signification particulière. Ainsi, l’expression « Kao »  
voulait dire suivant l’accent, le riz, le chiffre neuf, il, le 
verbe rentrer et la couleur blanche. Si l’on rajoutait à tout 
cela, la forme longue et courte, on comprendra alors les 
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difficultés que pouvait rencontrer le débutant lorsqu’il 
commençait à communiquer. 
Heureusement, les Thaïs étaient très tolérants et ils allaient 
s’adapter progressivement à l’accent de Richard; 
Cependant, il ne pouvait éviter les éclats de rire répétés, 
lorsqu’il essayait de mettre en pratique la dernière leçon 
apprise. 
Cela aurait pu le décourager, mais il savait bien que ces 
gens riaient pour un rien et que ce n’était pas du tout pour 
se moquer de lui. La plaisanterie, dans ce pays se 
rencontrait tout au long de la journée et tout le monde y 
participait. Cela permettait de vivre dans une bonne 
humeur quasi permanente. 
 
Le temps passe si vite lorsque l’on est bien. Voila déjà six 
semaines que je suis arrivé. Je regarde le chemin parcouru 
et constate les transformations qui se sont opérées en moi. 
Je ne suis plus le même que lorsque je vivais en France. 
Mon physique se transforme progressivement. La natation 
pratiquée régulièrement et une alimentation saine me 
construisent un corps solide et équilibré. J’ai perdu une 
bonne partie de la graisse qui s’était déposée à la longue 
sur ma paroi abdominale. Mes épaules se sont élargies, mes 
bras et mes jambes se sont musclés. 
Mon visage s’est détendu, il a perdu cet air sérieux que lui 
donnaient les tensions et les problèmes liés à mon ancienne 
vie. J’ai l’impression d’avoir quinze ans, à cause de cette 
insouciance que j’ai retrouvée. Faut dire qu’ici, tout est 
favorable à la détente et au bien être, et qu’il n’y a pas 
l’ombre d’un problème à l’horizon. 
Certains pourraient dire que ce n’est pas la vraie vie, que je 
fuis les réalités et les soucis, et qu’il ne s’agit là que de 
vacances prolongées. 
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A ceux-là, je répondrais que Dieu a créé la nature et 
l’homme a créé les problèmes 
Pourquoi « la vraie vie », comme ils disent, devrait-elle 
être remplie obligatoirement  de soucis ? 
Notre existence est le résultat de nos actions passées. Elle 
est ce que nous en faisons, soit un enfer soit un paradis. 
L’homme est libre de vivre dans un de ces deux mondes. Il 
le choisit plus ou moins consciemment. Par contre, il est 
très mal vu, dans nos sociétés occidentales, de vivre selon  
des critères différents de ceux de la communauté.  
Celui qui est marginal devra être très robuste pour ne pas 
subir l’effet d’attraction qui tente de le ramener dans le 
monde standardisé. 
Son indépendance devra être préservée avec une profonde 
conviction et une puissante détermination. Il devra toujours 
garder confiance en lui et en ce qu’il ressent intérieurement 
Lorsque je recherche l’origine de la grande majorité des 
souffrances que subit l’occidental, je me rends compte 
qu’elles ont deux causes principales. 
Il y a d’abord les problèmes et les tensions liés à 
l’acquisition de bien matériels, puis il y a ceux qui 
découlent de la conservation et de la peur de perdre ces 
même biens. 
Les soucis liés à l’acquisition, sont les nombreux crédits 
que l’individu contracte et qu’il faut assumer jusqu’au 
bout : crédits de la maison, de la voiture, de la piscine 
etc.… 
Quant aux soucis qui découlent de la peur de perdre ces 
même biens, ils sont nombreux et correspondent aux 
charges importantes qui pèsent sur chaque famille et qui se 
manifestent par les nombreuses factures que l’on découvre 
avec surprise dans sa boite aux lettres. 
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A ce moment-là, nous avons l’impression que l’on veut 
nous arracher tout ce que nous avons construit et acheté à 
la sueur de notre front. 
Il en découle, la plupart du temps, un sentiment permanent 
d’angoisse et de paranoïa. 
Si les hommes lâchaient progressivement prise sur le 
matérialisme, la plus grande partie de leurs problèmes 
disparaîtraient. 
Lorsqu’il se met à pleuvoir, nous avons tous le réflexe de 
nous mettre à l’abri. Si quelqu’un nous disait à  ce 
moment-là que nous fuyons les réalités de la vie et que 
s’abriter constitue un refus d’affronter la pluie, nous lui 
ririons au nez. 
Alors pourquoi ne pas se mettre à l’abri des orages de la 
vie, pourquoi ne pas se préserver ? 
Nous devons exploiter notre instinct de conservation. Peu 
importe les critiques, il ne faut surtout pas se culpabiliser 
de vivre une vie heureuse. 
Il m’a fallu sortir du système pour comprendre tout cela. 
J’aurais pu continuer ma vie dans le même sens, pendant 
encore de nombreuses années et ne m’apercevoir de rien. 
Nous nous habituons aux problèmes qui nous assaillent, ou 
plutôt nous pensons qu’ils font partie intégrante de 
l’existence. 
Parfois le doute s’installe, nous protestons et avons envie 
de nous révolter. Mais bien vite notre entourage se charge 
de nous convaincre, « que l’on ne peut faire autrement, que 
l’on traverse une crise économique et que la vie est difficile 
pour tout le monde etc. » 
En bref :  « tais-toi et travaille, tu n’as pas le choix ». 
Ils sont des millions à se faire piéger de la sorte, à vivre 
comme des automates, à poursuivre des buts qui ne sont 
pas les leurs. Ils ne savent pas qu’il y a d’autres manières 
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de vivre qui leur correspondraient davantage, que 
l’existence peut parfois être merveilleuse et que le bonheur 
existe.  
J’ai envie de leur crier ma joie, de leur expliquer qu’il y a 
un petit coin de paradis sur cette terre qui attend chacun 
d’eux. Qu’ils doivent le chercher mais d’abord en rêver ! Si 
je pouvais leur envoyer à tous, des photos de mon île ainsi 
que mes réflexions, ça leur donnerait certainement des 
idées. 
-  Pourquoi ne le ferais-tu pas  ? me conseille ma petite 
voix intérieure. 
La nature de cette perception est confuse, un peu emmêlée 
ou plutôt mal définie. Je relis la dernière phrase de mon 
livre de bord. J’en conserve les mots photos, réflexions, 
envoyer, donner des idées. Cela voudrait dire que je 
pourrais écrire des articles dans certaines revues de voyage 
ou un livre comportant le récit de mon aventure, avec de 
nombreuses photos, afin de faire connaître mon expérience. 
 J’ai emporté avec moi mon appareil photo. Il permet de 
réaliser un travail d’excellente qualité. Quant aux textes, je 
me servirais de mon journal de bord. 
Pourquoi pas ? Tout est possible, mais alors plus tard, 
beaucoup plus tard. Je ne me sens pas encore les  capacités 
d’entreprendre une telle tâche. 
C’est vrai que l’idée est séduisante, mais je ne m’en sens 
pas tellement capable. J’ai quitté l’école à l’âge de seize 
ans et n’ai reçu qu’un enseignement très limité en Français. 
Ma petite voix, à qui je ne peux pas mentir et qui me 
connaît certainement mieux que je ne me connais moi-
même, se manifeste à nouveau. 
- Tu es capable de faire d’excellentes photos. Tu as 
suffisamment de pratique dans ce domaine et tu n’as jamais 
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cessé de lire depuis que tu as quitté l’école. Alors arrête de 
te raconter des histoires, si tu veux, tu peux.  
D’accord, alors plus tard, beaucoup plus tard. Pour le 
moment, je me contenterai de faire des photos et d’écrire 
mes réflexions au fil des jours.  
- C’est exactement ça, continue-t-elle, qui te demande de 
faire autre chose ?  
Impossible de fuir une situation à laquelle je peux faire 
face. Il y a des moments où je regrette d’avoir éveillé cette 
partie de moi-même. 
Je retourne tout ça dans ma tête et me dis que cela fait trop 
de choses à admettre à la fois.  
J’en arrive à la conclusion que je ne me forcerai pas à 
exécuter un travail que je ne sens pas encore possible. Je 
me satisferai d’un brouillon pour l’instant et des photos qui 
m’inspireront. Après, plus tard, nous verrons. 
Je range rapidement mon cahier et ressort avec mon 
masque de plongée et les palmes. J’ai décidé d’aller pêcher 
des coquillages qui sont en abondance autour de l’île. Ils 
constitueront, avec le riz et les fruits, les deux repas 
d’aujourd’hui. 
Je marche sur la plage en direction de la pointe formée de 
rochers. C’est à cet endroit que les moules et les huîtres 
sont les plus nombreuses. Je suis encore dans mes pensées 
lorsque je passe près de la maison de Noï. Une voix se fait 
alors entendre « Paï naï » ?  Ce qui se traduit par : où vas-
tu ? 
Je me retourne et aperçois Noï, assise avec sa mère en haut 
des marches de leur maison. Elles sourient toutes les deux. 
Comme je ne sais pas encore dire en Thaï, « je vais pêcher 
des coquillages », j’utilise alors les mots que je connais «   
Pom paï len nam » Je vais me baigner, ou plutôt, traduit 
mot à mot, je vais jouer dans l’eau. 
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« Paï doué » répond Noï, ce qui signifie : j’y vais aussi. Je 
n’ai pas le temps de donner mon avis qu’elle marche déjà 
près de moi. Sa mère rit en nous voyant partir ensemble et 
moi mon cœur commence à s’emballer. 
Je ne suis en général pas timide, mais là, je n’arrive pas à 
articuler le moindre mot. 
Je me contente de la regarder par moments et de lui sourire. 
Noï rentre la première dans l’eau. Elle a gardé son tee-shirt 
blanc et son large short. Elle met son masque et nage vers 
le large. Avec mes palmes, je n’ai aucun mal à la rattraper. 
Nous contournons la pointe rocheuse et nous retrouvons au 
milieu d’une nuée de poissons multicolores de toutes les 
tailles. 
Il y a les tous petits, noir rayé de blanc, puis ceux tous plats 
qui sont zébrés de noir et de jaune. Ce sont de loin les plus 
nombreux. A deux ou trois mètres de profondeur se 
trouvent les poissons perroquet. 
Ils sont de véritables arcs-en-ciel vivants et se laissent 
approcher lorsque l’on ne fait pas de mouvements 
brusques. Les plus gros mesurent cinquante à soixante 
centimètres de long. 
Puis il y a les poissons trompette et quelques petits 
barracudas qui se déplacent en banc. 
Noï me tape sur l’épaule et me montre un poisson coffre de 
près d’un mètre de long. Il n’est pas effrayé par notre 
présence et nage lentement. 
Le décor est magique et grouille de vie. Les coraux sont 
nombreux et de couleurs variées. 
Il y a ceux en branches, ceux en forme de grandes fleurs 
plates, d’autres qui ressemblent à des amphores et certains 
qui rappellent les circonvolutions du cerveau humain. Tout 
est couleurs, tout est vie, tout est beauté. 
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Noï joue comme une gamine. Elle monte sur mon dos et se 
laisse porter. Puis elle descend à plusieurs mètres de 
profondeur et remonte avec un coquillage nacré de couleur 
rose et blanche de quinze centimètres de diamètre. Elle me 
fait signe qu’il est pour moi et je le mets aussitôt dans le 
filet qui est accroché à ma taille. 
Les huîtres jonchent le sol, elles sont toutes aussi grosses 
que ma main. Je les décolle des rochers auxquels elles se 
sont fixées, avec mon couteau de plongée. Les moules, 
elles, pendent par grappes des rochers. Elles sont énormes 
par rapport à celles que l’on trouve chez nous, et bicolores, 
noires et vertes, d’un vert presque fluorescent. 
Nous avons vite fait d’en remplir le filet qui devient 
maintenant difficile à charrier. 
Je fais signe à Noï que le ramassage est terminé et que je 
sors de l’eau et elle approuve de la tête. Lorsque j’arrive 
sur la plage, je me retourne après avoir déposé les 
coquillages et remarque qu’elle n’est plus derrière moi. Je 
regarde vers le large : personne. Je m’apprête à repartir 
vers notre lieu de pêche, lorsqu’elle réapparaît toute fière, 
avec une langouste énorme qu’elle tend au-dessus de sa 
tête en criant de joie. Puis elle vient près de moi et dit : «  
Ton yen kin doué kan ». C’est à dire : ce soir, on la 
mangera ensemble. 
 Puis, nous rentrons chargés de notre pêche miraculeuse. 
Arrivés devant chez elle, sa mère est toujours là. Elle est 
accroupie et pile du piment avec des légumes. Elle rigole 
en nous voyant et prononce des phrases que je ne 
comprends pas. Peu importe, je lui souris et lui donne la 
moitié des coquillages. Elle me remercie et disparaît 
quelques secondes pour revenir avec une grappe de noix de 
coco vertes, qu’elle m’offre gentiment. 
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Je prends congé avec le  Bye Bye  international et regarde 
Noï un instant, comme pour m’imprégner davantage de son 
image. Ses habits mouillés collent à sa peau et laissent 
deviner une merveilleuse silhouette. Je dois faire un 
énorme effort de volonté pour détourner mon regard et 
prendre le chemin du bungalow. 
-Prends garde Richard, me dis-je alors, tu es en train de 
succomber à son charme. 
Je demeure le reste de l’après-midi sur la terrasse, la tête 
pleine d’images et de souvenirs de cette petite heure que 
nous avons passée ensemble. 
J’essaye d’interroger ma petite voix intérieure afin de 
savoir ce que je dois faire. Si je me laisse emporter par mes 
sentiments, j’ai bien peur que cela m’attire des ennuis. Les 
Thaïlandais sont très gentils, mais ils ont le sang chaud 
comme les latins et je ne sais pas quelle serait leur réaction 
si je venais à séduire une fille du village. 
Donc, j’interroge ma petite voix intérieure qui semble 
savoir tout bien mieux que moi, mais elle ne daigne pas me 
répondre aujourd’hui. Il ne semble pas y avoir d’abonné au 
numéro que je demande.  
Je suis seul avec mon problème et me dis que je ne pourrai 
pas résister bien longtemps au charme d’une telle créature. 
Quand je pense que je suis venu ici pour faire le point sur 
ma vie afin de mieux me connaître ! 
Le fait de tomber amoureux risque fort de perturber ma 
recherche intérieure et de focaliser toute mon attention sur 
la belle Noï. 
Cela me chagrine quelque peu. 
Et la petite voix qui reste silencieuse. Jamais là lorsque l’on 
a besoin d’elle celle-là. 
J’ai hâte d’être à ce soir et j’appréhende à la fois. Je suis 
tiraillé dans deux directions, encore un conflit intérieur. 
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- «  Licha, Licha ! » 
Je sursaute, il fait nuit, je me suis endormi, Noï est debout 
devant moi. 
- «  Licha, kun lap maï ? » dit-elle, c’est à dire : Richard  tu 
dors ? 
Je suis dans le brouillard, je plane complètement. Une 
douche fraîche me remettra les idées en place. 
-« Pom paï am nam ». C’est à dire : je vais prendre une 
douche. 
 
Le repas est prêt. Noï a préparé les coquillages avec une 
sauce piment, ail, citron vert et diverses épices. Un 
véritable délice quoique très pimentée. 
De mon côté, j’ai fait cuire la langouste au barbecue. Une 
fois la cuisson terminée, je l’ai ouverte en deux dans le 
sens de la longueur et arrosée d’une préparation à base de 
lait de coco, de sauce de poisson et de citron vert, cela à 
plusieurs reprises, tout en la laissant sur le feu. 
Le résultat est digne d’un grand chef cuisinier. La chair est 
tendre et ne s’est pas desséchée. La saveur est délicieuse et 
parfumée. 
Le repas se fait dans le silence, et les échanges de regards 
et de sourires sont nombreux. La soirée est d’une grande 
douceur, une légère brise nous rafraîchit et éloigne les 
moustiques. 
Les grillons, crapauds, grenouilles et oiseaux de nuit 
composent une véritable cacophonie. 
Les nuits tropicales sont vraiment magiques, et celle-ci 
bien plus que les autres. Nous n’avons pas échangé plus de 
trois phrases au cours du repas. Il est des silences 
désagréables et d’autres dans lesquels se tissent des liens 
invisibles. Ce silence-là est des plus agréables, des plus 
merveilleux. La communication se fait aux travers de nos 
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yeux, de nos respirations : c’est comme si nous étions dans 
les bras l’un de l’autre. 
Puis elle décide de m’apprendre le Thaï et commence ma 
première leçon. 
-« Tchan lak kun »: Je t’aime. 
Je ne sais pas si c’est le thème de la leçon ou une 
déclaration d’amour ? 
Je lui réponds « Pom lak kun doué » je t’aime aussi et elle 
éclate de rire. 
Les plaisanteries durent encore une heure, et la voilà déjà 
qui s’incline avec le bonsoir traditionnel. Puis elle 
s’approche de moi, prend ma main dans les siennes, la 
serre très fort pendant un long moment, en me fixant droit 
dans les yeux et disparaît, laissant un grand vide derrière 
elle. 
Je reste assis sur la terrasse, dans mon fauteuil en rotin 
favori, face à la mer. La lune est dans son premier quartier, 
elle descend lentement sur l’horizon. Elle donne à la mer 
de merveilleux reflets argentés. Elle me tient compagnie 
encore quelques instants avant de disparaître, elle aussi. Je 
demeure ainsi immobile, contemplant la voûte céleste et 
me dis que je vais avoir du mal à dormir cette nuit. 
Je revois son sourire, son visage, ses longs cheveux. Je sens 
son parfum, la chaleur de ses mains, sa présence invisible. 
Que dois-je donc faire ? Ai-je au moins le choix ? Je suis 
comme aspiré par un futur qui doit absolument se produire.      
Les événements dépassent le domaine du raisonnement, de 
la logique. 
Mon cœur s’exprime et se dirige vers ce qu’il désire, sans 
se soucier des doutes et des angoisses que mon mental lui 
transmet. 
Il est le maître de la situation, c’est lui qui décide et rien ne 
peut entraver ses désirs et ses projets. 



 41 

Cela voudrait dire que l’amour, car il s’agit bien là 
d’amour, est toujours prioritaire et que le mental n’a aucun 
pouvoir sur lui. Il est le maître des lieux, il est le destin, 
l’inévitable, et peut-être bien ce qu’il doit nous arriver de 
mieux dans la vie. Mais je ne veux pas confondre l’amour 
et la passion. Cette dernière est fougueuse, impatiente, 
active, puissante, aveugle. Pour moi, ce que je ressens 
dépasse cet aspect instinctif de l’amour. 
Il se manifeste en moi comme une boule de feu présent au 
niveau de ma poitrine et qui rayonne, rayonne jusqu’à 
emplir l’univers. Il ne s’agit pas là d’un sentiment, mais de 
quelque chose de plus grand, qui s’exprime à travers moi. 
Il n’y a pas, d’un côté, mon amour pour Noï et de l’autre, 
tous les différents amours de la vie, mais uniquement cet 
Amour Universel qui s’exprime entre nous. 
Je connaissais de nombreux ouvrages qui parlaient parfois 
de l’Amour Universel, mais je n’avais eu de celui-ci qu’une 
compréhension intellectuelle. 
Il ne peut être approché par le raisonnement, mais 
uniquement par l’expérience. Une fois qu’il aura été 
ressenti une seule fois, il ne pourra plus repartir, tout au 
plus s’assoupir. Il demeurera en nous pour la vie et 
essayera de s’exprimer en de nombreuses occasions. 
Mes pensées se calment tout à coup, je n’analyse plus rien, 
je contemple seulement la mer. Une grande paix m’envahit, 
ainsi qu’un grand optimisme pour l’avenir. 
Ce n’est plus la peine de chercher des solutions pour des 
problèmes qui ne se posent pas encore. « Fais confiance à 
la vie et à ton destin », me dit simplement la petite voix 
intérieure 

    - Te revoilà toi, où étais-tu passée ?                                      
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    - « J’étais toujours là me dit-elle, mais tu m’empêchais de 
m’exprimer, tellement tu réfléchissais. Lorsque tu veux que je 
te parle, il faut que tu fasses le silence en toi ». 

 
Les jours se succèdent rapidement; Il est vrai que je suis ici 
dans un monde où la notion du temps diffère de celle des 
pays occidentaux. 
Je me dis parfois, qu’à la vitesse où défilent les semaines, 
je risque de me réveiller, un matin, dans le corps d’un 
vieillard, sans avoir réalisé les années écoulées. Une vie, 
c’est tellement court, surtout sous ces latitudes où elle se 
déroule avec grande douceur. 
Noï et moi passons la plus grande partie de nos journées 
ensemble. Nous nous baignons, nageons, pêchons et 
chahutons tout au long de celles-ci. Le soir, nous prenons 
notre repas à mon bungalow, puis elle s’esquive, comme 
toujours vers dix heures du soir. 
Je n’ai alors qu’une hâte, c’est de m’endormir, car alors je 
n’ai plus conscience d’être privé de sa présence. 
Ce soir est pourtant différent des autres. Elle s’est faite très 
belle, je devrais dire encore plus belle. Elle est 
particulièrement tendre et proche de moi tout au long du 
repas et me donne de nombreux « om noï », ce qui signifie 
mot à mot, « petites aspirations », qui sont l’équivalent des 
bisous de chez nous. 
Elle pose alors ses lèvres sur une de mes joues et son nez 
proche du mien inspire profondément. 
Pendant ce temps, je lui caresse le dos, et c’est la première 
fois qu’elle n’enlève pas ma main. Je n’ose espérer qu’elle 
reste avec moi ce soir, de peur d’être encore une fois déçu. 
Je sais qu’il faut un certain temps, dans ce pays, avant 
qu’une femme se donne à son fiancé ou son ami. 
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A la fin du repas, elle me dit qu’elle a froid et m’entraîne à 
l’intérieur. Elle met une cassette sur le poste stéréo  qu’elle 
a amené, et nous sommes bientôt bercés par les douces 
chansons d’amour de sa chanteuse préférée. 
Puis elle disparaît dans la salle de bain où je l’entends 
prendre une douche. Je suis allongé sur le lit, incapable de 
penser à quoique ce soit.  
Les cinq minutes qu’elle y passe me paraissent une 
éternité. Elle réapparaît enfin, enveloppée dans une 
serviette blanche, et éteint la lumière. 
Elle s’approche lentement de moi, me caresse, m’embrasse 
et colle son corps tiède contre le mien. Sa peau est douce 
comme du velours, ses cheveux tombent sur mon visage, 
son parfum m’enivre. Je perds la notion du temps, de 
l’espace. Je sombre dans un état de bonheur indescriptible. 
Le fait d’avoir désiré cet instant depuis si longtemps lui 
donne un aspect sacré. 
La nuit nous emporte dans un tourbillon d’amour, de 
sensualité et de tendresse. 
 
Noï était rentrée chez elle vers sept heures du matin laissant 
Richard dormir paisiblement. 
Lorsque celui-ci se réveilla, il fut pris d’une angoisse. Il se 
leva, se prépara un café et partit le déguster sur la terrasse. 
Il avait l’impression que le père de Noï allait débarquer 
d’un moment à l’autre, la machette à la main, pour lui 
demander des comptes. 
Il passa toute la matinée à composer en Thaï des phrases 
qui pourraient justifier la situation. Il regardait souvent 
dans la direction de chez elle et se préparait à toutes 
éventualités. Lorsque arriva midi, ses peurs commencèrent 
à faiblir et il fut presque complètement rassuré, une heure 
plus tard, lorsque Noï revint avec le repas qu’elle avait 
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préparé. Alors Richard, la prenant dans ses bras lui posa la 
question : « mi pana maï » : y a-t-il un problème ? 
La réponse de Noï chassa définitivement ses craintes. « mi 
tamaï » ? : Pourquoi y en aurait-il ? 
 
Noï et Richard ne pouvaient plus rester l’un sans l’autre. Ils 
passaient toutes les journées et les nuits ensemble. Noï 
s’absentait parfois pour aider sa mère à préparer le repas, et 
revenait aussitôt quelle avait terminé. Il n’y avait aucune 
ombre à leur idylle. 
 
Ce matin nous dormions encore lorsque quelqu’un vient 
frapper à la porte. Je regarde le réveil, à peine sept heure 
dix. Nous nous habillons rapidement et mon estomac se 
serre pendant que j’ouvre la porte. 
Les parents de Noï sont là, devant moi. Cette situation me 
met mal à l’aise. Pourtant, ils sont tous les deux souriants. 
Ils parlent un moment avec Noï, un moment interminable 
durant lequel je n’arrive à saisir que quelques bribes de 
phrases. Je reconnais les mots cérémonie, moine, demain. 
 Noï me résume leur discussion. Je suis semble-t-il, invité 
demain à une fête dans la maison de Noï. Il y aura un 
moine présent, sans doute un ami de la famille. Elle me 
demande si je suis d’accord pour venir et semble très 
heureuse lorsque j’accepte. Puis elle me repose une 
deuxième fois la question et je lui confirme qu’il n’y a 
aucun problème et que je serais là à l’heure prévue. 
Ses parents rigolent, ils semblent très heureux que je 
vienne. Son père, en partant me tape amicalement sur 
l’épaule. 
Noï me serre très fort dans ses bras dès que je referme la 
porte. Il semble que quelque chose m’échappe, mais cela 
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n’a aucune importance. Je suis soulagé de constater que ses 
parents ne s’opposent pas à notre relation amoureuse. 
 
Aujourd’hui est le jour de la fête. Noï est partie très tôt 
pour aider aux préparatifs. 
Comme je n’arrive plus à dormir, je me lève et prépare du 
café. Le réveil indique 7 heurs trente, ce qui me laisse 
plusieurs heures devant moi. Je m’installe sur la terrasse 
avec la cafetière et une assiette de fruits. J’ouvre mon 
journal de bord, que j’ai négligé depuis plusieurs jours, afin 
de noter les moments importants de la semaine. 
Quelque chose s’est passé en moi depuis que je vis avec 
Noï. Une sorte de déclic s’est opéré, ouvrant la porte à une 
sensibilité ou plutôt une sensitivité que je ne me 
connaissais pas. 
Des tas de pensées nouvelles me traversent ou m’habitent 
maintenant. J’ai envie d’écrire des poèmes, des chansons, 
des textes qui refléteraient mon état intérieur. Ma  joie de 
vivre est dix fois plus grande qu’il y a seulement une 
semaine. Elle n’est pas une forme d’euphorie nouvelle, 
mais plutôt quelque chose qui grandit en moi et qui veut 
s’exprimer d’avantage. 
Une note vibre en moi et, par effet de résonance, en fait 
vibrer de nombreuses autres qui sont sur des octaves 
différents. 
Cela n’a rien à voir avec l’amour qui existe souvent entre 
deux être et qui les rend un peu « bébêtes. » 
Nous nous sommes rencontrés sur un plan différent. C’est 
comme si nous nous connaissions depuis toujours. Richard 
sans Noï et Noï sans Richard, cela ne peut exister. 
Ma lucidité a augmenté dans beaucoup de domaines. Je 
suis clair dans ma tête et suis capable de dénouer chaque 
pensée l’une de l’autre. La confusion naît souvent de leur 
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mélange, et celui qui n’a pas la possibilité de voir chacune 
d’elle séparément, se trouve emmêlé dans des tas de 
conflits intérieurs. 
Je ne pensais pas qu’une relation amoureuse pouvait 
déclencher une augmentation de la sensibilité intérieure. La 
sexualité, est un grand mystère. Elle  peut être magique 
lorsqu’elle s’exprime au travers de l’amour véritable. 
Personne n’a jamais écrit, du moins je le suppose, quelque 
chose de sérieux sur le rapport ou le lien qui peut exister 
entre la sexualité et la spiritualité. 
Nos religions considèrent la sexualité comme quelque 
chose de répugnant, et notre culture n’a jamais cessé de 
ternir son image. 
Pourtant, je sais maintenant qu’il s’agit là d’une des 
expressions de l’Amour Universel et peut-être l’une des 
clés qui peut faire sortir l’individu de la bulle d’égoïsme 
dans laquelle il s’enferme chaque jour davantage. Mais je 
parle là de l’amour qui s’exprime à travers le sexe et non 
pas la perpétuelle recherche du plaisir physique avec 
n’importe quel partenaire. 
En y repensant, il y a bien, en Orient, une recherche 
spirituelle qui a un lien avec l’énergie sexuelle. Il s’agit du  
Tantra yoga. Ceux qui pratiquent cette forme de yoga 
doivent maîtriser l’énergie sexuelle pendant une longue 
période pour la sublimer. J’avais lu qu’une telle énergie, 
contenue pendant longtemps, pouvait, au moment de l’acte 
d’amour, éveiller une certaine perception intérieure, 
pouvant parfois aller jusqu’à l’illumination. 
Dans notre cas, ou plutôt dans le mien, car je ne peux pas 
totalement savoir ce que ressent Noï, il semble que ce soit 
ce phénomène qui se manifeste, sans atteindre cependant 
l’illumination. 



 47 

Je sais que certains de mes amis me diraient que je me pose 
trop de questions et que je ferais mieux de prendre 
simplement la vie comme elle vient. En fait, je ne me pose 
pas du tout trop de questions, j’essaye simplement de 
définir une sensibilité intérieure. 
Tout cela pour mieux la comprendre et remonter petit à 
petit à sa source. Cela ne m’empêche pas de prendre la vie 
comme elle vient, au jour le jour. Je ne peux être que dans 
la bonne direction, car au fur et à mesure que j’avance dans 
ce sens, mes pensées se clarifient davantage, j’ai une 
version du monde de plus en plus précise et je ne m’en 
trouve que plus équilibré, plus calme et plus heureux. 
Si au contraire, je ressassais des tas de questions dans ma 
tête, sans trouver de réponses, je serais alors fatigué 
mentalement et physiquement, le pessimisme gagnerait du 
terrain de jour en jour et l’agitation intellectuelle serait 
quasi permanente. 
Je continuerai donc à tirer ce fil d’Ariane avec une 
immense curiosité et une grande avidité de connaissance. 
Les transformations de ma personne qui découlent du peu 
de chemin que j’ai parcouru, laissent à supposer qu’il y ait 
un monde immense à découvrir à l’intérieur de chacun de 
nous. Celui qui n’a entrevu ce monde qu’une seule fois, et 
cela uniquement durant quelques secondes, ne peut 
retourner à sa vie de routine. Il ne peut plus faire autrement 
que d’essayer de retrouver cette merveilleuse vision et ne 
cessera de cheminer vers celle-ci. 
Bien sûr, il est plus simple de se contenter d’une petite vie 
bien organisée où l’on passera son temps à entasser des 
biens matériels. Mais celui qui a vécu ne serait-ce qu’une 
seule fois l’expérience intérieure, sait désormais qu’il est 
un oiseau et qu’il peut voler à des altitudes où le Monde lui 
révèle toute sa beauté. 
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L’homme est un oiseau qui n’a pas conscience de ses ailes. 
Pour mieux le dominer, on lui a fait croire qu’il était un 
simple bipède qui ne peut vivre qu’au ras du sol. 
Il suffit cependant qu’il prenne son envol, ne serait-ce 
qu’une fois, pour ne jamais plus oublier cette aptitude qu’il 
a de voyager vers de nouveaux horizons. 
Il sera désormais un aventurier, un explorateur de ce monde 
qui s’ouvre à lui. 
Il ramènera de chacun de ses voyages intérieurs des bribes 
de la Vérité Universelle, avec lesquelles il travaillera à 
construire un monde meilleur, en manifestant les principes 
provenant du plan de l’âme. Je comprends maintenant 
pourquoi certains pratiquants de sports ou d’activités 
extrêmes ne vivent plus que pour leurs passions. 
Ils ont frôlé la mort et ont de ce fait compris ce qui était 
vraiment important dans la vie et ce qui ne l’était pas. 
Dépouillés alors de toutes leurs conceptions erronées, ils 
ont senti leur âme vivre en eux et s’exprimer. Ils sont 
revenus de leur aventure métamorphosés et ne pouvaient 
plus, de ce fait, reprendre une vie de routine basée 
uniquement sur le profit et l’enrichissement. 
Lorsque notre âme nous prend par la main et nous montre, 
du haut de la montagne où elle réside, le monde tel qu’il est 
en réalité, nous sommes bouleversés de voir à quel point 
nous sommes stupides. 
Heureusement pour nous, elle ne nous donne qu’une vue 
limitée de cette réalité, une vue progressive. Sans cela, 
nous serions tellement ébranlés dans nos conceptions, que 
nous ne trouverions plus aucune base sur laquelle nous 
reposer. Nous pourrions même en perdre la raison. 
C’est pour cela que le cheminement est lent, afin que 
chaque parcelle de vérité ramenée de ce plan soit d’abord 
digérée et adaptée à sa vie. De cette manière nous avons le 
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temps de trouver de nouvelles bases sur lesquelles nous 
appuyer. 
La vérité totale, si nous la connaissions, nous consumerait 
rapidement. Il vaut mieux faire un pas après l’autre et ne 
lever un pied que lorsque l’autre a une bonne assise. Sans 
cela c’est la chute avec toutes ses conséquences. 
A la lumière de cette théorie, j’en viens à reconsidérer mon 
point de vue sur le matérialisme. Depuis mon arrivée en 
Thaïlande je le pensais malsain, qu’il était une erreur et 
qu’il s’opposait à la spiritualité. 
J’ai aujourd’hui une opinion nouvelle. Je pense que le plan 
matériel est là pour aider le plan spirituel à s’exprimer. Il 
doit être à son service et ne doit surtout pas s’opposer à lui. 
Il doit occuper une minorité de nos pensées et ne pas 
devenir obsessionnel comme c’est le cas chez nous. Tout 
est une question de proportions, de dosages. Si nous 
pensons à des problèmes d’origine matérielle, tout au long 
de nos journées, comment l’âme peut-elle alors s’exprimer 
en nous ? 
Par contre, le fait de vivre ici, sans l’ombre d’un souci de 
cet ordre, laisse une grande place libre dans nos pensées, 
que l’âme se charge alors de remplir. C’est presque trop 
simple. En fait c’est toujours très simple, seul le mental de 
l’homme complique tout.
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Chapitre III 
«  Licha, Licha ! » 
Noï me tire de mes réflexions. Elle est revêtue d’une robe 
blanche dont le corsage est entièrement fait de dentelles. 
Ses longs cheveux sont maintenus par un ruban rose. Elle 
est merveilleusement belle, habillée de la sorte. Le blanc de 
la robe fait ressortir davantage la couleur bronzée de sa 
peau. 
Elle semble un peu affolée car je ne suis pas encore prêt. Je 
regarde ma montre et découvre avec horreur qu’il est déjà 
onze heures trente cinq. Il ne me reste que vingt cinq 
minutes pour me raser, prendre une douche et m’habiller. 
Je n’ai pas vu le temps passer. Je referme le cahier et 
constate que j’ai dû écrire une bonne dizaine de pages. 
« Licha, lew noï ka », dit-elle. Richard, dépêche-toi un peu 
s’il-te-plait. 
Je ne veux pas la décevoir et j’adopte aussitôt le rythme 
rapide de mon ancienne vie, en France. Vingt minutes plus 
tard, je suis fin prêt, douché, rasé, habillé et parfumé. 
Elle me prend par la main et, pressant le pas, nous arrivons 
rapidement dans sa maison où la plupart des invités sont 
déjà arrivés. En fait, tout le village est présent, soit une 
bonne soixantaine de personnes. 
Je salue tout le monde par le « sawadi khap »  traditionnel, 
prononcé avec les mains jointes au niveau du thorax. 
L’accueil est vraiment chaleureux. Tout le monde est très 
content de constater que je parle un peu la langue du pays. 
Puis, le moine bouddhiste - l’ami de la famille - vient nous 
saluer et nous prie d’entrer dans la maison. Il y a des fleurs 
partout et je me demande ce que l’on fête aujourd’hui. Sans 
doute l’anniversaire d’un des parents de Noï. 
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Là, on nous fait asseoir parterre, devant une corbeille de 
fleurs, les jambes repliées en arrière, de la même manière 
que lorsque j’étais allé au temple de Tran. 
Le moine alors nous fait face, nous donne une sorte de 
bénédiction, puis ouvre un livre et se met à débiter un texte 
interminable. 
Les parents et amis ont pris place derrière lui et tout le 
monde plaisante et nous sourit. Noï me fait comprendre 
qu’il faut joindre les mains devant notre cœur. Pendant ce 
temps l’orateur continue sa lecture. 
C’est à ce moment là que ma petite voix, pleine d’humour 
comme d’habitude, me glisse deux mots à l’oreille. «  
Félicitations Richard. » 
Alors, je prends instantanément conscience de la situation. 
Je regarde l’entourage, la décoration, la maison remplie de 
fleurs et je repense aux circonstances qui m’ont conduit 
jusqu’ici aujourd’hui. 
En fait, j’étais en train de me marier sans en avoir pris 
conscience. Cette réalité me frappe de plein fouet au milieu 
de la cérémonie. 
Je revois Noï me demander, à plusieurs reprises, si j’étais 
bien d’accord pour venir à la fête, et j’avais été surpris 
d’une pareille insistance. En fait, elle m’avait certainement 
répété la question : Es-tu d’accord pour que l’on fasse une 
cérémonie de mariage ? 
Alors que moi j’avais compris : Es-tu d’accord pour venir à 
la cérémonie ? 
Les deux phrases étaient très proches l’une de l’autre, et je 
réalise à ce moment précis que j’ai encore d’énormes 
progrès à faire pour arriver à maîtriser cette langue. 
Toujours est-il qu’aujourd’hui je suis en train de me marier 
et que je ne peux pas rebrousser chemin. Je n’ai pas envie 
de me faire lapider par la famille et les amis. 
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L’effet de surprise passé, je me dis que finalement ce n’est 
pas du tout un problème, que j’aime Noï et qu’elle parait 
tellement heureuse en ce moment que je ne peux 
qu’accepter cette union. De plus cela nous permettra de 
vivre officiellement ensemble. 
La cérémonie est interminable. Voilà déjà une heure qu’il 
débite ces phrases incompréhensibles. Les jambes me font 
mal, mais je m’efforce tout de même de garder un certain 
sourire, malgré la douleur qui ne cesse d’augmenter au 
niveau de mes genoux. Puis il referme enfin le livre. Il 
noue ma main gauche avec la main droite de Noï à l’aide 
d’un morceau de laine blanche. 
Cela doit tirer à sa fin, me dis-je un peu soulagé. Mais il 
faudra que je patiente encore car toute l’assemblée doit en 
faire de-même. Chacun noue son petit bout de laine autour 
de nos poignets et y glisse un billet de banque, accompagné 
des vœux de bonheur, de prospérité et de fécondité. Une 
demi-heure plus tard, nous sommes complètement ligotés 
et décorés, comme un arbre de Noël. 
La douleur au niveau de mes genoux est devenue 
insupportable, mais je patiente encore quelques minutes 
pour ne pas décevoir mon épouse. 
Et oui, Noï est officiellement ma femme maintenant. Puis 
vient le meilleur moment de la cérémonie, la récompense 
suprême. Il ne s’agit pas du tout d’embrasser la mariée, 
comme cela se fait chez nous, mais j’ai enfin le droit de me 
lever après plus d’une heure et demie de tortures. 
Je crois que je conserverai toute ma vie le souvenir de mon 
mariage. Noï est tellement heureuse que je ne lui avouerai 
jamais quel a été mon martyre pendant ce temps 
interminable. J’ai du mal à me lever et tout le monde s’en 
aperçoit et rit. 
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Quelques minutes plus tard, les douleurs ont disparu, et je 
peux profiter pleinement de l’ambiance. Le repas, qui a été 
préparé à l’avance, est vraiment copieux et varié. 
Je m’aperçois très vite qu’il n’y a pas de boissons 
alcoolisées, bien que les Thaïlandais en raffolent pendant 
les fêtes. Noï me fait comprendre que ses parents n’ont pas 
d’argent pour en acheter. J’envoie aussitôt ses jeunes sœurs 
en chercher à l’épicerie du village. 
Cinq bouteilles de « Mékong » , le whisky local, deux 
cartons de bière « Tchang » , la bière de l’éléphant, et deux 
sacs de glaçons. 
La fête peut alors se dérouler dans les meilleures 
conditions, plus rien ne manque et chacun peut trinquer 
avec le  « choc di » , bonne chance en thaï, au bonheur des 
mariés. 
Tout le monde nous félicite et nous souhaite d’avoir 
beaucoup d’argent et de nombreux enfants. Je pense, en 
moi-même, que pour l’argent il n’y a pas de problèmes, il 
peut nous visiter quand il veut. Mais pour les enfants, nous 
attendrons encore un peu, nous avons bien le temps. 
La fête se déroule merveilleusement et je crois avoir un peu 
trop levé mon verre à la santé des mariés. Puis il y a le 
repas, composé essentiellement de riz, de poisson, de fruits 
de mer et de légumes. Les saveurs sont nombreuses et très 
variées, allant de l’aigre-doux au très pimenté en passant 
par toute une diversité de goûts. 
Je découvre la plupart des plats et en note les noms afin 
que Noï, qui est maintenant ma femme, puisse m’en 
préparer de temps en temps. 
Puis vient le temps de la musique et des danses 
traditionnelles auxquelles je suis initié par ma belle-mère. 
Je suis dans un état euphorique, ce qui me permet toutes les 
extravagances dans ce domaine, pour la plus grande joie 
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des convives. Je me sens ici chez moi, peut-être plus que 
dans mon ancienne vie. Je suis bien, nous sommes heureux. 
La nuit tombe bientôt et chacun regagne sa demeure. Noï et 
moi rentrons au bungalow par la plage, lentement, en 
contemplant le ciel et les millions d’étoiles, témoins de 
notre bonheur. Je me dis alors que je vie ici sur une autre 
planète, et je me demande pourquoi Dieu me comble 
autant. 
Tant de joies et de bonheur sont parfois inquiétants. Je me 
demande si le ciel ne va pas me tomber sur la tête à tout 
moment, et m’enlever tous ses présents. Cela doit être les 
réminiscences, les souvenirs inconscients de l’époque 
récente où je vivais dans l’autre système, d’après des règles 
débilitantes et inhumaines. 
Les seuls imprévus qui pouvaient alors se produire, étaient 
l’arrivée de factures ou d’impôts, que l’on découvrait  en 
rentrant le soir après le travail. 
Je veux oublier tout ça, ou plutôt non, je désire le garder 
dans un recoin de ma mémoire, comme référence, comme 
exemple de ce qu’il ne faut plus faire. 
Noï me tient par la taille et me serre contre elle. 
« Ton ni, kun pen pua »  me dit-elle, ce qui signifie : 
maintenant tu es mon mari. 
Cette nuit est particulièrement belle, c’est encore un cadeau 
du ciel pour les jeunes mariés que nous sommes. 
Assis l’un contre l’autre, sur un tronc d’arbre qui a du être 
ramené par la mer, nous gardons les yeux fixés sur 
l’horizon sans pouvoir prononcer un mot. 
La nuit nous enveloppe de son manteau protecteur, la lune 
veille ce soir sur tous les amoureux du monde. Mon âme ne 
cherche même pas à s’exprimer : pourtant je la sens vibrer 
en moi. Elle semble satisfaite, en accord avec ma 
personnalité. 
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Ce matin, j’ai reçu une lettre de mon père. C’est la 
première qui m’arrive de France depuis mon départ, deux 
mois et demi plus tôt. Les nouvelles sont bonnes, la famille 
se porte bien, ce qui me rassure. Il ne comprend pas 
pourquoi je suis ici et se demande ce que je fais de mes 
journées, puisque je ne travaille pas. 
Cela l’inquiète que je ne travaille pas. Mon brave père, 
avec qui je m’entends très bien, est complètement 
conditionné par la société. Pour lui, une journée sans travail 
est une journée perdue. Il ne peut concevoir la vie sans 
cela. Il se culpabiliserait s’il occupait ses journées a des 
activités autres que celles de sa profession. 
Comme tous ceux qui habitent en occident, il pense que 
vivre pour soi est possible, mais après la journée de labeur 
seulement. Ils appellent ça les loisirs. Je rigole tout seul. Ils 
ont réussi à nous faire croire que nous ne pouvions 
seulement  mener une existence correcte que quelques 
heures par semaine, et tout le monde, ou presque, a accepté 
cela. Il est des moments où je doute que l’homme soit l’être 
le plus intelligent de la planète. 
Même le moins évolué des animaux prend le temps de 
vivre. 
Lorsque j’observe l’organisation de la mini-société qu’est 
le village, je me dis que ses habitants sont certainement 
plus près de la vérité que nous les occidentaux. 
En adoptant leur système de vie, je m’aperçois qu’il ne me 
faut pas plus d’une heure, le matin, pour ramener la 
nourriture de la journée. Poissons, coquillages et fruits sont 
partout en abondance. De plus, le troc et l’échange de 
services fonctionnent très bien dans le village. Je répare 
parfois les moteurs des bateaux de pêches, gratuitement, 
mais en retour, on m’offre souvent du poisson, du riz, des 
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fruits et beaucoup d’autres choses. Tout le monde 
s’entraide, ce qui a l’avantage de ne pas avoir recours à des 
entreprises, même pour des travaux importants. Les 
journées sont, de cette manière, beaucoup plus variées et 
chaque besogne réalisée en groupe est rapidement 
exécutée, et ceci dans une ambiance amicale, dans la joie et 
la bonne humeur. Les contraintes sont de ce fait peu 
nombreuses et la vie coule alors doucement et 
agréablement. 
Nos sociétés occidentales ont encore beaucoup de progrès à 
faire avant de trouver un tel équilibre. Que s’est-il donc 
passé ? Pourquoi l’occident, qui détient la plus grande 
partie de la matière grise de la planète, fonctionne-t-il aussi 
lamentablement ? 
 
Il semble que l’homme soit devenu l’esclave de ses désirs. 
Il a recherché le bonheur à travers le matérialisme et s’y est 
perdu. 
Peut-être que le progrès technologique s’est divulgué 
beaucoup trop rapidement, en négligeant l’évolution 
spirituelle qui devait aller de pair ? 
Mais tout cela ne serait-il pas volontaire ? 
En faisant référence à mon cas personnel, je me dis qu’il 
n’y a rien de tel, pour maintenir l’homme dans l’ignorance, 
que de l’enfermer dans un travail et des problèmes qui lui 
absorbent toute son énergie. 
Pendant ce temps-là, il n’a pas la force de se poser des 
questions d’ordre sociologique, psychologique ou 
philosophique. Il lutte simplement pour sa survie tout au 
long de son existence. 
Il a été très bien conditionné afin de penser qu’il n’y a 
qu’une seule manière de vivre : la sienne. 
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Il ne peut pas y avoir de hasard, tout cela ne peut-être 
qu’une entreprise volontaire, afin de dominer et de 
maîtriser les populations. 
En observant l’évolution de la situation en France, je me 
rends compte que ce but a été atteint en deux étapes. La 
première consistait à ce que tout le monde gagne de 
l’argent assez facilement et achète tout ce qu’il pouvait 
désirer à crédit bien sûr. 
La deuxième étape avait pour but d’augmenter 
progressivement les charges et les impôts afin de diminuer 
le pouvoir d’achat de tous et de réduire ainsi leurs marges 
de manœuvres. 
Lorsque ce point fut atteint, l’individu ne pouvait plus se 
révolter ni se mettre en grève, de peur de perdre tout ce 
qu’il avait si difficilement acquis. Sa situation financière 
était devenue beaucoup trop fragile. 
Seuls les fonctionnaires avaient les moyens de se mettre en 
grève et ils ne s’en privaient pas. Leurs revendications 
visaient simplement l’augmentation de leurs salaires et la 
réduction du temps de travail. De cette manière l’écart se 
creusait encore entre les salariés du privé et ceux de 
l’administration, à l’avantage de ces derniers. 
Je me rends compte à présent, que tout est fait en occident 
pour que les gens n’aient pas le temps de se poser de 
questions. 
S’il en était autrement et que le but recherché par nos 
gouvernements fût l’évolution des populations, ils feraient 
en sorte qu’elles comprennent qu’elles sont sur un mauvais 
chemin. Ils organiseraient alors nos sociétés afin que 
chacun ait le temps de vivre et d’analyser sa situation. 
Mais il semble que tout soit réalisé, actuellement, afin que 
l’individu ne se retrouve pas face à lui-même, face à son 
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âme, face à sa petite voix, car celle-ci se chargerait alors de 
l’instruire et tout s’éclairerait progressivement. 
Il y en avait pourtant beaucoup chez qui la petite voix se 
faisait entendre. J’en avais rencontré certains aux cours de 
mes recherches dans le domaine de la spiritualité. Mais la  
plupart avaient du mal à s’extraire des conceptions erronées 
de notre société. 
Ils cherchaient à évoluer spirituellement, mais voulaient en 
même temps la garantie de réussir leurs vies sur le plan 
matériel. 
Ils étaient d’accord pour rechercher leur dimension 
spirituelle, mais voulaient être sûrs de ne manquer de rien. 
En agissant de la sorte, ils se dirigeaient dans le même sens 
que ceux qui ne s’intéressaient pas à ce domaine. Ils 
participaient à la même course au profit et à 
l’enrichissement, tout en pratiquant une activité annexe : la 
spiritualité. Celle-ci devenait alors un simple loisir. 
J’avais moi aussi commis la même erreur et je m’en rends 
bien compte aujourd’hui. 
On ne peut pas tricher dans ce domaine, car il y a deux 
chemins bien distincts qui nécessitent un choix 
catégorique. Le premier est celui de la course après le 
matérialisme. Le deuxième est la réalisation des désirs de 
l’âme. 
Il y a là incompatibilité entre les deux chemins. 
Si l’on choisit le premier, on ne pourra jamais évoluer car 
les balbutiements de l’âme seront alors étouffés. Par contre, 
dans le deuxième cas, en suivant les impulsions de l’âme, il 
y a possibilité de ne manquer de rien sur le plan matériel en 
menant une activité professionnelle en rapport avec celle-
ci. 
En repensant à mon ancienne vie, je me rends compte 
maintenant que j’essayais de tricher. Je pensais qu’en 
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étudiant le domaine de la spiritualité, je réussirais mieux 
sur le plan matériel. 
J’avais, de ce fait, voulu mettre le spirituel au service du 
matérialisme. Ce qui signifiait que j’avais voulu soumettre 
mon âme à ma personnalité, et cela bien sûr à l’encontre 
des lois de la nature. 
L’âme est l’essence du corps et de la personnalité. C’est 
donc elle qui doit dominer. Pour aller dans le sens des lois 
de l’Univers, le corps et la personnalité doivent se 
soumettre à l’âme. C’est la seule manière qu’il y ait de 
retrouver le bonheur et l’équilibre. 
Depuis que je tiens compte de ma petite voix intérieure - 
que je ne perçois pourtant qu’occasionnellement et pas 
toujours clairement - j’ai pu remarquer comment ma vie 
s’est améliorée et combien la chance me sourit. Je me dis 
alors, que celui qui a la possibilité de communiquer 
pleinement avec son âme, doit être complètement lucide et 
épanoui sur tous les plans. Il doit être un surhomme. 
Voilà donc ou est le chemin, ma recherche doit rester 
orientée vers ce but unique, percevoir davantage mon âme, 
chaque jour qui passe. 
C’est le seul moyen de se connaître vraiment. 
Il faut que j’observe et que je comprenne comment, et à 
quels moments ces contacts sont possibles, afin de les 
favoriser. 
Je sais déjà qu’il y a certaines conditions à remplir, mais il 
y a des critères que j’ignore totalement. Une seule 
possibilité s’offre alors à moi, c’est d’observer le 
cheminement qui aboutit à ce contact, lorsqu’il se produit. 
En procédant de la sorte, il me sera plus facile, par la suite, 
de le réaliser. 
Il faut aussi, pendant l’expérience, que je m’imprègne 
fortement de tout ce que je peux percevoir, que je sente 
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intérieurement le processus, que je l’analyse et le 
comprenne. 
Je dois me familiariser avec cet état de conscience afin 
qu’il prenne de plus en plus de place en moi. Son 
développement ne peut m’être que salutaire. 
J’ai tout mon temps, je veux comprendre ce qu’il y a au 
fond de tout cela. Je désire savoir où aboutit ce chemin. Je 
ne veux pas mourir idiot, j’ai perdu suffisamment de temps 
comme ça à vivre la vie de quelqu’un d’autre que moi. 
 
Ce matin, mes yeux se sont ouverts à sept heures. Le chant 
des oiseaux est le premier son qui arrive à mes oreilles, 
Puis il y a le bruit des vagues qui viennent mourir sur la 
plage. 
Je m’assieds sur le lit et observe ma petite femme qui dort 
encore. C’est un plaisir de la contempler ainsi, enveloppée 
dans ses longs cheveux noirs. Je voudrais être un peintre et 
rendre cette image immortelle à l’aide de mes pinceaux. 
Je me contenterai toutefois de bien m’en imprégner, pour 
qu’elle reste gravée dans ma mémoire. Il est des instants 
que l’on voudrait éternels. Il est des moments que l’on 
savoure longuement car on les sait éphémères. 
Je me répète tous les jours que je suis un être comblé de 
toutes pars, de peur de l’oublier, de m’y habituer et de 
sombrer dans l’ingratitude. 
Je ne désire rien de plus que ce que j’ai et ce que je vis. J’ai 
très bien compris que plus n’est pas forcément mieux. Tout 
est dans la qualité et non pas dans la quantité. 
De plus, la qualité ne peut-être perçue que par l’œil de celui 
qui a été éveillé aux réalités de ce monde. C’est de 
l’intérieur de lui-même que l’individu a la possibilité de 
percevoir la beauté, la qualité, l’essence de tout ce qui 
l’entoure. 
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Je me lève doucement, sans faire de bruit pour ne pas 
déranger cet ange qui dort. 
Je suis amoureux, je suis content d’être amoureux, j’aime 
cela, j’aime aimer. L’amour embellit la vie, il rend tout 
plus beau, ou plutôt il permet de voir la beauté  que nous 
étions incapables de percevoir. Il nous enlève nos œillères, 
les verres opaques que nos avons devant les yeux. 
L’amour guérit de la bêtise, de l’ignorance, de l’égoïsme et 
du pessimisme. Il transforme l’homme en oiseau, une 
paysanne en princesse, un mécanicien en demi-dieu. 
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Pendant que l’eau du café chauffe, je coupe en morceaux 
les fruits qui vont composer mon petit déjeuner. Une grosse 
mangue, une banane et un demi-ananas. 
Je m’installe sur la terrasse, à la place du roi. C’est ainsi 
que je nomme mon endroit favori. Deux fauteuils en rotin, 
une table basse, une tasse de café, une assiette de fruits, la 
vue sur la mer et une légère brise. 
Voilà les composantes de mon bonheur matinal. Ce 
moment, à lui seul me comble. Qu'y a-t-il de plus magique 
que cet instant ? 
De plus merveilleux, il n’y a rien, mais les moments qui 
rivalisent avec celui-ci sont nombreux tout au long de la 
journée. 
Il y a la longue baignade matinale, la pêche abondante, les 
poissons aux mille couleurs, la douche fraîche et 
revitalisante, les repas que Noï me prépare, sa gentillesse et 
sa beauté toujours présentes, la sieste de l’après-midi, 
souvent très câline, les promenades sur l’île, les soirées 
merveilleuses, les sublimes couchers de soleil et les nuits 
tropicales d’un charme inégalable. 
Tout n’est que beauté, douceur, paix de l’esprit, amour et 
magie. 
J’habite dans un autre monde, sur une autre planète qui ne 
connaît pas encore les problèmes, les guerres, les jalousies. 
Un endroit pur, préservé des bassesses humaines. Un 
cadeau de Dieu aux hommes. Cadeau qu’ils ont su 
préserver au cours des millénaires écoulés. 
Quand je regarde l’usage que nous avons fait de nos 
contrées occidentales, je demande au Créateur de nous 
pardonner notre folie. 
Notre âme a été corrompue volontairement, et nous, nous 
n’avons pas réagi, nous avons laissé faire en échange de 
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notre petit confort personnel. Nous avons troqué notre âme 
contre quelques babioles ou une illusion de pouvoir. 
Du point de conscience où je me situe, je vois déjà le 
mauvais chemin que prend notre civilisation. Moins de 
trois mois d’isolement et de recul m’ont suffit pour 
comprendre tout cela. 
La Vérité est donc capable de se montrer à tous ceux qui en 
manifestent le désir. Il suffit pour cela qu’ils prennent un 
peu de recul. 
De mon illusion à la lucidité d’esprit que j’ai découverte en 
moi, il n’y a eu que cette courte période pendant laquelle 
j’ai donné à mon âme la possibilité de s’exprimer. Ce qui a 
été possible pour moi doit l’être pour tous, alors je prie 
pour qu’ils aient un patron comme le mien et même plus 
tyrannique encore, qui les opprime suffisamment afin de 
rompre la chaîne qui les retient à leur prison mentale. 
La souffrance, à partir d’une certaine limite, déclenche la 
prise de conscience systématiquement. Elle devient alors le 
salut de l’homme. 
Mais ceci ne peut être compris qu’après coup, une fois 
l’orage passé. Sur le moment, il semble que tout s’écroule, 
que le ciel nous tombe sur la tête. Il est même possible de 
perdre la foi en toute chose. 
Ce n’est que bien après tous les problèmes terminés et la 
tourmente  passée que vient l’heure du bilan. 
Nous nous apercevrons alors que tous ces tracas nous ont 
aidé à sortir de l’impasse dans laquelle nous stagnions. Ils 
auront été d’autant plus douloureux que nous nous 
accrochions à nos anciennes conceptions avec force. 
Lorsque nous ferons le bilan définitif de la situation nous 
réaliserons que nous sortons plus grands, plus conscients et 
plus libres de cette phase douloureuse. Cela nous servira à 
comprendre comment résoudre les prochains problèmes qui 
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se présenteront à nous. Nous n’essayerons plus alors de les 
combattre, nous les analyserons, nous les décortiquerons 
afin de comprendre quelle leçon ils essayent de nous 
enseigner et sur quelle partie de notre vie il faut lâcher 
prise. Une fois ce principe compris, les difficultés qui se 
présenteront à nous seront gérées de manières différente et 
constructive. 
 
Richard comprenait rapidement les leçons de la vie. Il était 
capable, désormais, de saisir l’origine et l’aboutissant de 
chaque situation difficile qu’il avait rencontrée dans son 
passé. 
Il pouvait observer le lien entre elles et la logique de la 
progression de ses épreuves jusqu’à ce jour. 
Il n’y avait aucun hasard dans tout ça et ses expériences 
s’imbriquaient méthodiquement afin, semble-t-il, 
d’augmenter son ouverture de conscience. 
Tout cela, il l’avait compris en trois mois seulement, car 
toutes les conditions nécessaires à sa progression et à la 
compréhension de l’existence étaient réunies 
Le destin est là pour aider chacun de nous, lorsqu’il 
n’évolue plus, lorsqu’il refuse de grandir et de devenir 
adulte. Il provoque alors les situations les plus imprévues, 
qui vont complètement ébranler les bases sur lesquelles 
nous nous reposons. Plus nous serons accrochés à nos 
anciennes habitudes et plus il sera difficile de nous les faire 
lâcher. Les épreuves deviendront alors extrêmement 
douloureuses et nous harcèleront jusqu’à ce que nous 
capitulions et acceptions les changements. Nous 
chercherons alors les nouvelles bases sur lesquelles nous 
devons construire notre futur. 
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Une fois les bons choix effectués, la paix ne tardera plus à 
revenir et tout se calmera, à condition de ne plus 
recommencer les mêmes erreurs.
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Chapitre IV 
 
 
Aujourd’hui est le premier jour, depuis mon arrivée, où je 
n’ai pas le moral. Tout semble aller de travers, un rien 
m’irrite, m’énerve et je ne supporte même pas la présence 
de Noï. 
J’ai préféré partir ce matin de bonne heure afin de m’isoler 
sur la pointe rocheuse de l’île. 
Je broie du noir sans aucune raison apparente, je suis 
angoissé, je n’ai envie de rien et n’arrive pas à positiver. 
Je ne perçois que l’aspect négatif des choses. S’il me restait 
un peu d’humour, je dirais que je ne vois que les trous dans 
le gruyère. 
Je baigne, ou plutôt je suis englué dans une mer d’émotions 
et de pensées négatives. J’en viens à douter du bien fondé 
de mon séjour ici, de mon mariage avec Noï, de la véracité 
de mes théories sur l’existence. 
Je me demande même si les contacts avec mon âme ne sont 
pas, en réalité, les fruits de mon imagination. 
Il est des jours où l’on ferait mieux de rester couché et de 
dormir jusqu’au lendemain. Je me demande ce qu’il peut 
bien se passer en moi, mais aussi quels enseignements 
retirer de cette torture intérieure. 
Inutile de demander conseil à ma petite voix amie, elle est 
totalement muette. Il y a, à sa place une autre petite voix 
que je ne connais pas. Elle est là pour me saper le moral, 
pour me faire douter de moi et me faire renoncer au chemin 
que je suis depuis quelques mois. 
- «Que fais-tu ici, me dit-elle, tu perds ton temps. Avec ce 
que tu sais maintenant, tu devrais rentrer chez toi. Tu as 
compris certaines choses et tu n’iras pas plus loin. Tu 
pourras toujours revenir plus tard, si tu en as envie, rien ne 
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t’en empêchera. Tu as pris de longues vacances, tu t’es bien 
reposé, à présent il faut rentrer travailler. Tu ne vas quand 
même pas vivre toute ta vie ici ? 
Il y a un temps pour les loisirs et un temps pour le travail. 
Si tu trouves que tu n’avais pas assez de temps libre, dans 
ton ancien métier, alors organise-toi différemment, il y a de 
nombreuses possibilités dans notre société. Allons, soyons 
sérieux, ici ce n’est pas la vraie vie, tu te lasses déjà. Tous 
les jours se ressemblent et tu es en train de sombrer dans la 
monotonie. » 
C’est vrai qu’elle n’a pas tout à fait tort… je continue de 
l’écouter afin d’avoir un autre son de cloche, afin de voir 
où elle veut me conduire et si sa logique tient la route. 
-  « Regarde un peu ta vie ici, reprend-elle, toutes tes 
journées sont sensiblement identiques. 
Ce genre de vie est peut-être valable pour les Thaïs, mais 
pas pour toi occidental. Tu as d’énormes possibilités que tu 
n’exploites pas ici. Tu es en train de te rouiller et tu seras 
très vite dépassé dans ton métier si tu ne suis pas 
l’évolution de la technologie. 
De plus, si tu tombes malade, es-tu sûr que l’on te soignera 
bien dans ce pays ? 
Tu prends beaucoup de risques en prolongeant ton séjour 
ici. Pense à tes parents qui sont tellement fiers de toi. 
Veux-tu les décevoir ? » 
Je doute de ma vie, de mes choix, de mes engagements, de 
mes idées. Je suis aujourd’hui rappelé auprès d’une réalité 
différente. Je m’examine sous un angle d’où la logique me 
déconcerte. Suis-je donc dans l’erreur. Je suis tiraillé entre 
deux tendances opposées. L’une m’entraîne dans un monde 
totalement inconnu. J’ignore absolument ce que je vais y 
trouver. Tout y est abstrait et inconcevable par la logique. 
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C’est le pays de l’imagination, de l’intuition, des grands 
rêves idéalistes de l’homme. Je n’ai aucune garantie de 
quoi que ce soit et je me contente d’y avancer à tâtons, sans 
en connaître le but. D’ailleurs, il n’y a peut-être pas de but. 
Je suis seulement aspiré, aimanté par un point qui se situe 
au centre de moi-même. 
La deuxième tendance est celle de la logique 
mathématique, qui se manifeste par cette voix dont 
j’ignorais l’existence jusqu’à présent. 
Elle est sensée, cohérente et je ne distingue dans ses 
raisonnements aucune contradiction. 
Je sais que tous ses arguments sont irréfutables, qu’elle 
énonce certains faits avec la force de la vérité et qu’elle ne 
triche pas, qu’elle ne ment pas. 
Alors je reste là, assis sur un rocher, à regarder la mer, les 
nuages éparpillés dans le ciel et je m’aperçois que je n’ai 
plus aucune base sur laquelle me reposer. Mes rêves sans 
limite semblent s’éteindre aujourd’hui et je n’arrive même 
pas à voir de quoi sera fait mon lendemain. 
Je suis de plus en plus énervé. C’est comme si la haine 
m’habitait. Je rejette tout ce qui m’entoure. Tout ce qui me 
paraissait si beau, si merveilleux jusqu’à présent, me 
semble désormais quelconque. Je suis devenu aveugle à la 
beauté, au merveilleux. La nature m’a retiré le pouvoir de 
communiquer avec elle. Notre lien a disparu, elle m’a 
abandonné. 
Il ne me reste plus qu’à attendre que ça passe, qu’elle me 
fasse à nouveau signe et me reprenne sous sa protection. 
- « Tu es un rêveur, reprend la voix, je te donne 
aujourd’hui la possibilité d’y voir clair dans ta vie et toi tu 
te lamentes. Réagis donc un peu, où est passée ta forte 
volonté, ton désir de réussite, et toute ton énergie. Tu es en 
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train de refuser le combat de la vie. Tu as fui ton pays, car 
tu n’avais pas la force d’affronter tes problèmes. 
Aujourd’hui, tu t’es bien reposé, tu es en forme pour 
reprendre ta place. Ta belle maison, ta voiture et Cloé 
t’attendent. Ne tarde plus sinon tu risques de tout perdre. 
Tu n’auras bientôt plus aucune couverture sociale et tu ne 
cotises plus à ta caisse de retraite. 
Comment feras-tu en cas de maladie grave ou lorsque tu 
seras vieux et sans revenus ? Y-as-tu pensé ? 
Essaye, si tu veux, de trouver une solution intermédiaire. 
Repars travailler et débrouille-toi pour te libérer trois ou 
quatre mois par an. Tu pourras alors revenir ici pendant les 
mois les plus froids de l’année. 
Il existe un tas de solutions et toi tu as choisi la plus 
radicale. Il faut que tu redeviennes raisonnable. » 
- Qui es-tu, toi qui me conseilles aujourd’hui et pourquoi 
ne t’es-tu pas manifesté avant ce jour ? 
-  « Je suis ta logique protectrice, c’est grâce à moi que tu 
ne peux t’égarer longtemps dans l’illusion. Je me suis 
souvent manifesté à toi, mais tu n’avais pas une conscience 
objective de ma présence. 
C’est moi qui t’ai poussé à travailler, à gagner de l’argent, 
à construire ta belle maison. C’est moi aussi qui ai stimulé 
ta volonté de réussite. Je n’ai toujours voulu que ton bien et 
ne t’ai donné que de bons conseils. Tu as beaucoup de 
capacités et tu peux réussir dans la vie. On ne fait sa place, 
dans la société, que par la volonté et le travail. Tu as 
prouvé que tu étais bien plus capable que la plupart de tes 
amis et que tu pouvais gagner beaucoup d’argent. Quant à 
Noï, si tu l’aimes vraiment, tu n’as qu'à la ramener en 
France, ainsi tu pourras continuer à gagner de l’argent sans 
te priver de sa présence. » 
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- Tu penses vraiment à tout, tu es incroyable. 
 
Richard passa la journée à dialoguer avec cette voix dont 
l’intelligence était déconcertante. Il arriva à la conclusion 
que celle-ci ne lui donnait que de bons conseils et ne 
voulait que l’aider. 
Elle lui montrait les nombreuses possibilités qui s’offraient 
à lui et ne cherchait pas à l’orienter vers un choix qui lui 
déplaisait. Bien au contraire, elle semblait vouloir l’aider 
en recherchant uniquement son bien. 
Aucun conseil tordu ni sournois, tout était clair et limpide. 
Elle voulait seulement son bonheur, sans aucune 
contrepartie. 
Elle conseillait Richard de manière à ce qu’il ait une vie 
confortable et de l’argent tout en conservant la possibilité 
de rester avec Noï. Quel mal y avait-il à cela ? 
Richard restait vigilant tout de même, il repensait aux 
démons dont parlaient les religions. 
- Même si celles-ci en donnaient une description un peu 
enfantine, il savait qu’il y avait un principe qui existait 
derrière tout cela. 
Mais dans son cas précis, il n’y avait aucun doute, cette 
petite voix intérieure ne voulait que son bien. A aucun 
moment, elle n’avait essayé de le faire renoncer à Noï ou à 
une chose à laquelle il était attaché. 
Fatigué de réfléchir et de retourner dans sa tête les 
avantages et les inconvénients d’un séjour prolongé sur 
l’île, il s’endormit à l’ombre des cocotiers et put ainsi 
retrouver la paix de l’esprit. 
 
Des jacassements me font brutalement ouvrir les yeux. 
Deux merles noirs aux becs jaunes se disputent, semble-t-
il, à moins d’un mètre de moi. J’inspire profondément et 
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m’assieds, afin de me remettre les idées en place. Les 
merles continuent leur tintamarre jusqu’à ce que je les 
envoie se quereller plus loin, en leur lançant un caillou. 
Le soleil est bas sur l’horizon, la nuit ne tardera pas à 
tomber. J’ai dû dormir trois ou quatre heures au minimum. 
Comme je n’ai rien mangé depuis ce matin, mon estomac 
me rappelle à son bon souvenir. 
Je me sens reposé, mais pas plus optimiste pour autant. Je 
suis las de penser et décide de faire le vide, de tout oublier, 
d’observer ce qui se passe en moi, sans chercher à 
intervenir. 
Je veux simplement comprendre pourquoi un changement 
s’est produit dans ma façon de penser et dans ma 
conception de la vie. 
Je reprends lentement le chemin du bungalow en marchant 
le long de la plage, les pieds dans quelques centimètres 
d’eau. Noï a dû s’inquiéter de mon absence prolongée. De 
toutes manières, elle sait que je ne peux aller bien loin, vu 
la dimension restreinte de l’île. 
Ça y est, elle m’a aperçu et vient à ma rencontre. Ses 
cheveux flottent au vent et elle esquisse un léger sourire 
forcé. Elle n’a pas dû comprendre pourquoi j’étais parti ce 
matin. D’ailleurs je ne l’ai pas compris moi-même, à part le 
fait que je désirais être seul. Elle arrive face à moi, me fixe 
un long moment, comme pour essayer de saisir ce qui se 
passe dans ma tête, puis me serre dans ses bras tendrement. 
- Licha, dit-elle, tam maï kun paï lew ? Richard pourquoi 
es-tu parti ? 
- Maï mi pana tilak. Il n’y a pas de problème, ma chérie. 
Ma réponse semble la soulager et nous regagnons notre 
demeure en nous tenant par la main. 
Ce soir est un soir de fête, semble-t-il, vu le repas 
somptueux qu’elle nous a préparé. 
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Elle a certainement voulu me faire plaisir en cuisinant tous 
ces plats, mais je doute que je puisse en venir à bout. Tout 
est bien trop copieux et j’ai bien cru, sur le moment, que 
nous avions des invités. 
Il y a d’abord une salade de papaye verte, puis du poulet au 
curry rouge, un poisson grillé de plus d’un kilo, des moules 
cuites avec une sauce ail, citron vert et piment, le riz bien 
sûr et des mangues pour désert. 
Un repas de roi et ce soir, ce roi, c’est moi. Elle a même 
ouvert deux superbes noix de coco vertes que nous buvons 
en guise d’apéritif. 
J’ai un peu honte d’avoir été aussi désagréable ce matin. 
Elle est toujours si attentionnée, qu’elle ne mérite pas de 
subir mes états d’âme. 
- Aloï maï ? aimes-tu ? Me dit-elle. 
- Aloï tilak, c’est délicieux ma chérie. 
Je n’ai pas besoin de flatter la cuisinière, je ne peux être 
que sincère, car tout est vraiment savoureux. 
Un moment plus tard, je suis repu, je n’ai même pas gardé 
un peu de place pour les mangues qui sont pourtant mes 
fruits préférés. 
Ce n’est que lorsque le soleil disparaît derrière l’horizon, 
que je commence à comprendre pourquoi j’ai été 
aujourd’hui d’une humeur aussi exécrable. La lune est 
noire, elle se couche presque en même temps que le soleil. 
J’avais remarqué, sans jamais trouver la moindre 
explication, que lorsque la lune était noire, mon moral était 
au plus bas et que je ne croyais plus en rien. Depuis mon 
arrivée ici, j’avais complètement oublié cet état de choses, 
rien ne semblait plus m’affecter dans mon petit paradis. 
Mais aujourd’hui, je comprends que l’influence de cet astre 
mystérieux s’exerce sous toutes les latitudes et non pas 
uniquement dans mon pays, c’est évident. 
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Aucun livre n’avait pu me donner d’explication sur ce 
phénomène et j’étais resté sur ma faim, me disant que 
l’homme avait encore beaucoup à apprendre en ce qui 
concerne ses relations avec les astres et l’univers. 
Les seuls renseignements que j’avais pu récolter, disaient 
que la lune régissait le psychisme de l’homme et que la 
pleine lune avait tendance à perturber les malades mentaux. 
Mais sur la lune noire, rien, pas l’ombre d’une légère 
théorie. 
Une fois de plus, je devrai comprendre par moi-même ce 
phénomène, en observant ce qui se passe en moi durant 
cette phase de la lune. 
Pour le moment, je me contenterai de ne jamais prendre de 
décision importante, concernant ma vie, pendant l’une de 
ces périodes. J’attendrai simplement que ce mauvais 
moment soit passé, sans changer quoi que ce soit dans mes 
conceptions de l’existence. 
Le fait d’avoir découvert une origine extérieure à mes états 
d’âme me rassure. J’ai déplacé la cause de mes idées noires 
hors de moi, ce qui m’autorise à me dissocier d’elles. 
Je ne m’identifie plus à elles, car elles me sont étrangères, 
elles ne sont pas moi. 
Je perçois tout cela comme une agression extérieure, ce qui 
me permet alors de réagir, de me protéger et de les chasser. 
Je comprends maintenant qu’une des erreurs de l’homme, 
est de faire siennes les émotions et les pensées qu’il reçoit 
de l’extérieur. Non seulement il a du mal à les dissocier 
entre elles, mais en plus, il pense que c’est lui qui les crée. 
Elles deviennent sa propriété, une partie de lui-même et il 
va alors les défendre contre toutes les idées contraires. Il se 
sentira à ce moment-là, personnellement agressé par toutes 
théories et pensées opposées à celles qu’il a fait siennes. 
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Je comprends maintenant ce que signifient le détachement 
et le lâcher prise. Le chercheur s’arrête, la plupart du 
temps, à leurs aspects matériels, alors que ceux-ci ne sont 
que secondaires. La clef, si je puis dire, est le lâcher prise 
sur les idées que nous avons fait notres et que nous 
charrions depuis de nombreuses années, mais aussi sur 
celles qui circulent en nous en permanence, celles qui nous 
traversent, qui nous incitent tout au long de la journée. 
Il en est de même pour les émotions et, c’est à cause de 
cette phase de la lune qu’aujourd’hui j’ai eu droit a ce 
bombardement d’émotions négatives. J’avais commis 
l’erreur de croire qu’elles étaient miennes et m’y étais 
accroché ; alors qu’il aurait été si facile de les percevoir, de 
les observer et de les laisser repartir. Cela aurait aussi évité 
de faire fonctionner mes réflexions sur un plan aussi 
pessimiste que celui de ces émotions. 
Je le saurai pour la prochaine fois, mais ceci me donne 
aussi un enseignement quant à l’attitude à avoir face à 
toutes les formes de pensées et d’émotions qui me 
passeront par la tête dans l’avenir. J’aurais maintenant 
suffisamment de recul et de compréhension pour en faire le 
tri et ne conserver que celles qui servent mont objectif. 
Il reste encore un autre mystère, c’est cette voix nouvelle, 
qui a passé la journée à me donner de nombreux conseils. Il 
faudrait que je connaisse son origine, ainsi que la nature de 
ses suggestions. 
Mais pour aujourd’hui c’en est suffisant, je préfère passer 
une soirée tranquille avec ma petite femme bien aimée. Il 
fera jour demain. 
 
Richard venait de découvrir une des clés qui ouvrait la 
porte de la liberté de penser. Il vivait dans un endroit où la 
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nature était restée très pure, ce qui l’avait préservé, jusqu’à 
présent, de la visite des émotions et pensées négatives. 
Celles-ci s’étaient manifestées aujourd’hui, car des 
conditions exceptionnelles avaient permis leur apparition. 
Par contre, dans les grands centres urbains, où elles se sont 
accumulées depuis de nombreuses décennies, elles 
affectent considérablement la vie de la population. 
Les gens sont littéralement bombardés par ce type de 
vibrations et cela tout au long de leurs journées. Il en 
résulte de l’énervement, de l’agressivité et du pessimisme 
qui aboutissent à la dégradation des rapports humains et au 
repli sur soi-même. 
Ils ont, à la longue, pris l’habitude de vivre dans de 
pareilles conditions et ne se rendent pas compte qu’ils sont 
gouvernés par ces vibrations. Ils n’imaginent pas qu’il 
existe d’autres lieux où règne la paix de l’esprit, ni d’autres 
manières de penser et de vivre, car ils se sont identifiés à ce 
qu’ils captent du monde extérieur. Ils sont rentrés dans un 
cercle vicieux duquel ils auront du mal à sortir, car ils ne 
savent pas qu’ils y sont enfermés. 
C’est pour cette raison qu’il y a un tel mal de vivre en 
occident ainsi qu’un grand nombre de gens dépressifs. 
Pour guérir de ce mal moderne, il faut d’abord en avoir 
conscience. La première condition à atteindre est de 
s’extraire de son cadre de vie et de séjourner là où la nature 
n’a pas encore été souillée par les pensées négatives des 
hommes.  
La deuxième de ces conditions est de réaliser ce que vient 
de découvrir Richard, ce qui permettra dans l’avenir, de ne 
plus s’identifier à  ce type de vibrations. Le troisième point 
découlera des deux précédents et consistera à rechercher 
une vie plus saine, qui passe nécessairement par 
l’installation de l’individu dans un lieu où il pourra à 
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nouveau communiquer avec Mère Nature. Sans cela, il 
risquera de plonger de nouveau dans son enfer intérieur, si 
lentement qu’il en aura même pas conscience. 
 
Aujourd’hui est l’anniversaire de Noï. Je me suis levé de 
bonne heure et je lui ai composé un bouquet de fleurs avec 
les nombreuses variétés qui poussent sur l’île. J’en 
dénombre une bonne douzaine de couleurs et de formes 
différentes. Le résultat est très réussi pour un amateur 
comme moi, peu habitué offrir des fleurs à une femme. 
Mais celle-ci mérite bien un peu d’attention de ma part, elle 
est tellement merveilleuse. 
Elle dort encore. Je m’approche lentement d’elle, sans faire 
le moindre bruit, mon bouquet à la main. 
- Sabaï di wan keute ! C’est à dire, bon anniversaire ! Elle 
ouvre les yeux tout en restant encore un peu dans les 
nuages. Je lui tends alors le bouquet et répète le « bon 
anniversaire » que j’ai appris quelques jours auparavant 
dans ma méthode de Thaï, en prévision de ce grand jour. 
Vingt ans est un moment important dans la vie qu’il faut 
absolument marquer d’un souvenir inoubliable. 
Elle regarde le bouquet toute surprise, le prend, puis me 
serre dans ses bras. 
- Kun maï lum, me dit-elle. Tu n’as pas oublié. Elle est tout 
heureuse et semble très touchée par mon geste; Je ne 
pensais pas que cela lui ferait autant plaisir. Il est vrai que 
c’est la première fois que je tente cette expérience. 
- Tilak, wani paï tio ti Tran doué kan, lui dis-je. Ce qui 
signifie, ma chérie, aujourd’hui nous allons nous promener 
ensemble à Tran. 
Et la voilà qui chante sa chanson préférée, celle qui traduit 
le plus de joie et de bonheur pour elle. Je crois en 
comprendre le sens général, mais pas trop les détails. 
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Il s’agit bien sûr d’une chanson d’amour, car les 
Thaïlandais sont des romantiques et je pense l’être moi 
aussi. C’est une raison de plus d’aimer ce pays et son 
peuple si sympathique. 
Aujourd’hui nous irons nous promener à Tran, cela lui fait 
tellement plaisir et moi ça m'apprendra à mieux connaître 
le pays. 
Nous avons près de deux heures devant nous avant le 
départ du petit bateau local qui fait la traversée. Elles ne 
seront pas de trop pour permettre à Noï de se préparer. Il y 
a un point commun à tous les pays du monde, c’est que les 
femmes sont toutes aussi lentes pour se faire belles, si je 
puis dire, car Noï n’a besoin en réalité d’aucun artifice pour 
faire rayonner sa beauté. 
De toute manière, j’ai de quoi occuper ce temps utilement. 
Je dois mettre sur mon cahier de bord, toutes mes 
réflexions de la veille. 
Je m’installe sur la terrasse et commence à écrire. Il ne 
s’écoule pas dix minutes avant que Noï m’amène un café et 
une assiette de fruits, composées de mangues et de papayes 
coupées en morceaux après avoir été pelées. 
Tout est prêt à manger, je suis vraiment comme un roi. 
Mais le roi prend aussi soin de la reine que celle-ci du roi. 
Je ne profite pas exagérément des traditions thaïlandaises, 
qui font que la femme est dévouée à son mari. 
Je la respecte trop pour abuser de sa gentillesse. Le café du 
matin est un plaisir sans cesse renouvelé. Je pense que je ne 
pourrai jamais m’en passer. De plus, le déguster dans un 
coin aussi idyllique ne fait qu’en augmenter la saveur. 
La vie est aussi faite de plaisirs simples, de bons petits 
moments où même l’habitude peut devenir une jouissance. 
C’est la vie au présent dans toute son intensité. 
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Je transcris les étapes successives de mon cheminement de 
pensées de la veille. Je ne veux rien oublier d’important de 
mes états d’âme, de mes pensées, de mes réflexions, de 
tous les mécanismes qui se sont produits en moi pendant 
cette journée noire. 
Je me dis alors que si les émotions négatives aimantent les 
idées négatives, les émotions positives doivent alors attirer 
les pensées constructives et optimistes. Ces émotions 
deviendraient alors la clef de l’inspiration. C’est peut-être 
pour cela que l’homme a toujours recherché cette 
inspiration aux endroits où la nature est particulièrement 
belle. L’émotion qu’elle déclenche alors réagit comme une 
pompe sur le monde abstrait, celui où séjourne l’âme. 
J’en arrive bien vite à la conclusion que l’homme est obligé 
de maintenir sans cesse son orientation de pensée en 
direction du plan de l’âme. Sans cela, il risque de subir 
l’attraction permanente de son ego, de son individualisme 
et de sombrer de nouveau dans le monde des idées 
opposées à son intérêt spirituel. 
Je comprends alors la notion « d’impermanence » si chère 
au Bouddhisme. Tout est en perpétuel mouvement, en 
mutation et rien ne peut être figé pendant longtemps. Deux 
forces s’affrontent en l’homme et le tiraillent dans deux 
directions contraires. 
Il y a d’abord les impulsions de l’âme qui tentent d’attirer 
celui-ci dans le monde spirituel en lui enseignant la 
véritable connaissance. 
Ensuite, il y a l’ego qui pousse l’individu à rechercher son 
profit personnel sans se soucier du reste du monde. Celui-ci 
a une connaissance très limitée des lois qui régissent 
l’Univers et l’homme. Il l’oriente, la plupart du temps, vers 
des choix qui semblent tout à son avantage, mais qui à la 
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longue se révéleront des erreurs qui déclencheront une 
foule de problèmes et de grandes souffrances. 
Ça y est, je viens de saisir l’origine de la deuxième petite 
voix, qui s’était manifestée hier, pendant toute la journée. Il 
s’agissait de la voix de mon ego, qui ne recherche que mon 
intérêt sur le plan matériel, mais qui a une compréhension 
limitée de moi-même. Il ignore la dimension de l’âme et 
essaye d’organiser ma vie dans un contexte limité par sa 
connaissance. 
Il utilise mon mental dans sa totalité afin de m’influencer 
dans le sens qu’il pense être le plus juste et le plus 
profitable pour moi. Il n’est pas vraiment le mal puisqu’il 
agit, d’après lui, pour mon bien. Sa seule erreur est d’avoir 
une vision restreinte. La vérité devient une erreur dans un 
contexte beaucoup plus large, et ça, il ne le sait pas. Il 
pourrait en avoir conscience s’il avait la possibilité de 
percevoir les vibrations de l’âme, mais cela lui est 
impossible, ce n’est pas dans sa nature. Je suis donc 
condamné, comme tout le monde d’ailleurs, à osciller entre 
les désirs de mon âme et ceux de mon ego. C’est pour cette 
raison qui l’homme est souvent décrit comme un être 
itinérant, un nomade. Il erre entre deux mondes, il est 
tiraillé sans cesse de l’un à l’autre suivant les influences 
intérieures et extérieures qu’il subit. C’est aussi pour cela 
que la vie parait être pleine de contradictions. Comment 
donc trouver le bon chemin et la meilleure attitude à 
adopter dans de telles conditions ? 
Voilà une question à laquelle il est difficile de répondre. 
Deux formes de réponses risquent de nous parvenir suivant 
l’instant pendant lequel nous nous la posons. 
Si nous sommes sous influence de l’âme ou de l’égo à ce 
moment là, les réponses risquent de prendre des colorations 
différentes. 
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De toute manière, chaque question importante que l’on se 
pose, doit l’être à un moment où le contact avec l’âme est 
propice. Sans cela, ce ne sera que peine perdue. Le point 
d’où se fait la réflexion doit être le plus élevé possible. La 
vérité se situe sur le plan de l’âme et non sur celui de l’ego. 
Une fois celle-ci saisie, même  très partiellement, elle doit 
se décanter et trouver une adaptation sur le plan matériel et 
pratique au travers de l’ego. L’âme doit organiser et 
influencer l’ego et non le contraire. Celui-ci devra 
progressivement se soumettre à elle. 
Je suis tout de même déçu. Moi qui pensais conserver l’état 
d’esprit dans lequel je baignais, en permanence. Moi qui 
croyais avoir trouvé le bonheur définitivement, je dois 
remettre tout en question. 
J’en arrive à la conclusion que notre condition est bien 
fragile, et qu’il faut veiller perpétuellement à ce  que nous 
restions concentrés sur notre recherche intérieure. Sans 
cela, nous risquons d’osciller, pendant de nombreuses 
années, entre deux conceptions opposées et contradictoires 
de l’existence. 
Mais bien que l’on ne puisse pas accéder, dans ce monde, à 
un bonheur parfait et définitif, je pense que l’on peut tout 
de même s’en rapprocher. Le désir de vivre en harmonie 
avec la nature et ses lois ne peut qu’apporter la paix de 
l’esprit. 
Et même si cette paix n’est pas permanente, elle sera tout 
de même vécue pendant la plus grande partie de nos 
journées. Il faut donc chercher à se rapprocher du but, 
même si ce but ne peut-être atteint complètement. Le 
résultat nous sera toujours profitable, et notre bien-être, 
notre équilibre, iront en grandissant. 
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Je regarde l’île s’éloigner et me rappelle le jour où je suis 
arrivé, quatre mois plus tôt. Je n’imaginais pas alors tout ce 
qui m’attendait. Je ne connaissais même pas l’existence de 
Noï. Quatre mois, c’est très court, mais il peut se passer 
tellement de choses pendant cette période. 
J’échange quelques phrases avec notre chauffeur qui parait 
ravi de constater que je parle un peu sa langue. Noï lui 
explique que je suis son mari et que je vis avec elle sur 
l’île. Il nous demande si nous désirons avoir un enfant. Noï 
lui répond, bien sûr, mais plus tard. 
Les questions ici sont très directes et parfois surprenantes. 
Certaines peuvent être très embarrassantes, et j’ai appris à 
la longue à m’en tirer par une pirouette, une acrobatie 
verbale, ou une plaisanterie. 
Les enfants eurasiens sont très aimés dans ce pays. Les 
Thaïs disent qu’ils apportent la chance dans la maison où 
ils naissent et de plus ils les trouvent très beaux. Mais nous 
n’en sommes pas encore là. Je suis pour la spontanéité, 
mais pour ce cas précis je préfère laisser passer du temps. 
Un enfant doit être longuement désiré en ce qui me 
concerne. Il ne faut pas uniquement chercher à se faire 
plaisir en lui donnant la vie. Il faut aussi penser à son 
avenir. 
Le moteur pétarade et trouble le silence des lieux. La mer 
est calme car elle est abritée par la côte, peu éloignée de 
l’île. Le soleil me chauffe la peau et me vitalise. La légère 
brise marine rend la température agréable. Un couple de 
dauphin passe à une centaine de mètres du bateau. Ils 
nagent paisiblement à la surface et disparaissent dans les 
profondeurs pour ressurgir une vingtaine de mètres plus 
loin. Le conducteur est debout à l’arrière de la barque, 
tenant dans la main le gouvernail. 
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Il sourit chaque fois que nos regards se croisent. Il semble 
très heureux, en harmonie avec ce lieu de paix malgré ses 
moyens d’existence très modestes. C’est une grande leçon 
pour moi qui me considère comme un des enfants gâtés de 
l’occident. 
Nous avons tout le nécessaire ainsi que beaucoup de 
superflu en Europe, et nous sommes pourtant si mal dans 
notre tête. Alors que cet homme, malgré sa condition, 
semble parfaitement heureux. Peut-être aussi parce qu’il 
n’a conscience que du moment présent. 
 
La différence fondamentale, c’est qu’il vit dans le Présent 
alors que nous vivons pour le futur. C’est tellement simple, 
là réside certainement l’état d’esprit conduisant à la paix et 
au bonheur. Il aime ce qu’il fait et fait ce qu’il aime. 
Nous accostons bientôt au débarcadère et prenons un « Tuk 
Tuk », un taxi local pour nous rendre dans le centre ville 
distant de quelques kilomètres seulement. Il roule 
suffisamment lentement pour que nous ayons le temps 
d’observer le paysage ainsi que les habitations. Elles sont 
pour la plupart en bois, construites sur pilotis. Dans 
chacune d’elle, des enfants jouent et les femmes 
s’acquittent de leurs besognes journalières, à un rythme 
lent, qui est le reflet de cette vie au présent dans laquelle ils 
ont coutume d’être en permanence. 
Le sourire est partout, il embellit les journées et facilite le 
contact humain. 
Notre taxi nous arrête près du marché, où nous sommes 
déjà venus plusieurs fois. 
Noï adore y faire l’achat des denrées qui font défaut sur 
l’île. Elle connaît beaucoup de vendeuses et chacune d’elle 
prend des nouvelles de sa famille ou des voisins. 
L’ambiance est calme, détendue malgré la foule. Il n’y a  
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aucune bousculade et la politesse, l’amabilité et la bonne 
humeur sont générales. Les hommes, aussi bien que les 
femmes me sourient. Il est vrai que je suis le seul 
occidental dans le marché. 
Il est tellement agréable de se promener dans un monde où 
l’on ne rencontre pas le moindre problème, où l’on peut 
échanger quelques phrases avec des gens que l’on croise 
pour la première fois. Le contact est si facile, si naturel, il 
embellit la vie et fait que l’on ne se sent jamais seul dans 
ces régions de l’Asie. 
Je ne peux m’empêcher de repenser à mon pays natal, au 
contact si difficile à établir entre ses habitants, à la solitude 
qui est devenue une des véritables maladies de notre 
civilisation. 
Je me dis alors que si le progrès doit forcément passer par 
la dégradation des rapports humains, alors je le refuse. Je 
préfère revenir à une vie moins sophistiquée, comme elle 
l’est dans ce pays, mais conserver la communication, 
l’échange entre les individus. Nous ne pouvons vivre bien 
longtemps repliés sur nous-mêmes sans nous dégrader 
psychologiquement. 
Depuis mon arrivée en Thaïlande, j’ai pris conscience de 
l’importance des rapports humains. Je me suis rendu 
compte qu’ils équilibraient l’homme et qu’ils lui donnaient 
de la force, de l’assurance et de la confiance en lui. 
Noï s’arrête devant un étal de sculptures artisanales sur 
bois. Il y a bien sûr de nombreux modèles de bouddha, des 
éléphants de différentes tailles et des singes par groupes de 
trois. Le premier a ses mains devant la bouche, le deuxième 
devant les yeux et le troisième sur ses oreilles. 
Le marchand m’explique que cela veut dire, je ne dis rien, 
je ne vois rien et je n'entends rien. 



 84 

Je vois, quant à moi, dans l’expression de cette sculpture, 
plutôt un enseignement du bouddhisme. Je le traduirais 
par : je ne dis pas le mal, je ne vois pas le mal et je 
n’entends pas le mal. 
C’est le moyen de rester concentré sur les aspects positifs 
des gens, des choses, des évènements et d’en oublier les 
aspects négatifs. Les Thaïlandais appliquent cela dans la 
vie de tous les jours et cela les rend plus gais, plus heureux, 
tout en limitant les problèmes avec l’entourage. 
Nous devons regarder les bons côtés des gens tout en 
ignorant les mauvais. C’est d’une grande simplicité mais 
aussi d’une grande efficacité. Ce seul principe, s’il était mis 
en pratique chez nous, améliorerait considérablement les 
rapports entre individus, ce qui rendrait la vie tellement 
plus conviviale. 
Nous choisissons ensemble un bouddha en bois doré. Il 
sera le premier des objets qui doit composer l’autel que Noï 
désire créer dans le bungalow, selon la tradition 
bouddhiste. Elle est très heureuse de voir que j’accepte 
aussi facilement sa religion ou plutôt sa philosophie. 
Je n’ai aucun mérite, car je considère le bouddhisme 
comme la pratique la plus tolérante au monde. 
Un peu plus loin, ce sont les fruits et les légumes qui 
remplissent les étals. Ils sont nombreux, variés et je ne 
connais pas la plupart d’eux. Parmi les légumes verts, j’en 
reconnais quelques-uns qui sont semblables à ceux de chez 
nous, mais la majorité m’est inconnue. 
Les fruits sont de formes et de couleurs multiples. Il y a 
ceux que je connais comme les mangues, papayes, ananas, 
oranges, citrons, lychees, pommes cannelle, noix de coco. 
Il y a aussi des fraises qui proviennent du Nord, et de très 
nombreuses variétés de bananes. Puis il y a tous les fruits 
nouveaux pour moi et que je découvre aujourd’hui. Le 
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durian est l’un d’eux. Il se présente en forme de boule, 
légèrement ovalisée et entièrement couverte d’épines. Le 
plus petit doit peser près d’un kilo, jusqu’à quatre à cinq 
kilos pour les plus gros. 
La chair, de couleur jaune et parfois verte, est savoureuse, 
mais l’odeur qui s’en dégage rappelle celle d’un camembert 
bien fait. Mieux vaut le manger en se pinçant le nez pour 
ne pas être incommodé par cette puanteur. 
Je dénombre une bonne dizaine de sortes de fruits que je 
n’ai jamais goûtés. Nous achetons certains d’entre eux sans 
savoir si je vais en aimer la saveur. Ce sera la surprise. 
Tout est vraiment bon marché et nous repartons les bras 
chargés, en n’ayant dépensé que l’équivalent d’une 
vingtaine de francs français. 
Puis il y a le poisson. Il y en a de toutes les tailles : thons, 
bonites, marlins, daurades coryphène, espadons, 
maquereaux. La mer en regorge dans ces régions tropicales 
et ils constituent une source de protéines suffisante pour la 
population côtière. 
Riz, poisson et fruits composent l’alimentation principale 
des thaïlandais du Sud et je ne m’en plaindrai pas, car 
j’adore cela. 
J’ai dû vivre dans ce pays ma dernière incarnation, me dis-
je, car j’en aime absolument tout. Le climat, la végétation, 
les gens, la cuisine, la religion, les coutumes. 
Je réalise, en me promenant dans le marché, que je me sens 
ici chez moi bien plus qu’en France. J’aurais tendance à 
oublier les années que j’ai vécues avant ma venue sur l’île. 
Je suis un nouveau-né qui prend conscience de tout ce qui 
l’entoure. Je découvre la vie à l’âge de vingt huit ans. Le 
nouveau Richard n’a vraiment rien de commun avec 
l’autre, celui que j’ai laissé dans le midi de la France. 
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Je voudrais communiquer mon expérience au monde entier. 
Leur dire de prendre une année sabbatique et de partir sur 
les routes ou les mers du globe. Partez donc à la découverte 
de la planète, vous y trouverez quelque chose dont vous ne 
pouvez soupçonner l’existence et qui transformera votre 
vie. Il s’agit de votre essence, de votre âme que vous avez 
refoulée tout au fond de vous-même, recouverte de mille 
fausses croyances et d’autant de vieilles et mauvaises 
habitudes. 
Si vous voulez naître à nouveau, dans un monde meilleur, 
alors partez, partez à l’aventure et qu’un homme neuf 
revienne pour transformer ce monde qui va faire naufrage. 
Lâchez votre existence présente, sortez de votre prison 
mentale dans laquelle vous vous êtes enfermés tout seul. 
Respirez l’air du grand large à pleins poumons, il contient à 
lui seul la dynamique de mutation. 
Les phrases se succèdent dans ma tête, pendant que je 
continue à marcher avec Noï. L’une appelle l’autre ; je n’ai 
qu’à tirer le fil conducteur et les voilà qui coulent, coulent 
et emplissent mon cerveau. Chaque fois que se produit ce 
phénomène, je pourrais écrire un livre de mille pages sans 
que les idées me manquent. J’ai accès à un réservoir sans 
limite qui peut m’éclairer sur toutes les questions que je me 
pose. 
Par ce principe, tout individu, qui est guidé par un motif 
sincère, peut accéder à la véritable connaissance, sans 
limite, Universelle. 
Cela me donne le vertige et m’effraye un peu car je sais 
que la responsabilité de l’individu augmente 
proportionnellement à la connaissance qu’il détient. Dans 
ces conditions, il est impossible de faire marche arrière. On 
ne peut désirer la lumière uniquement par curiosité. Il s’agit 
là de l’engagement conscient dans un chemin, dans Le 
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Chemin. Tout se brouille subitement, ma vue s’obscurcit, je 
sens ma conscience m’abandonner, je la laisse partir, mes 
jambes se dérobent sous moi et des larmes coulent sur mes 
joues, je… 
Je me vois m’envoler dans les airs, je suis un oiseau, 
j’observe la ville d’en haut, puis la côte découpée et la mer 
turquoise. 
Le décor change subitement, je suis sur une colline et 
contemple la vallée en contrebas. 
Les couleurs sont mille fois plus éclatantes et lumineuses 
que sur notre Terre. Où suis-je ? Je n’ai jamais vu une telle 
beauté, une telle harmonie. J’en suis bouleversé. 
Je me trouve dans un état à mi-chemin entre la joie et la 
tristesse. Un état difficile à décrire. Ma joie est immense 
mais je sens qu’elle est ternie par la souffrance des 
habitants de notre planète; Cela m’empêche de vivre cette 
merveilleuse sensation dans sa plénitude. 
J’ai l’impression de toucher le bonheur du doigt. Il est là, 
juste à ma portée. Je respire à pleins poumons comme pour 
mieux fixer cette sensation en moi, pour ne jamais plus 
l’oublier. Elle sera désormais mon but. 
C’est elle que je cherchais inconsciemment, depuis 
toujours, mais jamais dans la bonne direction. Aujourd’hui 
je te retrouve, je te reconnais, toi qui habite en moi depuis 
la nuit des temps. Je viendrai de temps en temps te 
retrouver lorsque le poids de la vie sera un fardeau trop 
lourd pour mes épaules, lorsque j’aurais besoin de me 
recharger, de reprendre des forces. Tu seras mon gîte de 
montagne, c’est en toi que je me reposerai, et au matin je 
repartirai, serein et plein d’enthousiasme, rejoindre mon 
corps, afin qu’il accomplisse sa tâche ou une portion de 
plus du chemin. La nature est notre mère, elle nous reçoit 
en elle lorsque nous le désirons intensément... 
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- « Licha, Licha ». 
La voix de Noï me parvient faiblement. Je suis tellement 
bien, je veux rester encore un peu, je n’ai pas envie de 
rentrer tout de suite. Sa voix devient maintenant plus forte. 
Le décor se brouille. Je tombe dans un tourbillon qui 
m’aspire et contre lequel je ne peux lutter. 
Je reprends brutalement conscience de mon corps. 
- « Licha, Licha, kun pen alaï » Richard, Richard qu’est ce 
que tu as ? 
J’ouvre les yeux…. Je suis couché sur un banc et tout le 
monde m’entoure. J’ai dû m’évanouir. Je me sens pourtant 
très bien, aucune fatigue. Je m’assieds et souris à Noï qui 
paraît très inquiète. 
- Sabaï di tilac. Je vais bien ma chérie, lui dis-je. 
Je me lève comme si je venais de faire un petit somme. Je 
ne comprends pas ce qui s’est passé. Aucun signe de 
faiblesse ne persiste. Quelqu’un m’apporte un verre d’eau. 
Je le bois lentement pendant que tout le monde m’observe, 
puis je souris ce qui semble les rassurer. Ils retournent tous 
à leur travail tout en plaisantant. L’incident est clos. 
 
 

Chapitre V 
 
Nous continuons notre visite de la ville en oubliant ce petit 
imprévu. Noï m’observe discrètement par moments car elle 
n’est qu’en partie rassurée. 
L’heure tourne et nous n’avons pas encore déjeuné. Nous 
passons dans une ruelle où les petits restaurants se 
succèdent. Ma surprise est grande de constater la présence 
de nombreux occidentaux. Il s’agit principalement de 
routards, jeunes ou moins jeunes qui parcourent le pays. Ils 
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ont l’air bien sympathique avec leurs cheveux longs et 
leurs vêtements locaux. 
Ils sont tous très calmes, souriants, bien dans leur peau. 
Nous nous asseyons à une table et commandons deux 
assiettes de riz frit aux fruits de mer. 
Nos voisins de table nous saluent avec un anglais qui ne 
paraît pas être leur langue natale. Après avoir échangé 
quelques phrases, je comprends qu’ils sont français. 
Ils ont une trentaine d’années et voyagent en Asie depuis 
déjà trois ans. Laos, Cambodge, Vietnam, Birmanie, 
Thaïlande. Ils ne semblent pas vraiment pressés de rentrer 
et veulent plutôt s’installer dans ce pays. Ils me racontent 
leurs aventures, leurs déboires et les plus grands moments 
qu’ils ont vécus au cours des trois dernières années. 
- Quand tu as connu l’Asie, me dit l’un d’eux, tu ne peux 
plus rentrer en France et reprendre ton ancienne vie. Ici les 
gens savent vivre, on se sent bien tout le temps et l’on ne 
peut jamais mourir de faim; Ils ont su préserver ce que 
nous avons perdu depuis longtemps. 
-L’Asie, c’est la vraie vie, elle t’enseigne tout et surtout les 
valeurs essentielles. 
Je les écoute, sans les interrompre et constate que nous 
sommes arrivés à des conclusions identiques en ce qui 
concerne l’existence. C’est fou ce que la philosophie est 
contagieuse dans ce pays. 
Le futur, ils ne veulent pas en entendre parler. Ce n’est pas 
la peine de vouloir anticiper des problèmes qui ne 
viendront jamais. Seule la vie au présent est importante, le 
reste est de l’illusion. 
Si nous adoptons, d’après eux, cette manière de vivre, alors 
nous serons suffisamment robustes pour affronter les 
imprévus lorsqu’ils se présenteront. Pourquoi avoir peur du 
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futur, pourquoi refuser de vivre heureux. Ce n’est pas 
interdit, c’est le droit que possède chacun d’entre nous. 
Nous passons une bonne partie de l’après-midi à échanger 
nos idées, nos points de vue, tout en buvant du café et du 
thé. Lorsque nous nous quittons vers dix-sept heures, nous 
nous serrons énergiquement la main, en nous souhaitant le 
« choc di», bonne chance en Thaï. 
Ces vœux sont vraiment sincères et ne sont pas une simple 
formule de politesse. Je me sens très proche d’eux, même 
si nous n’avons pas eu le même cheminement. J’espère les 
revoir un jour. 
 
La rencontre que Richard avait faite cet après-midi là, bien 
que paraissant insignifiante, allait changer son attitude, son 
comportement psychologique. Jusqu’à présent, il n’avait pu 
se séparer totalement du doute lié à son ancien système de 
vie. 
Bien qu’étant consciemment convaincu de se trouver sur le 
chemin de la vérité, ce doute sournois était resté ancré dans 
son subconscient, diminuant ainsi sa force et sa conviction. 
La rencontre avec les deux routards, dans ce restaurant de 
Tran, lui avait fait comprendre qu’il n’était pas le seul à 
penser de la sorte. En fait, il avait découvert à travers les 
propos des deux français, que ceux qui aspiraient comme 
lui à une existence simple et saine, étaient tout de même 
nombreux. On ne pouvait les rencontrer qu’au cours de 
voyages et non pas dans les grands centres urbains, car ils 
ont plutôt tendance à fuir ces derniers. 
Donc Richard prenait conscience qu’il n’était plus seul 
dans ce cas. Cela allait renforcer considérablement ses 
convictions profondes et éliminer du même coup le doute 
qui est toujours présent chez celui qui suit un chemin 
marginal. 
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Encore quelques achats avant que la nuit tombe, dont un 
cadeau surprise pour l’anniversaire de Noï, et nous voilà 
déjà dans la petite embarcation qui nous ramène sur notre 
île bien aimée. 
Le soleil a disparu derrière l’horizon, la lune est haute dans 
le ciel, elle est dans son premier quartier. Les étoiles 
scintillent, elles semblent me faire des clins d’œil, par 
amitié, par complicité. Nous nous comprenons et nous 
connaissons bien maintenant. Elles sont à la fois des guides 
et des témoins, elles nous observent et nous influencent 
tout au long de notre vie. 
Je repense au malaise que j’ai eu dans le marché. C’est 
assez étrange ce qui m’est arrivé. Est-ce  vraiment un 
malaise, une expérience psychique ou les deux à la fois. 
Je me souviens de la beauté du lieu dans lequel je me 
trouvais alors. Les couleurs du paysage n’avaient rien à 
voir avec celles qui m’entourent habituellement, et ceci 
malgré la splendeur de notre région. Elles rayonnaient de 
leurs différentes teintes. Elles semblaient être des sources 
de lumières. Mais ce qu’il y avait de plus merveilleux, c’est 
la paix qui régnait en ce lieu. Une paix indescriptible, 
enveloppante, apaisante, réconfortante. Elle se manifestait 
de l’intérieur et non de l’extérieur de moi-même. C’était 
une sensation très puissante qu’il me semblait avoir déjà 
connue et que je retrouvais d’un coup. Elle m’avait fait 
prendre conscience du véritable bonheur, total et illimité, 
que je n’aurai de cesse de retrouver ou peut-être même de 
construire dans notre monde physique. 
Noï se blottit contre moi tendrement ; nous avons passé une 
bonne journée, une autre bonne journée. Elles sont toutes 
merveilleuses depuis que j’ai posé mon sac de voyage dans 
ma petite résidence. S’ils savaient, tous ceux qui sont 
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englués dans le système occidental, s’ils savaient à quoi 
peut se résumer le bonheur. Mais le verraient-ils seulement 
? Un séjour dans un lieu comme celui-ci ne s’improvise 
pas. Il correspond à un cheminement intérieur, à quelque 
chose de subtil, qui a couvé en soi pendant longtemps. 
Si l’on enlevait une de ces fourmis de la fourmilière  
humaine de l’Europe et qu’on la replaçait dans un autre 
contexte - celui dans lequel je vis, par exemple - je ne suis 
pas sur du bon résultat que cela donnerait. La plupart 
tournerait en rond du matin au soir, d’autres risqueraient 
même de sombrer dans la folie. Ils ont été tellement 
conditionnés, les automatismes sont ancrés si 
profondément en eux, qu’ils se trouveraient en perpétuel 
déséquilibre, en perpétuel manque d’activités. De plus, ils 
se culpabiliseraient de n’être pas productifs, de ne pas 
travailler. 
Il est vrai que la plupart ne connaisse que ça, le travail. Ils 
n’existent qu’à travers lui. Ils ne sont pas des hommes, ils 
sont des professions. 
Certains me diraient que de toutes façons il faut que tout le 
monde travaille et que si j’ai pu venir jusqu’en Thaïlande, 
c’est grâce à l’avion et donc grâce à cette société que je 
critique tant. 
A ceux là, je répondrais que je ne suis ni contre le travail ni 
contre le progrès. Il suffit, pour que tout redevienne plus 
humain, de repenser les proportions travail-loisirs. Il faut 
aussi redéfinir le but du travail et revoir la consommation à 
outrance à la baisse. 
Mais pour changer tout cela, il faudrait que les populations 
le désirent vraiment, ce qui n’est pas le cas actuellement. 
Chacun ne pense qu’à s’enrichir afin de rivaliser avec ses 
voisins et ses amis, et exposer au grand jour les preuves de 
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sa réussite sociale. Tout cela dans le but plus ou moins 
conscient d’être apprécié et même aimé de son entourage. 
Mon île, ils n’en voudraient même pas, ou alors pour y 
passer une semaine de congés dans laquelle ils 
s’ennuieraient certainement, trop habitués qu’ils sont de 
vivre à cent à l’heure. 
Il ne resterait donc que ceux qui aspirent à la rencontre 
avec eux-mêmes. Ceux-là sont des marginaux, des purs, 
rien ne peut les corrompre, même pas les promesses de 
richesses. 
Ils sont d’une autre planète sur laquelle les valeurs sont 
simples, différentes, là où l’on n’a besoin de rien, ou 
presque, car l’on sait que l’on a déjà tout. 
Ceux-là, même s’ils ne savent pas ce qu’ils cherchent, sont 
les seuls à aller dans la bonne direction. Certes, ils 
zigzaguent un peu parfois, mais ils ont choisi le bon 
chemin. Les autres sont dans l’erreur et si l’on me dit que 
je suis intolérant, je dirai que c’est vrai. Je suis intolérant 
avec la bêtise lorsqu’elle arrive à un tel niveau. Bon 
d’accord, il n’y a pas longtemps que je m’en suis rendu 
compte, mais l’important c’est d’en avoir pris conscience. 
C’est vrai que je suis intolérant, mais j’ai tellement envie 
de partager mon bonheur avec tous. Je voudrais les faire 
profiter de mon expérience, mais je sais que c’est 
impossible, qu’une telle démarche doit avoir une solide 
motivation intérieure sans quoi c’est l’échec à la moindre 
petite difficulté rencontrée. 
- Du calme Richard, tu t’emballes trop vite, me dit ma 
petite voix amicale, Tchaï yen yen, ce qui se traduit mot a 
mot, cœur frais, frais, ce qui signifie calme ton cœur ou 
relax. 
- Tu parles Thaï maintenant, il ne manquait plus que ça. 
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- Profite donc du moment présent, reprend-elle, tu es en 
train d’oublier la beauté de la nuit. Contrôle le flot de tes 
pensées, tu dois apprendre à en diminuer ou en arrêter le 
débit, c’est important. Tu es en train de t’éloigner du 
présent. 
 
Richard était stimulé par l’enthousiasme de celui qui 
découvre une dimension bien plus large de l’existence. Il 
réalisait les immenses possibilités qui pouvaient s’offrir à 
lui dans un futur proche, ainsi que ses responsabilités 
croissantes. Ces dernières étaient plus un désir de partager 
ses découvertes avec d’autres qu’une volonté d’imposer ses 
points de vue. Il fallait tout de même être très vigilant, car 
de l’un à l’autre, il n’y avait que peu de distance. Le désir 
de bien faire et l’idéalisme excessif se sont souvent 
confondus dans le passé, surtout dans les religions. 
Tous deux ont une même origine, mais le deuxième est 
passé sous le contrôle de l’ego. 
La difficulté, lorsque l’âme commence à communiquer 
avec la personnalité, c’est de trouver une adaptation 
pratique et tolérante aux idées abstraites qui ont été 
perçues. Il est arrivé bien trop souvent que la personnalité 
se sente investie d’une mission divine et parte au combat 
afin d’essayer de convaincre, dans un premier temps, et 
finalement pour imposer ses grandes idées, tombant ainsi 
dans le fanatisme. 
Le plus sain, pour Richard, était d’affiner ce contact, de le 
définir le plus précisément possible. Cela se traduirait par 
une adaptation de ces nouvelles connaissances dans la vie 
pratique. 
Il devait contrôler son enthousiasme ainsi que le flot des 
idées qui se déverseraient en lui par moments. Pour 
résumer, il fallait qu’il apprenne à mieux se connaître. 
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Nous arrivons à destination les bras chargés de nos achats. 
J’ai l’impression d’être parti depuis une semaine. La notion 
du temps est vraiment très variable suivant l’occupation ou 
le lieu dans lequel on est. 
J’ai caché la bague en or que j’ai achetée pour Noï, dans le 
sachet de fruits. Son étui a la même couleur que celle des 
oranges et passe de ce fait inaperçu. 
Je vais prendre une douche pendant qu’elle range nos 
achats. Je ne tarde pas à entendre les cris de surprise 
espérés. Ça y est, elle a découvert son cadeau et, d’après 
l’agitation qui règne dans la chambre, il a certainement 
dépassé l’effet escompté. 
Elle passe sa soirée à l’admirer et à m’embrasser. Vu sa 
réaction, je pense que je renouvellerai ce type d’expérience. 
De plus, l’or en Thaïlande est bien meilleur marché que 
chez nous et constitue un véritable capital, qui peut-être 
revendu en cas de gros problèmes financiers, pour un 
montant légèrement inférieur à sa valeur d’achat. 
Il est une véritable réserve de sécurité tout en permettant à 
la femme de s’en parer. En Asie, acheter de l’or c’est 
épargner, cela évite que l’argent soit dépensé inutilement. 
Demain, tout le monde sur l’île saura que Noï a une belle 
bague. Si je la laissais faire, elle irait réveiller tout le 
village afin de montrer son premier bijou en or. 
Vu de chez nous, les réactions de Noï pourraient paraître 
celles d’une gamine. Mais on dit souvent que les Thaïs sont 
des enfants, surtout en ce qui concerne la spontanéité, la vie 
au présent et l’insouciance. Cela n’est qu’une partie des 
nombreuses choses qui font que je n’ai plus envie de 
rentrer en France et que je me sens ici chez moi.  
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Cette manière de vivre, que j’ai découverte il y a seulement 
quelques mois, semble correspondre à peu près totalement 
à ce que j’attendais inconsciemment de l’existence. 
Je ne pourrais plus reprendre mes anciennes habitudes et 
jouer le rôle un peu trop sérieux que chacun de nous 
s’attribue. Je ne veux plus passer mon temps à essayer de 
paraître quelqu’un que je ne suis pas. En occident, le 
bonheur est toujours pour demain, pour plus tard, lorsque 
nous aurons de l’argent, une belle maison, une superbe 
voiture et tout ce qui peut aller de pair. Parfois même ce « 
plus tard » signifie à l’âge de la retraite, c’est à dire 65 ans. 
C’est le comble de la débilité car lorsque l’individu est 
resté conditionné durant 65 ans de sa vie, je doute qu’il 
retrouve une certaine autonomie à cet âge-là. 
Le plus triste, dans tout cela, c’est que les occidentaux 
pensent qu’il n’y a que leur manière de vivre qui soit 
valable. Ils imaginent être les exemples à suivre et croient 
que le reste de la planète nous envie. 
S’ils étaient dans le vrai, alors ils vivraient de plus en plus 
heureux, ce qui n’est pas le cas. 
Ils ont créé une machine qu’ils ne maîtrisent plus et qui les 
entraîne dans un tourbillon. 
Lorsque l’on s’approche de la Vérité, cela doit avoir une 
répercussion dans sa vie de tous les jours. Une amélioration 
de sa condition doit forcément découler d’un tel 
cheminement. En observant le « Mal être » qui se propage 
dans nos contrées, je ne peux qu’en déduire que nous 
sommes dans l’erreur. 
Alors s’élève de mon cœur une douce prière pour tous les 
hommes. Une larme de compassion, une goutte de cette 
essence que j’ai reçue en présent et qui transforme 
lentement toutes les parties de mon être. Elle seule peut 
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raviver le cœur desséché des hommes. Elle seule peut les 
faire sortir de leurs bulles hermétiques.  
Je réalise la chance que j’ai eue et imagine comment aurait 
pu se dérouler toute ma vie sans cela. Cette idée me donne 
envie de vomir. 
 
Ce matin est le début d’une étape nouvelle. Je suis rempli 
d’une confiance illimitée. Je déborde d’optimisme et je sais 
pourquoi. 
La rencontre d’hier, avec mes amis routards, m’a fait 
prendre conscience que nous sommes nombreux sur toute 
la planète à rechercher la Vérité et la Liberté. Bien sûr, 
nous nous trouvons éparpillés et ne rentrons en contact 
entre nous que très rarement. 
Mais cela est tout à fait logique car le chemin est individuel 
et intérieur. Peut-être alors faut-il que chacun ait trouvé le 
sien avant qu’ait lieu le rassemblement, le grand 
rassemblement sur le plan physique qui ne fera que 
concrétiser celui qui se sera déjà produit à un niveau plus 
subtil, celui de l’âme humaine. 
Il me revient à l’esprit le terme d’« Elu » cité 
abondamment dans la bible et je me dis, au travers de mes 
découvertes personnelles, que ce mot désigne seulement 
ceux qui se sont lassés de somnoler et qui ont décidé de 
s’éveiller à la Vérité. Il s’agit là d’une auto-élection et non 
pas d’une sélection réalisée par un être supérieur. 
Le pouvoir de changer la vie, la société, le Monde est entre 
les mains de chacun de nous. Mais bien que je sache que la 
majorité des populations ne pense qu’aux intérêts 
individuels, je comprends que cela ne sera pas un obstacle 
au renversement des valeurs. Ils ne suffira que de quelques 
millions d’hommes et de femmes qui possèdent la 
Connaissance et une bonne volonté pour accomplir ces 



 98 

transformations. Quelques millions d’hommes centrés sur 
le bon chemin, qui focaliseront un schéma de pensées 
conforme aux lois du créateur. Ils le réaliseront grâce à la 
puissance et à la convergence de leurs désirs dans une 
direction commune. 
Peu importe que ces hommes-là soient dispersés sur toute 
la planète, il travaillent ensemble dans le monde des 
causes, et ceci sans jamais ou presque jamais se rencontrer. 
A partir de cette théorie, je n’ai plus à m’en faire pour 
l’avenir. Je vivrai désormais conformément à ce que je 
ressens, sans essayer de trouver une suite logique, un 
aboutissement concret à mon existence. Cela aura 
l’avantage de me rapprocher du présent. Le doute, quant à 
lui, se présentera parfois à ma porte, mais il ne sera jamais 
invité à entrer. Il se découragera de ce fait et disparaîtra 
définitivement. 
Je porte ma tasse de café à la bouche et en aspire une 
gorgée, les yeux perdus en direction de la mer. Il est tout 
juste sept heures passées et Noï dort toujours. Elle est 
moins matinale que moi et c’est un bien, car cela me 
permet de rester seul à une heure où mon âme éprouve 
souvent le besoin de communiquer avec ma personnalité. 
Le ciel est bien sûr dégagé, la mer est encore d’huile et le 
silence envelopperait l’île s’il n’était de temps en temps 
troublé par le chant d’oiseaux en quête de nourriture. 
Le café est bon. Il me semble meilleur chaque jour, bien 
qu’il provienne du même paquet. Est-ce mon sens du goût 
qui s’affine ou alors ma conscience qui s’élargit en toutes 
choses ? 
Je suis peut-être en train de découvrir le secret des secrets, 
celui du bonheur. Il était tellement bien caché, si proche de 
nous que nous ne le voyions pas. Il avait été dissimulé dans 
le présent, l’éternel présent qui contient tout. 
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Nous vivons dans un monde d’illusions, disent les lamas 
tibétains et j’ai mis longtemps à comprendre ce que cela 
signifiait. Je croyais que ce monde n’existait pas, mais ce 
n’est pas le cas. Ce monde existe seulement dans le 
présent, alors que les hommes ont pris l’habitude de faire 
alterner leur conscience entre les projets qu’ils ont créés 
mentalement et les réminiscences d’un passé mal digéré. 
L’illusion nous envahit lorsque nous sortons de la 
conscience du présent. 
C’est tout simple, c’était trop simple. Le secret était bien 
gardé et nous aurions pu parcourir le monde durant des vies 
entières à sa recherche sans même en apercevoir un pâle 
reflet. 
Je rigole tout seul assis sur la terrasse. Je sais que je suis 
sur le bon chemin, cela ne fait plus aucun doute. Je deviens 
de plus en plus autonome. D’abord, cela s’est manifesté 
dans l’organisation de ma vie, sur les plans pratique et 
matériel. J’ai appris à vivre avec l’essentiel - qui est en fait 
le minimum nécessaire - et cessé d’alimenter mes désirs de 
posséder tout ce que je n’ai pas.  
Puis cette autonomie s’est imposée progressivement dans 
ma manière de penser. Ma confiance en moi a grandi dans 
ce domaine et guidé ma route sans avoir recours à des 
références extérieures ou à des idées empruntées à d’autres. 
Mon guide, mon Maître n’a donc plus aucune raison d’être. 
A ce point de ma route, je ne dois plus passer mon temps à 
l’attendre ou à le rechercher car j’ai désormais compris 
qu’il n’était que le reflet de mon guide véritable : Mon 
âme, qui deviendra progressivement ma seule référence. Je 
dis progressivement car il faut que j’affûte ce contact qui 
n’est encore que grossier et mal défini. Une fois que le 
canal qui nous sépare aura un débit suffisant, tout 



 100 

deviendra plus clair, et même l’impermanence du contact 
ne sera plus un handicap. 
Le café tiédit dans ma tasse. Je n’en ai bu qu’une seule 
gorgée, absorbé que j’étais dans mes pensées. 
J’inspire profondément comme pour me charger de cette 
atmosphère paisible. Je m’en imprègne jusque dans les 
moindres recoins du corps. Un léger courant électrique, 
rempli de fraîcheur, remonte le long de ma colonne 
vertébrale jusqu’à la nuque. Il me détend et me vitalise 
davantage. J’étends un peu de miel sur une tartine de pain 
de mie grillé, puis la trempe dans le café. J’en savoure 
chaque bouchée en regardant les cocotiers qui s’inclinent 
sur la plage en direction  de la mer. Magie du matin sans 
cesse renouvelée. Qu'y- a- t-il de plus beau ? 
Je sais que l’intensité de mes perceptions ne dure pas toute 
la journée. L’ « impermanence » de mes états d’âme - qui 
est tout a fait naturelle - fait que je m’attache intensément à 
ces moments de communion, car je sais, par expérience, 
qu’ils sont éphémères. Ce n’est pas bien grave, car ils 
m’auront empli de joie, de bonheur et de paix pour la 
journée entière. 
Je coupe en morceaux, après l’avoir pelée, une grande 
mangue à la couleur orangée. J’en déguste chacun des 
bouts en les laissant fondre dans ma bouche. La nature s’est 
surpassée pour créer des fruits aussi délicieux. Je crois que 
je ne m’en lasserai jamais. 
En  portant le dernier morceau à ma bouche, j’entends la 
mer qui m’appelle, elle m’invite à nager, à communier avec 
elle. Je saisis le masque et les palmes qui sont posées sur la 
terrasse. Je regarde dans la chambre afin de m’assurer que 
Noï dort toujours. Comme c’est le cas, je referme la porte 
et me dirige vers la plage. Il doit être près de huit heures et 
le soleil commence déjà à chauffer. Je conserve mon tee-
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shirt blanc pour ne pas attraper de coup de soleil sur le dos 
et rentre dans l’eau tiède. Ce matin a quelque chose 
d’inhabituel, quelque chose de magique, de merveilleux. 
Bien sûr ils le sont tous, mais celui-ci plus 
particulièrement. 
J’enfile mes palmes, ajuste mon masque et m’étire dans 
l’eau. Deux petits poissons argentés viennent m’accueillir. 
Ils avancent tout près et semblent observer mon regard, 
l’espace d’un instant, puis se déplacent tout contre moi, 
devenant ainsi mes pilotes. 
Je palme très lentement en survolant les coraux 
multicolores. Les poissons, de ce fait, ne sont aucunement 
effrayés et m’acceptent comme l’un d’entre eux. Je fais 
partie de la grande famille qui habite la mer. 
Cette paix intense, semble aujourd’hui ne plus vouloir me 
quitter. Ma faculté de penser se ralentit encore. Mon 
cerveau n’éprouve plus le besoin de réfléchir, de 
synthétiser des idées, de construire des projets. 
Je suis curieux de savoir où me mènera ce processus et 
veux aller plus loin. De toutes manières, je sais 
intuitivement que je ne risque rien, qu’il n’y a aucun 
danger à explorer son âme, lorsque la motivation de cette 
entreprise est pure. 
Le rythme de mes pensées se ralentit encore. Il est 
maintenant proche de l’immobilisme. Je continue de 
progresser au milieu des pâtés de coraux, escorté par un 
banc de poissons rayés de jaune et de noir. Je suis dans un 
état proche du sommeil. Celui qui correspond au moment 
où l’on s’endort, où l’on voit défiler devant ses yeux les 
premières images qui annoncent le début de l’état de rêve. 
Je n’ai jamais été aussi bien de ma vie. J’ai la sensation de 
vivre sur deux plans de conscience simultanément. Je 
maintiens volontairement cet état pour profiter des 
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impressions que je reçois de ceux-ci. Mes cinq sens ne sont 
aucunement diminués, mais la différence essentielle c’est 
que mon mental ne s’implique pas dans les informations 
que ceux-ci captent. 
Sur le plan de la pensée pure, celui que je crois être du 
domaine de l’âme, je dispose d’une source d’idées 
immense que je peux cueillir si je le désire. Je n’en fais rien 
et préfère laisser ma volonté inactive. Je ne désire rien 
d’autre que de baigner dans cet état 
Je continue mon voyage dans ce monde étrange, immense, 
illimité. Je sens passer près de moi les réponses aux 
questions essentielles que je me pose, mais je n’essaie 
même pas de les capter, de peur de perdre cet état de 
conscience. 
Je désire seulement faire durer l’expérience le plus 
longtemps possible, tant que je pourrais garder ma volonté 
désactivée et ma pensée au ralenti. Pendant tout ce temps, 
je sens que des modifications s’opèrent en moi, des 
transformations, et je ne tiens pas à m’y opposer. Je n’ai 
aucune crainte, je sais que je vis un grand moment. 
Ma conscience se dilate encore et encore et je me rends 
compte qui je suis vraiment. Je suis tant de personnalités et 
tant de choses à la fois. Je suis tout mais ne peux vivre que 
ce que je choisis d’être. Je me limite tout seul. Je suis bien 
plus que le Richard que je connais et dont la vie s’est 
déroulée jusqu’à présent dans un monde si étroit. Tout est à 
ma disposition, je n’ai qu’à me servir. Je peux même être 
un prophète si je le désire vraiment, car dans ce monde 
subtil toute la connaissance et tous les outils sont à ma 
disposition pour réaliser une petite vie ou bien une mission 
planétaire. 
Nous sommes ce que nous avons décidé d’être : dieu ou 
diable, prolétaire ou saint. Le choix est entre nos mains, et 
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lorsque les circonstances semblent être responsables de 
l’orientation de notre vie, c’est que nous acceptons qu’elles 
le soient. 
Je palme lentement et régulièrement. Pendant que mon 
corps est occupé à se propulser dans l’élément liquide, ma 
pensée est libre et peut vagabonder dans l’autre monde, sur 
l’autre rive. Je suis en méditation prolongée, soutenue par 
le battement régulier des palmes. Mon esprit est un oiseau 
qui vient de s’évader de la cage que constituait mon corps. 
Il connaît désormais les grands espaces et ne vivra que 
pour retourner planer au-dessus des nuages. Il n’acceptera 
plus de rester prisonnier des cinq sens du corps. Il connaît 
sa véritable nature, il l’a découverte dans cette autre 
dimension de conscience et  ne sera plus jamais le même, 
car il a goûté à la liberté. 
Je suis dans un cocon de bien-être, de paix et d’énergie. 
Energie de la pensée créative qui peut, si elle est bien 
dirigée, donner une forme concrète à chaque idée qui habite 
ce plan subtil. Libre à moi de cueillir l’une d’elles pour la 
ramener sur le plan de la conscience objective. Si je fais 
cela, il me suffira par la suite de me la remémorer et de 
m’en servir de fil d’Ariane pour capter toutes les autres qui 
sont en harmonie avec celle-ci. 
C’est de cette manière qu’opèrent les artistes et les 
créateurs d’idées nouvelles. Ils modifient la trajectoire de 
l’humanité en lui apportant de nouveaux concepts. 
Lorsque le peintre capte une image de ce plan là, et qu’avec 
l’aide de ses pinceaux il la transporte dans notre monde 
physique, il participe à la création du monde de demain. 
Le peintre, le sculpteur, le poète et tous ceux qui sont 
capables de percevoir le monde de l’autre rive, le 
transportent lentement, pierre par pierre sur le plan de la 
matière. 
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Je prends conscience, que j’ai moi aussi mon rôle à jouer 
dans ce domaine. Non pas que je le désire, mais c’est plutôt 
que je ne peux pas faire autrement, car sans cela le contact 
serait rompu définitivement. Naviguer entre les deux rives 
devient de plus en plus facile lorsque le voyage est 
régulièrement renouvelé. Il le sera encore plus lorsque l’on 
ramène une cargaison d’idées qui vont servir au travail 
collectif de construction du monde nouveau que les 
hommes pressentent. 
Je ne sais pas encore dans quel domaine je pourrai me 
rendre utile et je ne tiens pas à me presser. Le puzzle est 
incomplet, il est encore trop tôt. 
Je préfère, pour l’instant, me laisser porter afin de mieux 
connaître ce monde qui s’ouvre à moi. Tout le reste 
découlera des idées captées durant mes explorations. Je 
n’ai pas à m’en faire, je n’ai pas à chercher à définir 
quelque chose de précis à l’aide de ma volonté, car je sais 
que les pensées nouvelles s’ordonneront entre elles sans 
que j’intervienne, pour me livrer un schéma bien précis qui 
correspondra à ma nature propre. Vouloir faire ne serait 
qu’un obstacle et déboucherait sur des projets qui ne 
correspondraient pas à mes spécificités, à mes dispositions 
naturelles que je n’ai pas encore découvertes. 
Je me contenterai donc de rester passif et de regarder 
prendre forme les idées et les images d’elles-mêmes. Il faut 
laisser tourner la terre, il faut lâcher prise et cesser de 
s’impliquer dans tout. J’ai tout mon temps, je n’ai pas un 
train à prendre et la vie est si belle. 
Je suis un rêveur, un explorateur, un oiseau du grand large. 
Je n’ai plus aucun désir, aucun projet, car ce qu’il y a de 
mieux pour moi a été mis de côté pour m’en faire un 
présent, le moment venu. Je n’ai plus à construire 
mentalement mon futur car celui-ci ne me fait plus peur. Je 
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ne crains plus de manquer de quoi que ce soit car je sais 
que tout est à ma disposition. Je suis béni des dieux. 
 
Richard n’éprouvait plus la notion de temps. Il nageait  
lentement, acceptant l’expérience jusqu’au bout ou du 
moins tant qu’elle durerait. Puis il sortit de l’eau et s’assit 
sur la plage, à l’ombre d’un cocotier. Son état de paix 
intérieure intense ne le quittait plus.  
Il était assis là, face à la mer, le regard perdu vers 
l’horizon. Un déclic s’était produit en lui, mais il n’arrivait 
pas à comprendre ce qui s’était passé. Il était pourtant 
toujours le même mais avec quelque chose en plus. 
Il n’éprouvait même pas le besoin de réfléchir, de 
comprendre, cela n’avait aucune importance. 
Cependant, les réponses à ses interrogations arrivaient à 
lui, sans qu’il ait besoin d’user volontairement de ses 
facultés mentales. 
Il comprit, l’espace d’un instant, le processus de son 
expérience. 
Avant celle-ci, il y avait Richard en tant qu’individualité 
d’un côté et son âme de l’autre. 
La conscience alternait d’une à l’autre de ses deux parties 
de lui-même. Il percevait son âme, sous la forme d’une 
voix étrangère à lui-même et s’identifiait uniquement à sa 
personnalité. 
Parfois, lors de certains moments de silence intérieur, il 
s’était senti dilaté, grandi, plus vaste sur le plan de la 
conscience. Après ces moments-là, il redevenait comme 
avant, avec cependant des informations nouvelles, chaque 
fois plus enrichissantes. Son « Je » s’était déplacé de sa 
personnalité à son âme, l’espace d’un moment. 
Aujourd’hui, tout avait basculé : le « Je » restait fixé sur le 
plan de l’âme. Il pouvait tout observer de sa vie d’en haut 
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de cette montagne. Sa vue, de ce fait, s’était 
considérablement élargie, et tout lui apparaissait dans un 
contexte beaucoup plus grand, pouvant lui révéler les 
raisons d’un situation difficile ainsi que la juste solution 
pour y remédier. 
Donc, Richard ne s’identifiait plus à sa personnalité, mais à 
son âme. Cette personnalité, elle était toujours lui, mais elle 
ne représentait plus qu’une petite partie de lui-même. Il se 
voyait maintenant bien plus vaste que ce qu’il pensait être 
auparavant, et n’éprouvait plus le besoin de s’identifier à 
certains de ses traits de caractère ou à certains aspects de sa 
personnalité. 
Il était bien plus que cela et il avait conscience du pas de 
géant qu’il venait de réaliser sur le chemin de la Vérité 
Le voile séparant les deux mondes venait de se déchirer 
pour lui. 
Sa vue se troubla et il se mit à pleurer à gros sanglots. Il 
ressentait quelque chose d’étrange contenant à la fois la 
joie et la tristesse, mais de manière indissociable. Il était 
sur le point d’équilibre entre les deux, ou alors il se situait à 
un niveau où cette dualité n’était encore que potentielle et 
non manifestée. 
Ses larmes coulaient abondamment et il n’essaya même pas 
de les calmer. Il avait l’impression de se purger de 
beaucoup de souffrances qu’il avait accumulées au cours 
des âges. 
 
- C’est donc cela mon identité, je suis tellement heureux. 
Pourtant je perçois aussi la souffrance de tous les hommes. 
Je la perçois en moi et j’ai mal. Le lien entre tous les 
peuples de la terre n’est plus pour moi quelque chose 
d’abstrait, je le ressens très fort. Il s’agit du lien qui unit les 
âmes ; Il est là, il existe vraiment, il n’était donc pas une 
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légende. Nous sommes tous embarqués sur le même navire. 
Le mal que l’on peut faire à autrui, on se le fait à soi-
même, car nous sommes tous les cellules d’un même corps 
qu’est l’humanité. 
Je viens de recevoir un drôle de cadeau. Une conscience 
plus vaste. Cela implique une responsabilité plus grande. Il 
ne s’agit pas là de se sentir obligé de s’occuper de tout et 
de tout le monde. Bien au contraire, il faut conserver une 
sorte de non-implication dans les problèmes de tous, afin 
de pouvoir d’abord s’en extraire, et ensuite prendre de 
l’altitude pour les observer dans un contexte plus large. 
C’est sous cette condition seulement que nous pouvons 
nous rendre utile. 
La meilleure des choses que l’on peut apporter à autrui, 
c’est une conscience plus large. Mais il faut avant tout que 
celui-ci ait envie d’élargir cette conscience. 
Accepter la différence des autres, leurs erreurs, leurs 
tâtonnements. Compatir à leurs souffrances. Avoir un 
regard fraternel, paternel parfois, aimer tous ceux qui se 
débattent dans ce monde illusoire. Tout le mal qu’ils se 
font entre eux n’a pour origine que l’inconscience, leurs 
peurs et leurs souffrances. 
Eux aussi partiront un jour pour le voyage qui mène en 
haut de la montagne ; du point où la vue embrasse toutes 
nos vies, toutes nos erreurs, tout notre être. 
De ma position d’ « adulte », je suis revenu à celle d’un 
enfant ; l’enfant qui sait qu’il a beaucoup à apprendre par 
opposition à l’adulte qui croit tout savoir et qui, de ce fait, 
se ferme à la conscience. 
Seul l’enfant peut connaître l’essentiel, car son esprit est 
grand ouvert sur l’Univers. 
Que vais-je devenir maintenant ? 
Comment vais-je organiser ma vie ? 
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Je viens aujourd’hui de renaître. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre VI 
 
- « Licha, mi jot mai ka » Richard, il y a une lettre me dit 
Noï en me tendant une enveloppe sur laquelle sont collés 
des timbres français. 
Je lis le non de l’expéditeur ; c’est Éric qui me répond 
enfin. 
Je m’assieds sur un des fauteuils de la terrasse et ouvre 
l’enveloppe sans aucune précipitation. Le courrier est la 
seule chose qui me relie au monde moderne, et bien qu’il 
me remplisse de joie, je suis toujours un peu inquiet chaque 
fois que j’ouvre une lettre en provenance de France. 
 
Les nouvelles, aujourd’hui, sont bonnes et toutes mes 
appréhensions disparaissent rapidement. 
Eric et tous nos amis communs vont bien et me 
transmettent leurs amitiés. Ils ont tous écrit un petit mot de 
sympathie à la fin de la page et y ont apposé leurs 
signatures. 
Tout cela me touche profondément et déclenche en moi une 
émotion si intense que les larmes viennent bientôt troubler 
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ma vue, m’obligeant à interrompre la lecture 
momentanément. 
Noï, qui est assise près de moi, m’observe tout en essayant 
de déterminer, au travers de mes réactions, si les nouvelles 
sont bonnes ou si quelques problèmes me rappellent en 
France. Elle a toujours l’angoisse que je retourne dans mon 
pays d’origine pour résoudre une situation difficile et que 
je ne revienne plus. Les larmes qui s’échappent de mes 
yeux ne font qu’augmenter ses craintes. Je sens sa main se 
poser sur la mienne et y exercer une forte pression. Je lève 
les yeux et lis dans son regard toute la tristesse du monde. 
Je souris. J’ai très bien compris ce qui se passe dans sa tête 
et je la rassure rapidement.  
- « Maï mi pana Tilac » lui dis-je : il n’y a pas de problème 
ma chérie. 
Sa main se décrispe lentement, et mon sourire sincère 
achève de la convaincre qu’il n’y a que de bonnes 
nouvelles dans cette lettre. 
Je continue ma lecture, je m’en délecte. Cela fait un bien 
fou. L’éloignement rapproche les amis. Quel paradoxe ! 
Voilà une excellente nouvelle : Eric a trouvé un acquéreur 
pour ma maison et de plus au prix que j’en demandais. 
C’est formidable. Il est rentré en contact avec mon père - 
qui a une procuration chez mon notaire - et l’acte de vente 
devrait se signer avant la fin du mois. 
Je n’ai même pas à me déplacer, l’argent sera directement 
viré sur mon compte ; c’est parfait. 
On dirait que mes affaires se déroulent bien mieux en mon 
absence. 
Par contre, Eric arrivera le mois prochain en Thaïlande, ce 
qui risque de poser un petit problème de logement pour Noï 
et moi. 
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C’était trop beau. En plus je m’étais vraiment attaché à ce 
bungalow de bois, bien plus qu’à ma trop grande maison. 
Je relis la lettre plusieurs fois, lentement. Je ne veux pas en 
oublier le moindre mot. Tous mes copains m’adressent leur 
amitié bienveillante. Ils ne comprennent pas trop ce que je 
fais aussi loin de chez moi, mais cela n’a aucune 
importance, ils me gardent une place dans leurs cœurs. « 
N’oublie pas les copains » écrit l’un. 
« Prends soin de ta vieille carcasse » écrit l’autre. 
« Nous avons tous bu un verre à ta santé, samedi soir » 
écrit un autre. 
Puis il y a un post-scriptum ; c’est à propos de Jean-Claude 
qui est reparti en bateau, il y a quelques jours. Il a entamé 
son deuxième voyage autour du monde et se dirige en ce 
moment vers Gibraltar. Après cela il y aura les îles 
Canaries, les Antilles, l’Océan Pacifique et peut-être même 
l’Asie. 
Bon voyage et bonne chance Jean-Claude ! J’ai bien du la 
relire une dizaine de fois avant de me décider à la ranger. 
Puis j’en ai résumé les grands traits à Noï qui fut 
définitivement rassurée. 
Le fait qu’Eric revienne et reprenne possession de sa 
demeure ne semble vraiment pas l’inquiéter. 
- Où allons nous habiter ? Lui demandais je. 
- Pas de problème, nous allons construire une maison près 
de la plage. Mes parents possèdent un grand terrain un peu 
plus loin, dit-elle. 
Le temps que je réagisse et la voilà déjà partie en direction 
de chez ses parents. Elle réapparaît dix minutes plus tard et 
me confirme qu’ils sont d’accord pour que nous 
construisions notre nouveau bungalow sur le terrain qui 
leur appartient, et que les travaux commenceront la 
semaine prochaine avec l’aide des habitants du village. 
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Alors, dans ce cas, je n’ai plus qu’à m’incliner et laisser le 
destin faire son oeuvre. 
Depuis l’expérience que j’ai vécue deux semaines plus tôt 
sur le plan de la conscience, je me sens moins impliqué en 
toutes choses et garde un certain recul. 
Ce qui me paraissait jadis important, aujourd’hui me 
semble dérisoire. Je regarde maintenant la vie de tous les 
jours du haut de ma montagne, et les petites tracasseries 
quotidiennes ne perturbent plus mon état d’âme. 
Je suis dans un état quasi permanent  de silence intérieur, et 
ne veux en aucun cas m’en éloigner. Il semble qu’une 
métamorphose continue de s’opérer en moi, sans que ma 
volonté ait besoin d’intervenir. Il s’agit d’une sorte de 
digestion des vibrations que j’ai ingurgitées lors de mon 
expérience. Tout se décante à l’intérieur de moi, tout 
s’organise en fonction des données nouvelles qui sont 
cependant totalement abstraites. 
J’observe simplement tout cela avec une neutralité totale et 
une confiance sans limite. Je comprends ce que peut 
signifier : « Le détachement du monde physique. » Il ne 
s’agit pas là d’inhiber ses désirs, mais de les dépasser. Je 
m’en rends vraiment compte au moment des repas. Lorsque 
je déguste mon plat favori, ou bien un autre que j’apprécie 
moins, et bien ma surprise est grande de constater qu’il n’y 
a plus cette différence - sur le plan de la satisfaction 
gustative - entre les deux. En fait, ce que je mange n’a plus 
aucune importance. 
Ce n’est pas que je maîtrise mieux mes désirs ou que j’ai 
perdu mon sens du goût ; pas du tout, je me délecte autant 
avec l’un ou l’autre de ces plats. 
Alors que s’est-il donc passé qui puisse modifier ma 
perception du goût des aliments ? 
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Je pense que je fonctionne différemment dans beaucoup de 
domaines et que cet exemple est le reflet d’une manière 
nouvelle de percevoir le monde qui m’entoure. 
Mes préoccupations se situent désormais à un niveau plus 
subtil. Elles se sont déplacées d’un centre d’intérêt à un 
autre et ont, de ce fait, cessé d’alimenter en énergie mes 
désirs du passé, désirs qui ont alors cessé d’exercer leur 
contrôle sur moi. 
En plus de cela, j’apprécie beaucoup plus ce que je mange 
mais n’en retire plus la même satisfaction psychologique. 
Je mange quand j’ai faim et arrête lorsque je suis rassasié, 
mais cela n’occupe plus la même place dans tête. Je ne suis 
plus dépendant de mes appétits comme je l’étais 
auparavant, car l’essentiel est bien loin de ces sortes de 
préoccupations. 
Une autre conception qui a changé en moi est ma manière 
d’être heureux. On pourrait se dire que lorsque l’on est 
heureux, on l’est et un point c’est tout. Eh bien ! pas du 
tout. 
Avant, mon bonheur était une forme d’enthousiasme qui 
découlait de mes observations du monde qui m’entourait. 
Je me disais : « Je suis vraiment bien » et en disant cela je 
m’en persuadais. C’était presque de l’autosuggestion. 
Maintenant, je ne peux pas dire la même chose, car le 
bonheur m’habite. Je n’ai même pas le désir de l’exprimer. 
Il est là ; il est en moi, et c’est tout. Je ne dis plus, « Je suis 
heureux » mais quelque chose de plus simple comme « Je 
suis. » Cela signifie que je me sens vivre pleinement, que je 
sens la vie me traverser et que je ne me débats plus dans le 
monde des effets. 
Je dis « Je suis », car en fait je ne peux plus dire « Je suis 
heureux », ou bien « Je suis malheureux », car du point de 
conscience où je me situe, cette dualité n’existe plus. Le 
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point d’équilibre dans lequel je vis, contient cette dualité en 
potentialité, elle n’y est pas manifestée. Seul l’homme 
donne à une essence ses deux aspects opposés et 
contradictoires en apparence : le bien et le mal, le bon et le 
mauvais goût, la joie et la tristesse, l’enthousiasme et la 
déprime. 
Si l’on prend du recul, si l’on ne s’implique plus en tout, 
alors on peut constater combien est merveilleuse la 
création. 
Ce principe est peut-être l’un des plus important que j’aie 
découvert depuis mon arrivée ici. La «non-implication» 
dans les problèmes, les ennuis, les discussions, est peut-être 
une autre des clés qui ouvrent la porte de la Liberté, et que 
je découvre l’une après l’autre. 
En regardant mon passé, je m’aperçois que je m’impliquais 
alors en tout.  J’avais des avis sur tout et sur tout le monde 
ce qui occasionnait des tensions et des problèmes avec mon 
entourage aussi bien qu’avec moi-même. 
Je me rends compte que toutes ces prises de position 
étaient vraiment inutiles et ne servaient en définitive qu’à 
m’affirmer, qu’à défendre ma personnalité - qui avait été 
construite potentiellement à l’aide de données souvent 
erronées – contre ce que je considérais comme des attaques 
extérieures. J’avais bien trop peur que l’on me prouve que 
j’étais dans l’erreur. Quand je repense à cette période de 
ma vie, je me dis qu’à l’époque, je n’avais pas 
suffisamment de données d’une situation précise pour avoir 
une prise de position aussi catégorique. 
Seules l’ignorance et la peur étaient les causes de cette 
implication et de cet entêtement à prouver que j’avais 
toujours  raison. 
Je me rends compte aussi que si beaucoup de choses nous 
affectent, c’est que nous les laissons nous affecter. La 
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cause en est souvent la « non-acceptation » d’une situation 
qui se présente et qui est incontournable et inévitable. 
Cette « non-implication» doit être observée dans tous les 
domaines et ne doit surtout pas prendre la forme d’un « Je-
men-foutisme» vis à vis de tout ce qui se passe autour de 
nous. Cette sorte de position aurait alors pour conséquence 
le dessèchement de notre cœur. 
Il s’agit simplement d’éviter d’avoir des avis sur la plupart 
des évènements ou des situations qui se présentent à nous. 
Une sorte de neutralité qui ne cherche plus à empêcher la 
terre de tourner. Notre malheur naît souvent de ce qui nous 
essayons de tout contrôler. 
La «non-implication» entraîne la paix de l’esprit, alors que 
l’implication crée la dualité. Celui qui accède à un certain 
niveau de la connaissance comprend qu’il ne peut pas avoir 
un avis dans beaucoup de domaines. Surtout dans le 
comportement de son entourage, car il sait qu’il ne dispose 
pas de toutes les données nécessaires à la compréhension 
totale d’une situation. 
La sagesse, bien souvent, a pour conséquence un 
comportement qui peut paraître bizarre aux yeux du 
commun des mortels. Celui qui la possède laissera parfois 
les hommes aller vers une erreur flagrante, car ils doivent 
en retirer une leçon importante. Vouloir les empêcher de 
commettre cette erreur ne ferait alors que repousser une 
prise de conscience qui doit avoir lieu. 
L’homme ordinaire s’implique toujours dans de telles 
situations et cherche coûte que coûte à éviter que l’erreur 
soit commise. Le sage, avec la connaissance qu’il possède 
et sa « non-implication», laissera les évènements se 
produire dans un sens qui semble une erreur en apparence, 
mais qui en réalité sera profitable, car elle aboutira à un 
élargissement de conscience. 
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L’homme conscient devrait vivre en permanence dans un 
plan de conscience qui se situe au-delà de cette dualité  qui 
existe en toutes choses. 
La dualité, en réalité, est créée par l’homme qui se 
positionne par rapport à un évènement, une situation, un 
comportement. Conserver un état de « non-implication », 
c’est supprimer la dualité en toutes choses… voilà donc la 
clef. 
 
Richard apprenait vite, très vite, car il vivait dans des 
conditions extrêmement favorables à la rencontre avec son 
âme, ou son Moi profond comme l’on dit parfois. La nature 
en ce lieu était restée telle qu’elle fût créée. Elle rayonnait 
sur les êtres qui y vivaient et les purifiait, les nettoyait de 
tous ces « miasmes » qui restent souvent accrochées aux 
hommes dans nos contrées occidentales. 
D’un autre côté, Richard avait commencé à trouver les 
réponses aux questions qu’il se posait - et même à celles 
qu’il ne se posait pas au début de son séjour - à partir du 
moment où il avait cessé de chercher à l’extérieur de lui-
même. 
Ces deux conditions réunies allaient provoquer en lui une 
transformation alchimique de tout son être, lente mais sûre. 
La lenteur étant indispensable pour que l’homme ait le 
temps de digérer la Vérité. Celle ci ne peut être révélée que 
progressivement, afin qu’elle reste supportable. Une 
révélation de celle-ci qui serait trop brutale risquerait de 
faire sombrer le chercheur dans un trop grand déséquilibre 
psychologique, pouvant aller jusqu’à la folie. Cela pour la 
simple raison, que l’individu ne trouverait plus aucune base 
sur laquelle s’appuyer, car la Vérité lui révélerait que toutes 
les conceptions anciennes, sur lesquelles il a construit son 
existence, sont totalement erronées. 
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Par contre, lorsque la lumière se fait progressivement et 
laisse suffisamment de temps à une personne pour 
l’assimiler, elle lui profite vraiment. Le chercheur saute 
alors d’une erreur à une erreur moins grande, jusqu’à ce 
qu’il ait compris toutes les grandes leçons de la vie. 
Les mots erreur et vérité sont un peu trop catégoriques. Il 
n’y a pas la Vérité d’un côté et l’erreur de l’autre. Ce serait 
bien trop facile. 
Lorsque l’on analyse une situation donnée à différents 
niveaux de compréhension, on s’aperçoit très vite que l’on 
considère comme erreur cette situation ou cette action, par 
rapport à une compréhension plus large de ce problème. La 
Vérité devient alors visible. 
Si l’on élargit encore un peu son champ de conscience, on 
s’aperçoit alors que cette vérité ou cette action qui nous 
paraissait juste devient alors une erreur par rapport à ce 
nouveau plan d’analyse. 
Cela signifie que l’erreur n’est jamais totale pas plus que la 
vérité. 
Chaque vérité est vérité par rapport à un plan d’analyse 
plus limité, mais devient à son tour une erreur par rapport à 
une analyse beaucoup plus large qui tient compte d’autres 
facteurs en présence, ignorés jusqu’alors. 
C’est pour cette raison qu’il faut être très prudent lorsque 
l’on emploie les mots erreur et vérité. C’est pour cela aussi 
que nous devons être tolérants envers les autres, ainsi 
qu’avec nous même, car nous ne sommes peut-être pas 
capables de comprendre certaines situations que traverse 
notre entourage. 
Pour pouvoir aider quelqu’un, il faut être capable de 
comprendre le niveau de conscience dans lequel il se 
trouve et celui qui se situe juste au-dessus, car les solutions 
aux problèmes se trouvent dans ces deux plans. Une 
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analyse bien trop large ou beaucoup trop étroite n’aboutit à 
aucune aide possible et profitable. 
Nous ne devons jamais perdre de vue tout cela et saisir 
cette notion de « non-implication » qui est aussi une forme 
de respect des autres. 
Dans ces conditions, la tolérance devient le résultat d’une 
large compréhension du fonctionnement de l’individu, et 
n’est plus une grande théorie abstraite, au nom de je ne sais 
quelle règle de morale. 
 
L’écoulement du temps est surprenant ; il n’est pas linéaire, 
mais très variable en intensité, en vitesse. Ce n’est pas lui 
qui est important, mais seulement la conscience qu’un être 
peut en avoir. 
En quelques mois, j’ai vécu plusieurs années, plusieurs vies 
même, car je ne suis plus prisonnier de lui. Ce n’est pas lui, 
ce n’est plus lui qui m’impose sa loi, mais moi qui lui 
impose la mienne. Il s’est habitué maintenant, il m’obéit. Il 
est devenu l’allié, l’associé dans mon voyage vers 
l’inconnu. Je peux faire appel à lui lorsque je le désire, et 
modifier sa vitesse d’écoulement. Il s’est soumis à moi, à 
mon âme plus précisément. 
Le temps est étroitement lié à la conscience de l’être et 
cette dernière est contrôlée par l’âme. L’âme a donc le 
pouvoir sur le temps. Il lui est soumis. 
Il a fallu une semaine, juste une petite semaine pour 
achever notre nouveau bungalow. Ils étaient douze ou 
quinze à le construire, sans jamais s’arrêter de sourire, de 
plaisanter et de travailler. Une simple semaine qui 
ressemblait à toutes les autres, pour celui qui sommeille 
dans sa petite existence, mais qui m’enseigna de grandes 
choses sur les hommes, leurs rapports , l’entraide, l’amitié. 
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Pendant chaque minute, chaque heure de cette semaine, je 
pouvais apercevoir, derrière l’apparence, tout ce que le 
commun des mortels ne peut voir. 
Là aussi, la nature m’enseignait, mais d’une manière 
inhabituelle, nouvelle. Le voile des apparences, qui avait 
été déchiré pour moi, laissait apparaître le monde des 
causes et ses rouages. 
C’est de cette manière que je pus découvrir, pour la 
première fois, les symboles et même bien plus que les 
symboles, les symboles en action qui, s’organisant, 
s’associant entre eux formaient ce que l’on peut appeler un 
rituel. C’est à partir de cette semaine-là que mon oeil 
intérieur put voir ce qu’il y avait derrière les choses, les 
actes, les situations. 
Il était en train de se jouer devant moi, une scène ordinaire 
de la vie quotidienne, mais celle-ci me révélait une sorte de 
secret. 
Il s’agissait, en fait, d’une représentation simple de ce que 
devait être le fonctionnement de notre planète dans un 
temps plus ou moins lointain. 
Cette organisation, ce travail collectif, ainsi que l’état 
d’esprit dans lequel nous étions tous s’imposaient à moi 
avec la force de la Vérité. Je m’arrêtais parfois, 
contemplais l’équipe au travail et me disais : voilà 
comment devrait se passer toute action sur notre Terre. 
Il ne s’agissait pas là d’un rêve d’idéal, mais d’une 
confidence que me faisait notre Mère nature. Elle 
m’enseignait encore une fois avec sa grande douceur. 
Douce et puissante à la fois. 
- « Regarde ce qui se passe et comprends. Tout 
fonctionnera bientôt comme cela sur la terre. Nous 
attendons simplement que vous le désiriez de toutes vos 
forces. Tout est simple. Tout est même trop simple pour 
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que vous le voyiez. Dépouillez-vous encore et encore et 
vous aurez la vision juste. Le bonheur est à la portée de vos 
mains. Cessez d’écouter les menteurs, ouvrez simplement 
vos yeux et votre cœur. » 
Alors, pour ne pas attirer l’attention, j’observais sans 
m’arrêter de travailler et je vis. Je vis des hommes heureux 
de construire ensemble. Je vis des hommes heureux de 
vivre ensemble. Je vis des hommes heureux. Je vis des 
hommes, de vrais hommes. Personne ne leur avait 
enseigné, ils n’avaient lu aucun livre philosophique ou 
mystique et pourtant ils savaient.  
Ils connaissaient l’essentiel, le bonheur, la joie de vivre en 
harmonie. En harmonie avec la nature, en harmonie entre 
eux.  
Ils nous aidaient sans rien attendre en retour, sans 
contrepartie. Ils m’aidaient même moi, le blanc. Moi le 
blanc qui devait être sûrement arrogant comme tous les 
blancs. Moi qu’ils ne connaissaient que si peu et depuis si 
peu de temps. 
Peu importe, pour eux : ils suivaient simplement les 
impulsions de leurs âmes, par instinct; Personne ne leur 
avait appris qu’il fallait s’entraider. Ils le faisaient car il ne 
peut en être autrement. C’était la vie, tout simplement. La 
vraie vie. 
Ils n’ont pas eu à passer par le même chemin que nous 
occidentaux et pourtant ils connaissent l’essentiel. Ils 
n’auront peut-être même pas à passer par le même chemin 
que nous. Ce serait certainement une perte de temps. 
Je repense au précepte inscrit sur la table d’émeraude :       
«Tout ce qui est en haut est comme ce qui est en bas et 
toute ce qui est en bas est comme ce qui est en haut.» 
Je commence à présent à en comprendre le sens. Tout n’est 
qu’enseignement pour celui qui sait observer. Il devient 
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alors possible à l’homme de comprendre Dieu en observant 
la création. 
Les principes de fonctionnement de ces deux aspects de 
Dieu sont gouvernés par les mêmes principes, les même 
lois. 
A nous de déchiffrer les messages, les enseignements, la 
Vérité. 
La construction de notre bungalow - qui était un simple 
travail de routine aux yeux de l’observateur non éclairé - 
revêtait pour moi un sens sacré. 
Chacun participait à ce travail en respectant une trajectoire 
harmonieuse, mais il n’était pas conscient de ce qu’ils 
étaient en train de construire. Là où tout le monde ne voyait 
qu’une cabane en bois, moi, du haut de ma montagne, je 
découvrais, prenant forme lentement devant mes yeux, un 
temple. 
Un temple dédié à Dieu. Un temple construit au nom de 
Dieu. Pour lui, par lui et avec lui. Chacun y mettait le 
meilleur de lui-même, sans chercher à s’appliquer, sans 
chercher à faire bien. Ils étaient dans le bien, dans le parfait 
sans le savoir, sans le vouloir. 
Certains clouaient la charpente de bois, d’autres 
construisaient la salle d’eau, d’autres le plancher de la 
terrasse. Il y avait aussi les femmes. Trois d’entre elles 
fabriquaient les nattes de palmes qui allaient nous abriter 
de la pluie. Et puis, il y avait Noï et sa mère qui préparaient 
le repas. Tout le monde s’occupait, s’activait au rythme 
lent et régulier que la nature leur imposait. 
L’air était rempli de joie, de sourires et parfois de chansons 
et moi, discrètement, j’observais et je comprenais. Il n’y 
avait plus de différence entre eux et moi, plus de différence 
de race de couleur de peau ou de langage. Mais simplement 
des hommes et des femmes qui construisaient ensemble. 
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C’est alors que Mère Nature m’a murmuré ces quelques 
mots, comme pour m’enseigner une loi. 
- « Observe les hommes, vois comme ils sont proches 
lorsqu’ils regardent dans la même direction. Ne sont-ils pas 
tous frères et sœurs ? Tout commence à se dégrader 
lorsqu’ils se mettent à se regarder les uns les autres. » 
Je compris, à cet instant-là, que ce que je voyais n’était pas 
une image de l’avenir mais celle d’un passé lointain. 
Alors moi, qui étais-je dans tout ça ? 
Ma question dut alors résonner très fort car la réponse, une 
réponse surprenante se fit entendre. 
- « Toi, ce n’est pas pareil, tu viens du futur. Tu fais parti 
de ceux qui ont fait un long voyage pour retrouver l’état de 
bonheur perdu.» A quoi bon faire un tel voyage, me dis-je, 
si c’est pour revenir au point de départ ? 
- « Tu n’as pas encore vu la différence, mais elle est de 
taille. Au bout de ce long voyage, il y a la conscience. La 
conscience d’être. La conscience de la place que l’homme 
tient dans l’Univers. » Mais alors, qu’est-ce qui me sépare 
d’eux ? 
- Vous ne vivez pas dans la même sphère de conscience. La 
leur est limitée, la tienne est en perpétuel élargissement et 
contient aussi la leur. Tu es sur le chemin du retour alors 
qu’eux sont encore sur le chemin du départ. » 
Alors, comme je ne compris pas tout, je retournais dans le 
silence et continuais à scier les chevrons de bois. 
Il ne fallait surtout pas réfléchir, car j’aurais alors brisé 
cette harmonie. Il ne fallait rien forcer, rien brusquer, s’y 
fondre simplement. 
 
Une semaine, juste une semaine pour tout terminer. Une 
semaine et près de trois mille francs  français. Voilà ce 
qu’il nous a fallu pour avoir notre chez nous, notre petit 
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coin de paix. Il ne manquait plus qu’un enfant, comme 
disait la maman de Noï. Je n’avais pas répondu et m’étais 
contenté de sourire, comme eux. D’un sourire qui embellit 
tout, qui apaise ceux à qui il s’adresse et même les autres. 
Je partis acheter une caisse de bière, car la coutume veut 
que l’on face une petite fête pour inaugurer la maison. Puis 
nous avons pris le repas tous ensemble. Nous étions vingt 
ou vingt-cinq à partager toutes sortes de mets délicieux. 
Poissons et langoustes grillés, coquillages en sauces piment 
et ail, riz, patates douces, légumes et fruits à profusion. 
Ce devrait être, en principe, Noï et moi qui devions régaler 
l’assistance, pourtant, tout le monde avait participé. 
Chacun avait amené tellement de nourriture que nous 
n’avions plus qu’à fournir le riz et la bière. 
Et lorsque tout fût terminé - le nettoyage aussi - il ne restait 
plus aucune trace de rien. Seulement Noï, moi, notre 
bungalow, la lune, les étoiles et cette paix indéfinissable 
des nuits tropicales. 
Nous nous sommes installés sur la terrasse, l’un contre 
l’autre, le regard perdu vers les étoiles, tant que nos yeux 
ont pu rester ouverts. Je me souviens seulement du bruit 
des vagues venant mourir sur le sable et de la mélodie 
qu’avait composé pour nous tous les animaux de l’île. 
 
J’ai rêvé et rêvé encore ; cela a duré toute la nuit. De ses 
rêves insensés, violents où cohabitaient ma famille mes 
amis et mes ennemis d’un jour. Les situations conflictuelles 
étaient nombreuses ou plutôt il n’y avait que ça. 
Tous les comptes étaient en train de se régler, tous les 
problèmes non résolus de mon passé. Ils s’affrontaient 
entre eux et j’étais une sorte d’arbitre. Je n’intervenais que 
très peu, car je sentais que ma présence était suffisante et 
que tout devait se résoudre sans moi et devant moi. 
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C’était comme si l’on avait retenu deux individus pour les 
empêcher de se battre, pendant longtemps, trop longtemps, 
des années peut-être, et que tout-à-coup plus personne ne 
s’interposait. Ils restaient tout d’abord très surpris, 
marquant un temps d’arrêt pour reconsidérer la situation, 
puis s’avançaient pour régler le problème dont ils avaient 
oublié l’origine. 
Tous ces conflits prenaient forme devant moi, en ma 
présence rendue obligatoire. 
Je vis mon père, mes frères, mes amis - vrais et faux - 
régler tout cela. Certaines de ces préoccupations 
remontaient à mon enfance. J’étais impliqué dans chaque 
situation. Il pleuvait des insultes mais aussi des gifles et des 
coups de poing. 
Certains voulaient s’en prendre à moi et s’avançaient, l’air 
agressif, me reprochant je ne sais quoi. Je les attendais sans 
broncher, sans peur. J’étais invulnérable, inébranlable dans 
ma paix intérieure. Ils s’en rendaient bien vite compte et 
rebroussaient chemin. 
Je vis toutes sortes de situations se régler en ma présence. 
Je n’intervenais toujours pas. Tout paraissait se mettre en 
ordre progressivement. 
Ce n’est que lorsque je me suis réveillé, que je crus 
comprendre. 
Une épuration venait de se faire dans mon subconscient. 
Un grand nettoyage auquel mon âme présidait. Face à la 
force d’une réalité, les petits problèmes disparaissent 
d’eux-mêmes. J’avais été débarrassé de nombreux miasmes 
psychiques que je traînais depuis trop longtemps. Elles 
avaient certainement dû influencer ma vie, dans le passé, 
sans que j’en aie conscience. 
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Cette nuit, elles étaient remontées des profondeurs du 
subconscient pour venir m’affronter et disparaître 
définitivement. 
C’est grâce à la Vérité - qui visite chaque jour plus 
profondément toutes les parties de mon être - que tout ceci 
est remonté du fond ou des recoins de mon ego. 
Face à la Vérité, le mensonge n’a plus de prise et se 
dissout. Face à la force de l’âme, l’ego se soumet. Mais 
avant cela, il y a les conflits, le « lâcher prise» difficile à 
réaliser dans certains domaines. Pour pouvoir voler, il faut 
lâcher du lest, tout le lest, même celui auquel on s’est 
attaché avec le temps et l’habitude. 
Nous passons la journée à aménager, à transporter nos 
affaires, mes valises, la vaisselle, la maison des Esprits, la 
statue de bouddha. 
Les meubles que nous avions achetés sont peu nombreux et 
simples, très simples ; un lit en bois, une table et quatre 
fauteuils en rotin, un réchaud, une petite bibliothèque et 
une armoire. Puis, c’est fini. Il n’y a plus rien à transporter, 
plus rien à aménager. Ça y est, nous sommes maintenant 
vraiment chez nous. 
Noï chante une chanson, toujours la même et je crois que je 
l’aime autant qu’elle doit l’aimer. J’en connais maintenant 
les paroles : c’est bien sûr une chanson d’amour. 
Elle brûle de l’encens sur l’autel et présente les offrandes : 
bananes, mangues, poulet et fleurs. 
Elle joint les mains et récite une prière dans le silence de 
son cœur. 
Je suis si loin de mes réalités françaises, sur une autre 
planète où tout ce que j’ai pu apprendre chez nous, pendant 
vingt huit ans, ne me sert plus à rien ou presque. 
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J’ai l’impression d’avoir été trompé sur tout, on m’a menti 
sur tout. Peut-être pas sur la religion. Mais si, sur la 
religion aussi. 
« Cessez d’écouter les menteurs» m’avait dit Mère Nature. 
Mais qui sont-ils donc ? 
Alors je remontais dans le passé, encore et encore. Je 
revenais à ma petite enfance afin de refaire le parcours à la 
lumière de mon âme. 
Je suis tout petit, deux ans peut-être et je suis assis sur le 
pas de la porte de ma classe. C’est l’école Michelet à Sète. 
Je suis seul. J’ai toujours été seul. Seul mais pas isolé, pas 
dans la solitude. Je suis seul car j’aime l’être. 
C’est la récréation et les enfants jouent, hurlent, se 
disputent, se battent parfois. Je ne comprends pas leurs 
jeux. Ils ne m’amusent pas. J’ai pourtant essayé, mais rien 
à faire, cela ne m’amuse pas. Et comme je n’aime pas me 
forcer, et comme je n’aime pas jouer à jouer, alors je ne 
joue pas, car je m’ennuie dans leurs jeux. 
Et je reste seul et je suis bien. Je ne suis pas un sauvage, un 
asocial. J’ai aussi des copains, mais ils sont comme moi, ils 
n’aiment pas ces jeux. Nous parlons parfois et nous nous 
comprenons. Il suffit que nos regards se croisent une seule 
fois, pour savoir que nous somme pareils. Notre vie est à 
l’intérieur, jamais à l’extérieur.  
Nous ne sommes pas comme eux, ces condensés de forces 
vives et aveugles. Ils me font maintenant penser à une balle 
de billard électrique. 
Où sont les menteurs ? 
Je n’en vois pas, je ne vois que des aveugles et pourtant, à 
l’époque, j’aurais bien aimé leur ressembler. On appelle ça 
le doute de soi. Et puis j’ai six ans. Je suis à l’école 
primaire. Nous avions déménagé pour habiter près de 
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l’étang. J’aime l’étang. J’aime son odeur bien que certains 
disent que ça pue. 
Je passe de longues heures à me promener près de l’étang. 
De longues heures avec moi-même. Je rencontre parfois 
d’autres enfants. La plupart font partie de ceux dont je 
n’aime pas les jeux. Puis il y a eu Claude. Le jour où je l’ai 
rencontré il m’observait de loin. Il me regardait me 
rapprocher lentement de lui. Nos regards s’étaient croisés, 
malgré la distance et je sus à ce moment là, qu’il était 
comme moi. 
Il est devenu mon meilleur copain. Cela ne pouvait être 
autrement, je l’ai compris dès le premier instant. 
Nous avions les mêmes rêves, immenses, sans limites et 
nous rivalisions d’imagination. Il était comme moi et non 
pas comme les autres. Ceux qui ont des jeux où l’on ne 
s’amuse pas, ceux qui n’ont pas de rêves. 
Au contact l’un de l’autre, nous étions devenus des 
aventuriers. C’est là que je commençais à découvrir la vraie 
vie ; celle qui est riche à l’intérieur comme l’extérieur. 
Nous étions déjà contre la loi des hommes, des parents. 
Nous étions libres. Le seul moyen de rester libre était d’être 
discrets, secrets même. Personne ne savait quoi que ce soit 
de nos aventures, de nos expéditions sur l’étang avec un 
radeau de fortune, de la découvertes de grottes dans la 
montagne de Saint-Clair, de notre cabane dans les arbres à 
dix mètres au-dessus du sol. A nous deux, nous étions 
invulnérables et j’appris très vite comment régler un 
différent à l’aide de mes poings. 
Puis il eut Annie. Elle avait six ans comme moi et venait de 
rentrer à l’école primaire, la même que la mienne, mais 
dans l’autre classe. 
Le jour de la rentrée, j’avais aperçu ses grands yeux dont je 
n’arrivais plus à me détacher. Elle me regardait tout le 
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temps et j’étais très intimidé, le souffle coupé. J’ai bien dû 
attendre deux semaines avant de lui adresser la parole. 
J’avais peur qu’elle soit comme les autres. Mais non, ce 
n’était pas possible, elle ne pouvait être que comme moi. 
Nous étions proches, très proches. Nous nous retrouvions 
au cinéma paroissial tous les dimanches. Nous attendions 
que la lumière s’éteigne pour nous rejoindre. Pour regarder 
le film à l’abri du regard des autres. Ceux qui ne 
comprennent rien. Là, elle posait sa tête sur mon épaule, 
moi, je lui tenais la main et nous ne bougions plus d’un 
millimètre jusqu’au générique de fin, de peur de rompre la 
magie de l’instant. 
J’avais le meilleur des copains et Annie comme fiancée. 
Oui, fiancée, c’est ainsi qu’on disait à l’époque. J’étais 
donc comblé. Rien d’autre ne comptait et j’étais pleinement 
heureux. 
Où étaient donc les menteurs à ce moment là ? 
Je ne les vois pas. Il y en a peut-être, mais je ne les vois 
pas. 
 
Les années passent, Annie a disparu pendant les vacances 
d’été. Je n’ai jamais plus eu de ses nouvelles. 
Puis j’ai neuf ou dix ans. Claude est toujours là et nos 
aventures sont nombreuses, dangereuses parfois, mais nous 
n’avons pas peur. 
Nous avons décidé de mettre de l’argent de côté pour 
acheter, dans quelques années, un bateau et faire le tour du 
monde. Comme nos deux familles étaient très pauvres et 
que nous n’avions que très peu d’argent de poche, nous 
avions décidé de nous le procurer autrement. Après une 
réunion du haut conseil, composé de nos deux seules 
personnes, nous avions trouvé deux solutions acceptables. 
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La première était de devenir enfants de chœur. Cela 
rapportait de l’argent, surtout lors des baptêmes et 
mariages. Notre premier métier fut vite appris et le mois 
d’après, l’argent commençait à rentrer sous forme de dons 
effectués par les mariés ou les parents du bébé baptisé. 
La deuxième solution était le vol. Claude avait trouvé le 
moyen de rentrer dans un des cinémas de la ville, pendant 
les jours de fermeture. 
Il en ressortait son sac àdos rempli de paquets de bonbons. 
Il les revendait à l’école pour la moitié de leur valeur. 
Moi, de mon côté, j’utilisais ma passion de la philatélie qui 
me permettait de rester pendant des heures dans une 
librairie. Je contemplais des planches de timbres plus 
magnifiques les uns que les autres et cela sans trop attirer 
l’attention. J’en ressortais bien sûr avec une ou deux dans 
mon cartable, que je revendais à un bon prix. 
Puis il y eut ce curé, qui voulait chaque fois prendre 
l’argent que les mariés donnaient aux enfants de chœur. 
Nous étions obligés de le cacher.  Un dimanche, Claude 
était malade, il n’avait pas pu être là lors du mariage et à dû 
être remplacé par un autre enfant de chœur, un débutant. 
Je lui expliquais donc qu’il fallait cacher l’argent que l’on 
nous donnait, de n’en rien dire à Monsieur le curé et que 
nous partagerions dehors. Il me dit qu’il était d’accord, 
mais je n’avais pas confiance en lui car il n’était pas des 
nôtres. 
Après la cérémonie, la mariée donna l’enveloppe à l’enfant 
de chœur que se trouvait prés d’elle, et ce n’était pas moi. 
Alors je le vis partir dans la sacristie et remettre l’argent au 
curé qui le garda pour lui. 
Il va me payer ça, pensais-je sur le moment, et je partis 
l’attendre dans la rue. Là, je lui administrai une correction 
dont il doit encore garder le souvenir. 
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C’est là qu’apparaît le premier menteur sous les traits d’un 
curé. On ne peut vraiment pas faire confiance à un adulte. 
Le dimanche d’après, ils étaient là, ils m’attendaient. Le 
curé, l’enfant et ses bleus. Le curé m’appela et demanda 
des explications. Alors, le regardant droit dans les yeux et 
le considérant comme faisant partie de ceux qui voulaient 
faire échouer notre rêve, je lui fis une leçon de morale. Je 
parlais et parlais encore, sans m’arrêter. Je lui dis que ce 
n’était pas bien ce qu’il faisait et qu’il n’avait pas le droit 
de prendre notre argent. Il y eut un long silence, puis il me 
dit : 
- « Vas t'habiller  pour servir la messe.» L’affaire était 
classée sans suite. 
Dans les semaines qui suivirent, non seulement nous étions 
autorisés à garder l’argent, mais Claude et moi avions 
décidé de prélever discrètement notre pourcentage sur la 
quête. 
Nos économies grandissaient de semaines en semaines. 
Notre rêve pourrait bientôt se réaliser. 
 
Puis il y eut le lycée, les copines, les boums, les fêtes, et 
tout ce cortège de menteurs qui voulaient nous faire croire 
que la vie c’était du sérieux, que ce n’était pas de la 
plaisanterie et que nous n’étions pas là pour nous amuser. 
Nous avions tenu bon plusieurs années, mais nous 
présentions qu’ils étaient les plus forts. Ils semblaient tous 
poursuivre le même but : détruire nos rêves pour nous 
mettre sur des rails, pour nous faire rentrer dans le moule 
de l’homme standard du 20e siècle. 
Le coup de grâce nous fut porté lorsque les parents de 
Claude partirent habiter Paris. Je me sentis alors seul contre 
le monde entier. Nous partageâmes le magot qui s’élevait à 
plus de cent mille francs et nous promîmes de nous 
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retrouver à la fin de nos études pour réaliser notre voyage 
en voilier. Nous prêtâmes même serment. 
Nous nous écrivions souvent, puis moins souvent, puis 
rarement et enfin plus du tout. 
Je savais qu’il était maintenant ingénieur et qu’il avait une 
excellente situation dans l’administration. Il n’avait jamais 
quitté la région parisienne. 
A la lumière de mon âme, je contemplais maintenant le 
tableau et je me dis qu’ils nous avaient assassinés. Ils 
avaient tué l’impulsion qui émanait de nos âmes et qui était 
ce qu’il y avait de plus noble en nous. 
Ils sont coupables, coupables de meurtre. 
- Mais qui sont-ils ? 
- Ce sont les menteurs. 
- Où sont-ils ? 
- Partout. 
Ils sont de deux sortes. Il y a les menteurs conscients d’être 
des menteurs et ceux qui nous mentent en nous disant 
qu’ils savent, bien qu’ils ne sachent rien. 
Les menteurs inconscients sont peut-être les plus 
nombreux. Ils sont partout. Ils occupent des postes à 
responsabilités, depuis lesquels ils organisent la vie de la 
société sans la moindre connaissance intérieure de 
l’homme. 
Il y a aussi les enseignants de toutes sortes. Ceux des 
écoles, des lycées, des universités, mais aussi ceux des 
religions et même les parents. Ils nous mentent en 
brandissant des titres ou des diplômes qui sont censés 
prouver qu’ils savent. Mais ils ne savent rien ou pas grand 
chose. Ceux qui savent vraiment ne peuvent rester très 
longtemps dans un tel système. Ils en sont bien vite exclus. 
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L’origine de cette maladie qui se nomme ignorance - et 
dont tous les menteurs de cette catégorie sont atteints - est 
toute simple, logique, inévitable. 
Ils ont décidé un jour qu’ils savaient. Cela a dû se passer 
lorsqu’ils ont été gratifiés d’un titre, ou reçu un diplôme. 
Alors, ils ont cessé d’apprendre afin de se consacrer à 
l’enseignement. Voilà l’erreur, la grande erreur, croire que 
l’on sait. 
Il n’y a pas plus bête et ignorant que celui qui croit savoir. 
Comme il croit savoir, il pense qu’il n’a plus rien à 
apprendre, et il s’enfonce lentement dans la bêtise. 
La plupart des parents n’ont pu échapper à cet état d’esprit. 
Comment pourraient-ils enseigner à leurs enfants les 
principes essentiels qu’ils n’ont pas encore découverts  
eux-mêmes. Il n’y a pas plus bavard que l’ignorant. 
Et puis, il y a les menteurs conscients, les fourbes, les 
sournois qui exploitent l’inconscience à leurs profits. 
Ce sont les politiques, les journalistes, beaucoup de 
dirigeants religieux. 
Ils mettent toute leur énergie en action pour maintenir les 
hommes dans l’ignorance et l’inconscience. 
Ils sont des vicieux, des ordures. Voilà pourquoi tout 
tourne dans le mauvais sens. Voila pourquoi nous tombons 
tous dans les pièges qu’ils nous tendent. 
Mon âme me révèle aujourd’hui, à sa lumière, la trajectoire 
erronée que nous avons suivie. 
Enfants, nous savions l’essentiel, mais ils nous l’ont fait 
bien vite oublier afin que nous devenions des machines, 
des mécaniques bien huilées. 
Claude et moi savions où nous devions aller. Nous avions 
des rêves à réaliser. Nous ne craignions pas la vie, nous 
l’aimions. Nous étions heureux. 
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Les gens comme nous n’ont aucune place dans la société. Il 
fallait les convertir ou les éjecter. 
Ils nous avaient convertis. 
Mais aujourd’hui je les ai vaincus à moi seul. Alors j’ai 
pris du papier à lettres et, après plus de douze ans, j’ai 
repris contact avec Claude. J’ai écrit et écrit encore, jusqu’à 
l’épuisement. J’ai écrit pour lui dire qu’ils n’avaient pas été 
les plus forts et que j’honorais aujourd’hui mon serment. 
J’ai écrit, au cas où son âme serait encore capable 
d’entendre la mienne. Peut-être n’était-elle pas encore 
suffisamment ensevelie sous des mètres cubes de 
mensonges et de fausses valeurs. Peut-être allait-il penser 
que j’étais fou. Cela n’a aucune importance. Je fais ce que 
je dois faire, sans me préoccuper du résultat, au nom de 
notre amitié. 
Je lui expliquais à propos des menteurs. Comment ils 
avaient réussi à me faire vivre une vie qui n’était pas la 
mienne, à me faire construire une maison trop grande pour 
moi. Comment ils m’avaient endormi et comment avait 
opéré le Destin pour me sortir de ce sommeil. Puis, je lui 
décrivais ma vie ici, mon bungalow, ma petite femme et 
mon cheminement intérieur.  
Je concluais par une phrase que nous nous répétions 
souvent enfants : A la vie, à la mort. Elle rappelait notre 
amitié scellée. 
 
La lettre partit le jour même. 
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Chapitre VII 
 
Magie sans cesse renouvelée des matins qui s’éveillent. Ils 
sont chargés d’énergie nouvelle et de paix. Le réveil 
indique sept heures et quart. Noï dort sur le ventre, une 
main posée sur moi, comme pour s’assurer de ma présence. 
Ses longs cheveux noirs enveloppent une partie de son 
corps. Elle soupire lorsque je me dégage lentement de son 
bras. Elle cherche une position nouvelle, et retourne bien 
vite dans ses rêves. 
Je me sers un grand verre d’eau fraîche et vais prendre 
place sur la terrasse. Je le bois à petites gorgées tout en 
parcourant des yeux la nouvelle construction. 
Ce bungalow représente beaucoup pour moi. Il est le 
symbole de ma liberté retrouvée. Je ne sais pas ce que me 
réserve l’avenir et si je retournerai en Europe, mais quoique 
je fasse, j’aurais toujours mon petit paradis dans un coin de 
la tête. Paradis qui m’aidera à affronter toutes les épreuves 
et situations difficiles. 
Je sais maintenant que j’aurai toujours un toit pour 
m’abriter et de quoi manger tous les jours. Ceci m’enlève 
beaucoup de soucis et de doutes sur l’avenir. 
J’ouvre mon livre de bord pour continuer à prendre des 
notes. C’est mon troisième cahier et il est en train, lui aussi, 
de se terminer. Je n’en reviens pas d’avoir tant de choses à 
écrire, moi pour qui la moindre page d’écriture était encore 
une véritable corvée, il y a seulement quelques mois. 
J’écris principalement mes sensations, mes impressions et 
ne me relis jamais. Je le ferai lorsque j’aurai terminé, afin 
d’observer mon cheminement, mais aussi pour retrouver 
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certains états d’esprit que j’ai vécus et que j’aurais peut-
être oubliés. 
A ce stade de mon récit, je dois effectuer une pause et 
résumer les points importants. 
Je dois noter les principes essentiels que j’ai découverts 
depuis mon arrivée, ainsi que les changements importants 
qui sont intervenus en moi. Ceci de la manière la plus 
brève possible. Une sorte de condensé. Je note sur le haut 
de la page : « Liste des points et découvertes essentiels » et 
je commence la liste. 
- La paix intérieure. 
- Une vie douce et agréable. 
- Une plus large compréhension de l'existence. 
- Je n’ai plus peur du lendemain et de l’imprévu. 
- Je vie en fonction de moi et non plus pour être reconnu 
par mon entourage. 
- J’ai supprimé le superflu. 
- Je suis indépendant sur le plan de la pensée. 
- J’ai découvert mon âme. 
- Je suis désormais mon âme et non plus seulement mon 
ego. 
- Je vis de plus en plus au présent. 
- J’ai appris à aimer : Aimer ma femme, la vie, la nature. 
J’aime aimer. 
- J’ai compris la place que doit occuper le matérialisme. 
- J’ai accès à une source de connaissance sans limite. 
- J’ai observé Mère Nature me ressourcer et me nettoyer. 
- J’ai retrouvé ma faculté de rêver, de créer ma vie. 
- J’ai compris pourquoi l’occident fait fausse route. 
- J’ai regagné mon indépendance par rapport à l’argent. 
Désormais c’est lui qui est à mon service et non le 
contraire. 
- Je cherche davantage à « Etre » qu’à « Faire. » 
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- Je savoure chaque minute de la vie. 
 
En réalisant la liste de mes découvertes, je prends 
conscience des nombreuses leçons que j’ai apprises en 
quelques mois seulement. L’ancien Richard était vraiment 
très ignorant. Il me semble impossible d’avoir vécu tant 
d’années sans connaître ces principes. 
Mes recherches - en me fiant à mes perceptions intérieures 
- sont loin d’être terminées. Je pense même qu’elles ne font 
que commencer. L’âme recherche perpétuellement son 
expression, son expansion. Cela signifie que la 
connaissance est sans limite et que l’individu interrompt 
son voyage seulement lorsqu’il décide qu’il a atteint son 
but. Cela ne signifie pas qu’il est arrivé à la fin du chemin, 
mais plutôt qu’il a décidé de faire une halte provisoire ou 
parfois définitive, pour la vie en cours. 
En tenant compte de ce principe, je comprends que je suis à 
la veille de nombreuses autres découvertes. Cela tant que 
j’aurais le courage de marcher - ou bien tant que mes 
capacités me  permettront d’assimiler les nouvelles leçons. 
Cela me donne un peu le vertige. De toutes manières, je ne 
crains rien, je serai libre de m’arrêter quand je le désirerai. 
Chacun a la possibilité d’aller où il veut et à son propre 
rythme. 
Une telle démarche est toujours incomprise par ceux qui 
stagnent dans leurs vies routinières et sécurisantes en 
apparence. Ils ont perdu l’habitude de se poser des 
questions. Ils ont préféré entrer dans une forme de léthargie 
qui semble les rassurer. Il s’agit, dans la plupart des cas, 
d’autoprotection; ils élèvent des barrières autour d’eux, ils 
s’enferment dans une bulle, tout cela pour se protéger des 
agressions extérieures. 
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Cette attitude est motivée par la peur. Peur de voir les 
conditions extérieures venir perturber les plans qu’ils ont 
établis en vue d’accéder à l’image qui est pour eux la plus 
représentative du bonheur. 
Alors ils se protègent, ils se ferment à la pensée nouvelle, 
par crainte de s’apercevoir qu’ils se sont trompés, et qu’il 
faut tout recommencer sur de nouvelles bases. 
C’est pour cette raison aussi qu’ils critiquent tant ceux qui 
aspirent à une vie différente. Avec le temps, ces marginaux 
risquent fort de devenir des révélateurs de la vérité et de 
l’erreur, en montrant au grand jour qu’il n’y a pas qu’une 
seule façon de vivre. 
Ils deviendront alors des hommes à abattre, des hommes 
trop dangereux pour ceux qui organisent et jalonnent le 
chemin de l’humanité. Chemin sans issue où celle-ci doit 
se perdre. Ils nous ont fait croire que l’étape inévitable pour 
accéder au bonheur passait obligatoirement par l’argent, 
par la richesse. 
Je l’ai cru, comme tout le monde, et je n’ai fait pendant 
longtemps que rechercher mon enrichissement, pensant 
qu’il n’existait pas d’autre possibilité pour être heureux. 
Il faudrait que chacun se rende compte - comme j’ai pu le 
découvrir moi-même - que le bonheur est à portée de main. 
Que chacun y a droit, et que l’argent n’est pas une étape 
obligatoire.  
On peut-être heureux et pauvre ou malheureux et riche. Les 
exemples ne manquent pas autour de nous. L’erreur est 
maintenant flagrante, évidente. Alors pourquoi attendent-ils 
pour reconsidérer les valeurs de la vie ? 
Faudra-t-il que le Destin se charge d’ébranler tout le 
système comme il l’a déjà fait dan mon cas personnel ? 
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Les idées se bousculent dans ma tête, et cela dès que je 
prends le stylo. Je n’ai pas encore fini de transcrire une 
idée, qu’une autre est déjà là, prête à prendre la suite. Elles 
s’imbriquent les unes dans les autres et je n’ai pas toujours 
le temps de les développer toutes. 
J’en viens à me demander si ma compréhension serait aussi 
grande, si je n’avais pas tenu mon livre de bord. J’en doute 
fort.  
Il semble que pour moi, l’écriture soit nécessaire. Elle est la 
boule de cristal qui me relie au plan de l’âme. Elle est un 
support, une onde porteuse capable d’amener certaines 
pensées subtiles jusqu’à ma conscience objective. 
Les premiers jours, mes notes étaient saccadées, elles 
manquaient d’harmonie. Je cherchais mes mots et me 
fatiguais, m’épuisais à donner à l’écriture une consistance. 
Aujourd’hui, tout est différent. Je n’ai qu’à prendre le stylo 
- sans essayer de penser à ce que je dois écrire - pour que 
celui-ci se mette en action. Les phrases prennent forme 
d’elles-mêmes. Les mots trouvent d’autres mots avec 
lesquels ils s’accordent parfaitement. Ma volonté n’a plus à 
intervenir; je me branche à la source et ne fait rien d’autre. 
Tout le reste en découle : les mots, les phrases, les idées, 
tout se déverse en moi et au travers de mon stylo. 
J’ai ouvert une brèche entre les deux mondes, par laquelle 
s’écoule une vibration inconnue de moi. Elle coule et coule 
encore. Elle ne demande qu’à remplacer les vibrations plus 
denses avec lesquelles les hommes ont rempli les plans de 
la pensée humaine et celui des émotions. 
Elle me traverse, puis jaillit hors de moi sous forme de 
rayonnement. Elle me transforme lentement en un être 
nouveau. 
Je deviens alors un pont entre les deux mondes, une arche 
vivante. 
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Pendant cette expérience, mon ego ne désire plus rien. Il se 
soumet à cette vibration sans aucune arrière-pensée. Il se 
donne consciemment. Il s’oublie afin que les idées qui sont 
nécessaires à la construction d’un monde meilleur puissent 
se déverser sur la Terre des hommes. 
Je ne subis pas, je participe. Je participe à la plus 
merveilleuse des entreprises que puisse connaître notre 
planète. Dans cette forme d’expérience, j’éprouve la plus 
grande des joies, la plus grande satisfaction de ma vie. 
Satisfaction de quoi ? 
Je n’en sais rien, peut-être celle d’avoir l’impression de 
participer à quelque chose de grand et d’utile. Quelque 
chose qui nous dépasse de beaucoup. 
Tout ceci, je le sais, est totalement abstrait, mais j’ai une 
conviction profonde et puissante d’être là où je dois être et, 
de faire ce qu’il y a de plus important pour moi, dans cette 
vie. 
Je suis habité par une confiance sans limite qui à la force de 
la Vérité. Aucune idée ou projet ne peut rivaliser 
d’importance avec les moments que je suis en train de 
vivre. 
Mais tout cela est trop grand pour moi : je ne peux le 
contenir. C’est pour cette raison peut-être que j’écris. Pour 
que cette vibration continue son chemin jusque dans le 
cœur des hommes, au travers des mots. 
Je prends conscience qu’une forme de vocation s’est 
révélée en moi, que je dois continuer à écrire et écrire 
encore, pour ceux qui se posent les mêmes questions que je 
me suis posées. Ce ne sont pas des mots, pas même des 
idées que je dois transmettre, mais seulement cette 
vibration qui m’habite parfois. Je dois lui permettre de 
s’exprimer de la manière dont elle a décidé. Je ne m’y 
opposerai surtout pas, et je sais que c’est au travers de 
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l’écriture que cela se fera. Donc, je vais écrire pour les 
autres. 
Pour les autres et aussi pour moi-même, car c’est par 
l’écriture que se dévoile ma voie. Je n’ai pas la moindre 
question à me poser, ni savoir ce que je dois écrire : roman, 
récits ou autres. Cela n’a aucune importance. La vibration 
habitera mes mots, et c’est elle qui choisira ces même 
mots, qui les ordonnera, afin d’atteindre le but qu’elle s’est 
fixée. 
Ce ne sera pas moi qui écrirai, mais elle. Je ne me poserai 
donc même pas la question de savoir si c’est bien écrit ou 
non. Ce n’est ni de mon ressort ni de ma compétence. Je 
comprends à présent l’expression « oubli de soi .» Cela ne 
signifie pas passivité, mais plutôt participation à une 
oeuvre merveilleuse. 
Je n’ai rien perdu de moi, bien au contraire, je me suis 
développé, j’ai grandi, j’ai élargi ma sphère de conscience. 
En réalisant les deux dernières pages, j’en viens à me 
demander si je commence à perdre la raison ou bien si je 
suis en train de m’approcher d’une forme d’illumination, 
dont j’ai déjà lu le récit dans un livre sur la vie de bouddha. 
Je relis une deuxième fois. 
- « Ce n’est pas possible que ce soit moi l’auteur de ces 
pages d’écriture.» Je rigole tout seul et à haute voix. Une 
sorte de fou rire s’empare de moi. Je ris de plus belle, j’en 
pleure même. Je referme le cahier, un peu sceptique sur ce 
que je viens de découvrir. Peut-être vaut-il mieux que je ne 
relise jamais plus mes notes. Cela risque de me faire douter 
de moi et de mes perceptions. 
 
Je prépare maintenant mon petit déjeuner. L’odeur du café 
s’échappe de la terrasse. Elle se mélange à celle du pain 
grillé. 
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Pendant que le café continue de s’écouler du filtre, je 
découpe les fruits en morceaux : une mangue, une tranche 
de papaye et un peu d’ananas. L’instant sacré du matin 
s’approche, et je commence déjà à saliver lorsqu’une voix 
me fait sursauter. 
- Je vois que j’arrive au bon moment ! 
Je me retourne afin de voir qui vient troubler mon petit 
déjeuner, sans avoir réalisé que l’on s’était adressé à moi 
en français. 
- Eric ! Mais quand es-tu donc arrivé ? 
- Hier soir, très tard. 
Il me regarde droit dans les yeux, comme s’il cherchait des 
réponses à de nombreuses questions qu’il se pose. 
Nous nous serrons dans les bras amicalement. Il y a entre 
nous maintenant une complicité, un lien, une expérience 
commune sur cette terre d’Asie. 
- As-tu fait bon voyage ? 
- Sans problème, comme d’habitude ; peut-être un peu long 
tout de même. C’est normal, j’étais pressé d’arriver et de te 
voir. 
Ces derniers mots avaient été prononcés avec une grande 
douceur. Il me considérait maintenant avec beaucoup plus 
d’importance qu’avant mon départ. 
Nous n’avions jamais été de très grands amis, tout juste de 
simples copains. Nous ne nous connaissions que très peu, 
finalement.  
Depuis qu’il s’était mis à voyager, il était devenu un 
étranger pour nous. Il ne parlait presque jamais de la 
Thaïlande et se tenait toujours en retrait des conversations 
et des fêtes. 
On lui disait souvent que sa tête était restée là-bas, et lui, il 
se contentait de sourire. A présent, c’était différent, je 
l’avais rejoint dans son monde. Nous étions des complices. 
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 Pendant que je nous sers le café, je sens son regard posé 
sur moi. Il ne me quitte pas. Il ne dit rien. 
Je ne sais pas trop par où commencer, j’aurais tant de 
choses à lui raconter. 
Puis, il rompt le silence. 
- Alors ? 
- Alors quoi ? 
Je prends un malin plaisir à le faire patienter. Je fais 
semblant ne pas comprendre. Je joue avec lui, avec son 
impatience. Il s’en rend bien sûr compte. 
- Arrête, raconte-moi tout. 
- Rien de spécial, excepté que je suis marié, que j’ai fait 
construire mon bungalow et que je ne veux plus rentrer. 
- C’est tout, et bien en voilà des nouvelles. 
Je continue à jouer au chat et à la souris. Je tourne autour 
du pot. J’ai peur de comprendre le sens de sa question, 
mais je n’en suis pas sûr. 
- Pour tout t’avouer, çà, je le savais déjà, me dit-il. 
- Alors, que veux-tu savoir au juste ? 
- Tu sais de quoi je parle, Richard, cesse de te payer ma 
tête. 
Je reprends un air sérieux. Il n’y a plus aucun doute, Eric 
parle d’expérience intérieure et non pas de détails de 
l’organisation de la vie sur le plan matériel. 
- Nous en parlerons un peu plus tard, si cela ne te dérange 
pas. Donne-moi plutôt des nouvelles de la France, de mes 
parents, de tous nos amis. 
Je ne peux pas encore lui confier ce qui est du domaine de 
mon âme, mes découvertes, mes impressions. Je préfère 
attendre un peu. 
Alors il me raconte en détail tout ce qui s’est passé depuis 
mon départ. Il me donne tous les détails de la vie de chacun 
de nos amis communs. 
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Je l’écoute avec attention. Il me transporte dans ce monde 
occidental, dans cette petite ville du midi de la France. J’en 
éprouve d’un côté un certain plaisir, mais de l’autre une 
répulsion. Cela fait remonter à la surface toutes ces années 
perdues. C’était avant, lorsque je n’étais pas encore vivant. 
C’était lorsque je poursuivais, dans un demi-sommeil, un 
futur illusoire, une image fantôme. 
Richard écoutait Eric sans l’interrompre. Il parlait d’une 
voix très amicale de tous ceux qu’ils connaissaient. Il 
faisait toujours ressortir les qualités de chacun et se servait 
de l’humour lorsqu’il effleurait l’un de leurs défauts. 
Jamais il ne critiquait, il restait à distance de chaque 
anecdote, sans jamais s’y impliquer ou donner son avis. 
Puis il racontait les différentes conversations qu’il avait 
eues avec les parents de Richard - qui ne comprenaient pas 
pourquoi leur fils avait fui une vie aussi bien réussie - et 
terminait en lui transmettant le bonjour et les regrets de 
Cloé. 
Richard resta un long moment silencieux, le regard perdu 
en direction l’horizon, ressassant avec une légère 
mélancolie son passé mal digéré. Puis il inspira 
profondément et poussa un grand soupir, comme pour se 
libérer de l’emprise qu’exerçait encore sur lui, son 
ancienne vie. 
- Tu sais Eric, tout ce que tu me racontes me fait à la fois 
du bien et du mal. Du bien car tu me parles de gens que 
j’aime beaucoup - malgré les idées qui nous séparent - et 
du mal car je replonge momentanément dans un passé que 
je déteste. 
C’est vraiment un étrange sentiment. 
- Je connais tout cela Richard. Je pense que nous sommes 
passés par des étapes analogues et c’est de cela que je 
désirerais m’entretenir longuement avec toi. Recevoir des 
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nouvelles de la famille et des amis remue parfois les 
entrailles, mais ce n’est rien à côté de ce que tu vas 
ressentir le jour que tu rentreras. J’ai dû rester un an en 
France afin de travailler et gagner de l’argent pour revenir 
ici, chez moi, et retrouver ma femme. Ça a été vraiment 
très dur pour moi. 
- Ta femme….. Mais tu ne m’en as jamais parlée ? 
- Je ne parle jamais de rien à personne, car peu de gens sont 
capables de comprendre. Comme je vois que tu t’es 
totalement intégré à ton nouveau style de vie, je pourrais 
maintenant te confier beaucoup de choses sur ma vie. Mais 
je peux t’avouer que j’ai eu des doutes lorsque tu es parti. 
Je pensais que tu ne t’adapterais pas, car tu semblais alors 
trop préoccupé par le fric et la réussite. Les lettres que j’ai 
reçues de toi m’ont prouvé que je m’étais trompé et que tu 
étais sur la bonne route. 
- Dis-moi vite Eric, ta femme, où est-elle ? 
- Elle dort chez moi. C’est une cousine de Noï. Elle vit à 
Tran, dans sa famille, lorsque je rentre en France. Tu feras 
sa connaissance tout à l’heure. Tu verras, elle est 
merveilleuse. 
- Tu sembles très amoureux ? 
- Mais je le suis, mon pote. Et toi alors ? 
- Moi, et bien je n’ai pas pu résister à la beauté et au 
charme de Noï, et je crois être aussi amoureux que toi. 
 
Lentement, une forme de complicité s’installait entre Eric 
et Richard. Un lien se formait. La pudeur de Richard 
commençait à s’estomper pour laisser apparaître sa 
véritable nature. Sa nature profonde qu’il avait découverte 
progressivement depuis son arrivée sur l’île. Il se rendait 
compte qu’Eric n’était pas seulement un copain, mais un 
frère. 
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Ils vibraient sur le même plan, cela ne faisait plus aucun 
doute pour lui. Alors ils commencèrent à aborder le sujet 
qui tenait tant à cœur à Eric. 
- Tu sais Richard, il faut que je te fasse une confidence. 
Lorsque j’ai découvert la Thaïlande, il y a plusieurs années, 
j’ai été complètement envoûté. Je n’arrivais plus à me 
décoller de ce pays. Ce n’est que lorsque mon dernier franc 
fut dépensé que je rentrais en France le cœur gros, laissant 
Wan - qui est devenu ma femme depuis - en pleurs à 
l’aéroport de Bangkok. 
Ce pays, je sentais que c’était le mien, et je n’avais qu’une 
idée en tête, c’était d’y retourner et de retrouver celle qui 
m’attendait. 
Depuis, j’ai alterné mon temps entre la France et ce pays si 
cher à mon cœur. A chaque séjour je me transformais, je 
n’avais plus rien à voir avec celui que tu avais connu.  
Comme je ne pouvais communiquer à personne ma 
passion, alors je me renfermais, me repliais sur soi-même, 
en ne pensant qu’à une chose, gagner le maximum d’argent 
afin de pouvoir rester ici le plus longtemps possible. 
  
Richard resservait du café pendant qu’Eric continuait son 
récit. 
- J’aimais ce pays pour sa beauté, la douceur de son climat, 
la gentillesse de ses habitants, mais aussi et surtout parce 
qu’il me transformait progressivement en un être plus 
complet, plus conscient, plus libre. Ce que j’ai découvert 
en moi pendant mes nombreux séjours n’aurais pu l’être en 
France, au milieu des tensions et problèmes divers. J’aime 
la France Richard, mais je ne supporte plus ce que les 
hommes en ont fait. Sous prétexte de rechercher le progrès, 
ils nous transforment progressivement en esclaves. Le plus 
incroyable, c’est que presque personne ne s’en aperçoit. Ici, 
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au moins, la vie apparaît sous ses traits essentiels et surtout, 
surtout, nous avons une paix royale. 
- C’est vrai qu’ici, il n’y pas le moindre problème. Il suffit 
de respecter la loi et les gens pour que les Thaïlandais nous 
laissent vivre de la manière que nous désirons. Ils sont 
d’une incroyable tolérance. 
- C’est dans cette paix de l’esprit que j’ai découvert une 
dimension de l’être humain que j’avais oubliée depuis 
l’enfance. Je décidais donc de tout oublier et de 
reconsidérer les valeurs de la vie, une à une, à la lumière de 
cette dimension intérieure. Là, chacune d’elle me révélait 
sa véritable nature et j’aperçus les erreurs que j’avais 
commises. Je dégageais, tout au long de mes séjours 
successifs, l’essentiel du superflu, la vérité de l’erreur et 
ma nature individuelle, de ma culture et de mon éducation. 
Tous les concepts auxquels adhère l’occident furent alors 
reconsidérés et peu d’entre eux me semblèrent propices à 
l’évolution de l’homme. Bien au contraire tout paraissait 
converger vers une forme d’abrutissement général qui, je 
pense, n’était pas le fruit du hasard. Alors, je me suis juré 
de me préserver quoi qu’il arrive et de suivre la direction 
que je pressentais comme étant la meilleure pour moi. 
- Ce n’est donc pas un hasard, Eric, que je sois arrivé aux 
mêmes conclusions que toi. J’ai suivi sensiblement le 
même cheminement de pensées sans aucune concertation 
mutuelle. Cela confirme encore une fois qu’il n’y a plus 
aucun doute à avoir, et que nous sommes sur la bonne 
route. 
- Le doute, cela fait longtemps qu’il ne se présente plus à 
moi. Il a compris qu’il ne peut plus m’ébranler, que mes 
bases sont maintenant trop solides pour que je tombe dans 
son piège. 
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Eric ne pouvait plus s’arrêter de parler. C’était la première 
fois qu’il partageait la joie de ses découvertes et cette 
sensation de liberté et de bonheur à laquelle peu de gens 
ont goûté. Richard l’écoutait, l’observait. Il pouvait 
facilement se rendre compte que son ami Eric était encore 
habité par les tensions des villes, et qu’il lui faudrait 
patienter une bonne semaine avant de se ré harmoniser 
avec les vibrations de leur île. 
En parlant de la sorte, il se nettoyait. Il extirpait de son être 
toutes les tensions et les soucis qu’il avait endurés pendant 
une année entière. Une année loin de sa femme, loin de son 
île, loin de son âme et loin des hommes. Une année de 
solitude au milieu d’une foule d’étrangers. Une longue 
année qu’il avait sacrifiée afin qu’il ne soit plus obligé de 
retourner travailler en France avant longtemps, ou peut-être 
jamais.  
Il aurait pu continuer à parler comme cela pendant des 
heures, peut-être même des jours, jusqu’à l’épuisement, 
jusqu’à ce qu’il ait été totalement lavé de tout ce qui lui 
encombrait le cœur. 
L’arrivée de Wan mit fin provisoirement à leur 
conversation, ou plutôt à son monologue. 
Il y eut les présentations, puis le réveil de Noï, puis une 
ambiance de fête, de retrouvailles qui  envahit le bungalow. 
Elle prit la forme, comme c’est la tradition ici, d’un bon 
repas pris en commun, arrosé par le « Sangtip», un whisky 
local. 
L’atmosphère était joyeuse, amicale. Tout le monde levait 
son verre « au retour d’Eric ! » et lui, au bout du troisième 
verre, se mit à pleurer. Il pleurait toutes les larmes de son 
corps. Il pleurait de joie, d’être retourné au pays de ses 
rêves, mais aussi de tristesse, sur cette longue année de 
solitude. 
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Au cinquième verre, Eric et Richard tombèrent dans les 
bras l’un de l’autre. Richard pleurait lui aussi. Il remerciait 
Eric de lui avoir fait connaître ce petit paradis et lui dit 
qu’il n’oublierait jamais ce qu’il avait fait pour lui. 
Pendant ce temps, les deux cousines étaient mortes de rire, 
à cause de l’émotion générale, à cause du comique de la 
situation, mais aussi à cause du Sangtip. 
La fête dura jusqu’à tard. Ce fut une journée inoubliable 
dédiée à l’amour, à l’amitié et à la liberté. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Chapitre VIII 
 
Les jours et les semaines s’écoulaient paisiblement. Eric et 
Richard passaient beaucoup de temps ensemble. Ils 
comparaient leurs chemins respectifs, afin de mieux 
comprendre leur transformation, ou plutôt leur éveil 
intérieur. 
Cependant, ils ne négligeaient pas de passer chaque jour 
plusieurs heures dans la solitude, afin de conserver et 
d’affiner le contact avec leur âme. Cela plus par besoin que 
par discipline. 
Noï et Wan étaient aussi très heureuses de se retrouver. 
Leurs rires résonnaient souvent dans le silence de l’île. 
La vie, pour les quatre amis, n’était que joie, bonheur et 
douceur. Pour un observateur occidental, elle semblerait 
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irréelle, illusoire. Surtout si ce dernier vit dans l’enfer 
d’une grande ville. 
Pour la Thaïlande, ce type d’existence est habituel et non 
exceptionnel. Les Thaïlandais - à part peut-être ceux qui 
habitent la capitale - vivent intensément au présent. Ils ne 
se font pas de soucis pour le lendemain et vaquent à leurs 
occupations dans la joie et à leur rythme. 
Le bonheur, dans ce pays, se rencontre partout. Il tente 
souvent de retenir les touristes qui visitent ce pays pour la 
première fois. Certains d’entre eux reviennent pour s’y 
installer, et redécouvrent ainsi les valeurs de base qui 
devraient régir la vie de chaque individu. 
Thaïlande, qui signifie terre des hommes libres, n’a pas 
reçu ce nom par hasard. C’est peut-être l’expression qui 
caractérise le mieux ce pays. 
 
J’ai un peu de mal à me lever ce matin. Je n’ai pas assez 
dormi. Hier, Eric et moi avons eu une conversation qui 
s’est terminée vers une heure du matin.  
Je sais que je ne suis pas obligé de me lever de bonne 
heure, mais le matin est pour moi le meilleur moment pour 
réfléchir, écrire et trouver des idées nouvelles. Après, ce 
n’est plus pareil. La magie disparaît jusqu’à la tombée du 
jour.  
Notre débat avait été très enrichissant. Eric, qui étudiait le 
bouddhisme depuis deux ou trois ans, avait soulevé un 
point dont l’importance est primordiale. Il s’agissait des 
désirs. 
L’homme doit-il supprimer ses désirs, les maîtriser ou les 
dépasser ? 
Répondre totalement à cette question n’est pas chose facile. 
Celui qui y est parvenu a certainement compris beaucoup 
sur la vie, ainsi que sur le fonctionnement de l’homme. 
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Dans le bouddhisme, il est dit que les désirs engendrent la 
souffrance et que pour faire disparaître celle-ci, il suffit de 
supprimer les désirs. 
Eric était de cet avis, quoique cette théorie lui paraissait 
incomplète. 
Il est vrai que c’est un peu trop simple. Je sais que dans 
chaque principe enseigné par une religion ou une 
philosophie se cache une vérité. Quelle est donc celle qui 
se dissimule derrière cet enseignement ? 
Peut-être faut-il, pour mieux comprendre, remonter à 
l’époque de la fondation du Bouddhisme. Il y a prés de 
deux mille cinq cents ans, la plupart des individus ne se 
préoccupaient que de satisfaire leurs besoins et leurs désirs. 
Seule une faible minorité était vraiment en quête de vérité. 
Les enseignements devaient donc s’adapter à ces deux 
types d’individus. 
Pour les grandes masse populaires, un tel principe - celui 
de supprimer les désirs - ne pouvait que diminuer les 
difficultés de l’existence. Avoir moins de désirs à satisfaire 
impliquait une vie plus simple, mieux équilibrée et de 
meilleurs rapports avec ses semblables. 
Cette théorie avait donc l’avantage d’améliorer les relations 
humaines tout en diminuant la souffrance liée aux désirs 
insatisfaits. 
Pour le chercheur de Vérité, c’est un peu différent. Celui-
ci, voulant pousser cette théorie jusqu’à l’extrême, devait 
supprimer toute forme de désir. 
J’avais inconsciemment suivi ce principe, en France, 
pendant plusieurs années, et j’en étais arrivé à une certaine 
conclusion. 
Le désir semblait être le moteur de la vie. Celui qui a un ou 
plusieurs désirs qui le gouvernent, dispose d’une énergie 
supérieure à celui qui les a éteints. 
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Si je me lève le matin sans avoir le moindre but, je suis 
sans énergie, sans vitalité. J’ai l’impression que la vie se 
ralentit lentement en moi et que je me dirige 
progressivement vers la mort. 
Par contre, je me suis aperçu qu’une forte motivation 
permet parfois de soulever des montagnes. Puisque la 
motivation découle de la force du désir, alors il me paraît y 
avoir une certaine contradiction dans un tel principe. 
L’absence de désirs mènerait donc à la mort et non pas à la 
vérité. Il ne fait aucun doute qu’une personne qui n’a pas le 
moindre désir, n’a même plus celui de vivre. 
Alors, qu’en est-il au juste ? 
J’ai mis le doigt sur un point sensible, une nuance doit se 
dissimuler derrière tout cela. Si le désir gouverneur 
devenait simplement le désir de connaître la Vérité. Quelles 
en seraient les conséquences ? 
Tout d’abord, celui qui serait dans ce cas conserverait une 
énergie, une dynamique permanente qui lui permettrait de 
travailler sans relâche et sans faiblir afin de réaliser son 
désir ou son rêve. 
Il resterait centré principalement sur ce but, en oubliant tout 
le reste, ou du moins en le laissant à l’arrière plan de ses 
préoccupations. 
Cela aurait l’avantage de ne plus alimenter les désirs dits 
inférieurs, issus de la nature animale de l’homme. Ceux-ci 
ne s’éteindraient pas, mais garderaient le fonctionnement 
normal nécessaire à l’équilibre du corps. 
Il y aurait donc une erreur qui se serait glissée dans le 
principe bouddhiste qui conseille aux hommes de ne plus 
alimenter les désirs. 
Erreur volontaire ou erreur de traduction, je n’essaie même 
pas de le savoir. Cela n’a aucune importance. Seul le 
principe découvert compte. L’essence est prioritaire sur la 
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religion. Le fond l’est sur la forme. Les écrits ne sont qu’un 
essai. Ils sont là pour faire ressentir l’essence d’un 
enseignement et ne doivent en aucun cas prévaloir sur cette 
essence. Ils sont à son service, ils lui sont soumis. 
En me référant à mon cas personnel - c’est celui que je 
connais le mieux - je peux déjà tirer certaines conclusions à 
la lumière de cette théorie. 
A partir du jour où j’ai connu le bonheur de rencontrer mon 
âme, sur son plan, je n’ai plus eu d’autres désirs que de 
retrouver cet état de bien-être et de connaissance. 
Tous les autres désirs étaient passés au deuxième plan, sans 
que je m’en sois préoccupé. 
Depuis, je n’ai plus qu’une motivation principale dans la 
vie et toutes les autres découlent de celle-ci. 
Que s’est-il donc passé ? 
Je pense simplement avoir déplacé le centre de mes 
préoccupations. Cela a suffit à mettre en veilleuse tous les 
désirs inférieurs, dont la suractivité est souvent la cause 
principale de nos souffrances. 
Je n’ai rien fait pour aller dans ce sens et j’ai l’impression 
de ne manquer de rien du tout : de ne pas subir les 
privations de ceux qui choisissent la voie difficile de la 
lutte contre les désirs. Lutter contre eux ne sert qu’à leur 
donner de la force. 
Dans mon cas personnel, je n’ai eu aucun effort à faire. Je 
n’ai pas eu besoin de lutter contre une partie de moi-même; 
Je ne m’en suis même pas occupé. 
Mais on ne peut pas déplacer le centre de nos 
préoccupations simplement en le désirant. Pour ma part, ce 
fut l’expérience de mon âme et la paix intérieure que j’y ai 
découverte qui sont à l’origine du changement survenu 
dans ma conception de la vie. Un tel bonheur ne peut 
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jamais plus être oublié, et l’individu qui l’a connu n’aura 
de cesse de le retrouver. 
Cette étape est donc plus que nécessaire, elle est le salut de 
l’individu. 
En regardant le chemin que j’aie parcouru depuis des 
années, je me dis que tout mes désirs, en réalité, n’étaient 
qu’un seul et même désir : celui de retrouver le bonheur qui 
passe obligatoirement par l’état de conscience du plan de 
l’âme. 
Je dis retrouver, car cet état, il me semble que je l’avais 
toujours connu. Peut-être l’avais-je simplement oublié. 
Tous les désirs de l’individu sont uniquement motivés par 
le désir inconscient de retrouver cet état de bonheur. 
L’erreur ne se trouve que dans les moyens utilisés pour 
revenir à la source. Ceux-ci ne font, la plupart du temps, 
que nous en éloigner. 
Il ne faut surtout pas lutter contre sa nature animale, mais 
plutôt découvrir son âme, sa nature spirituelle. Une fois 
cette étape atteinte, notre nature inférieure se soumet à elle 
sans problème, sans résister. 
La méthode doit être douce, naturelle, non violente. Il ne 
faut rien brusquer et seulement se laisser porter par le 
courant. 
Je crois que le retour vers la Nature est une étape 
inévitable. Elle seule peut nous nettoyer de tout ce qui nous 
encombre, de toutes les idées erronées que nous inculque la 
société. 
Ce n’est qu’une fois ce nettoyage terminé que l’essentiel de 
la vie et notre nature spirituelle peuvent se révéler à nous. 
Tout peut alors être analysé avec une grande lucidité car les 
nuages ont été dispersés. 
Un processus s’est amorcé, un chemin a été ouvert ; il ne 
reste plus à l’explorateur qu’à le parcourir, le découvrir. 
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Les révélations y sont fréquentes et surprenantes, les 
satisfactions nombreuses. 
C’est alors que l’âme de notre Mère Nature se met à 
m’enseigner : 
« Tu as bien compris le fonctionnement et la nécessité des 
désirs de l’homme. Je vais cependant te faire une 
confidence. Depuis 2500  ans, l’homme a considérablement 
évolué. A cette époque reculée et proche à la fois, peu 
d’individus étaient capables de percevoir les vibrations de 
leur âme. La seule possibilité de les maintenir dans la 
bonne direction était alors de leur faire maîtriser les désirs. 
Ce n’était pas une erreur, mais une vérité incomplète, 
adaptée au niveau spirituel des hommes de l’époque. 
Depuis l’incarnation du Christ il y a 2000 ans, les hommes 
capables de percevoir les vibrations de leur âme sont 
beaucoup plus nombreux. C’est pour cette raison que la 
maîtrise des désirs n’a plus la même importance qu’avant. 
Le message de notre époque serait plutôt : écoutez votre 
cœur, écoutez votre âme, tout le reste en découlera. Tu es 
sur la bonne voie, tu développes le discernement car tu 
écoutes ton âme. » 
 
Je ferme les yeux, pour mieux entendre les enseignements 
de notre Mère. Je suis heureux d’avoir la confirmation de 
mes conclusions. 
Cela me donne davantage de confiance et de force. Je suis 
sur la bonne voie, je le comprends. Je regrette seulement de 
ne pas pouvoir garder en permanence mon état de paix et 
de communion. Ce n’est certainement pas le fruit du 
hasard. Il y a sûrement une forme d’exercice qu’il me faut 
pratiquer régulièrement afin de retrouver cet état. 
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Rien n’est acquis, rien n’est définitif, tout est en 
mouvement, tout est non permanent sur le plan d’existence 
où nous sommes. 
Je ne dois certainement pas mériter de conserver cette paix 
intérieure en permanence. Elle est un cadeau éphémère; 
C’est comme si Mère Nature me disait : « Viens avec moi, 
je vais te faire goûter la paix intérieure » Et une fois que j’y 
suis plongé, elle continue : « Respires la bien et souviens 
t’en. Il faudra que tu apprennes à le retrouver par toi-même. 
» 
Celui qui a connu une telle expérience ne peut plus 
l’oublier. Il parcourra la Terre entière, s’il le faut, pour la 
retrouver. 
Rien n’a d’équivalent en ce monde, rien ne peut s’en 
approcher. Elle est l’initiation, la naissance de l’Homme, 
l’instant le plus sacré de la vie. Elle est le début du chemin, 
de la voie individuelle. 
Un bruit me fait sursauter. Quelqu’un vient. 
- Alors Richard, tu dors, tu rêves ou tu médites ? 
- Bonjour Eric, tu es déjà réveillé ? 
- Mes yeux se sont ouverts tous seuls à six heures. Depuis, 
des tas d’idées me traversent la tête. Cela fait longtemps 
que ça ne m’était pas arrivé. Certainement depuis l’an 
passé, lorsque je vivais ici. 
J’ai l’impression d’avoir de nouveau accès au grand 
réservoir d’informations et de pensées. 
- Dis-moi Eric, en France, cela ne t’arrivait jamais de 
retrouver cet état ? 
- Rarement, seulement quand je me rendais dans une église 
de la vallée de l’Aude. Son atmosphère était tellement 
empreinte de sacré et de silence qu’elle me replongeait 
dans un état de méditation proche de celui qui nous habite 
ici. 



 155 

- Je me suis souvent demandé, si c’était l’île qui avait une 
certaine particularité vibratoire - capable de nous plonger 
dans cet état intérieur ou si cela venait de nos conditions 
d’existence très sommaires ? 
- Je me suis moi aussi posé cette question, Richard. 
Aujourd’hui je crois avoir trouvé la réponse. 
Il y a d’un côté l’île et la paix qui l’habite. Elle nous en 
enveloppe, nous calme, nous apaise et nous permet de 
retrouver notre âme dont nous avions oubliée l’existence. 
Mais il y a aussi un autre aspect qui a une grande 
importance : c’est que nous nous sommes éloignés de la 
société occidentale dans laquelle la vie n’est que tensions. 
Tensions dues aux problèmes qui nous assaillent 
constamment et qui nous empêchent de nous relâcher tout 
au long des jours qui défilent. 
Les problèmes à résoudre y sont tellement nombreux qu’ils 
absorbent toute notre attention. Nous nous cantonnons 
alors dans un état d’esprit totalement opposé à celui que 
l’on devrait avoir pour mieux communier avec notre âme. 
Ici, par contre, les soucis quotidiens sont absents, et notre 
pensée est libre de vagabonder où bon lui semble. La 
Nature peut alors - par son pouvoir réparateur - nous 
remettre sur le bon chemin. 
- Donc il y a deux conditions réunies qui favorisent notre 
transformation. La première est de sortir d’un système qui 
nous agresse. La seconde est de mener une vie simple, près 
de la Nature. 
- Il y aurait un troisième point important, Richard, que nous 
avons effleuré hier soir. Il s’agit de la maîtrise de nos 
pensées, ou plutôt de la motivation qui dirige nos pensées. 
Celles-ci doivent être orientées dans une certaine direction, 
dans le but de trouver les réponses aux questions 
essentielles de l’existence. 
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- Tu fais allusion à la méditation, je suppose ? 
- On peut appeler cela ainsi, bien que je n’aime pas ce mot. 
Il donne une image totalement passive à un exercice qui ne 
l’est pas. Lorsque l’on parle de méditation, on imagine 
toujours une personne assise en tailleur, les yeux fermés, 
qui attend je ne sais quelle manifestation ou message de 
l’au-delà. 
- Et comment verrais-tu la méditation, Eric ? 
- D’après mon expérience personnelle, il semblerait que la 
conscience de l’homme qui s’éveille, oscille entre le plan 
physique et le plan de l’âme. Tout au long de mes journées, 
je reçois des impressions du monde qui m’entoure au 
travers de mes cinq sens. Je perçois aussi des émotions, des 
idées en rapport avec le monde physique. Puis, il y a mes 
préoccupations liées à celui-ci. Cela constitue la conscience 
que j’ai du triple monde physique : celui de la matière, 
celui des émotions et enfin celui du mental. La plupart des 
individus ne vivent qu’en ayant seulement conscience de 
cette partie de l’homme et ne perçoivent l’autre dimension 
de la vie - l’âme - qu’inconsciemment, pendant les périodes 
de sommeil. Lorsqu’une personne découvre son âme - 
comme cela a été notre cas - elle entrouvre la porte de 
l’autre dimension d’elle même. A partir de ce moment là, 
elle va chercher à affiner ce contact jusqu’à ce qu’il 
devienne naturel et permanent. 
Es-tu d’accord avec moi jusque là ? 
- Absolument, jusque là je t’approuve totalement. 
- La méditation, pour moi, serait donc tout ce qui peut me 
faciliter le contact avec mon âme. 
- Concrètement Eric, comment vois-tu cela ? 
- J’ai analysé - comme tu as du le faire toi-même- tous les 
critères qui devaient être pris en compte, et tout ce qui 
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pouvait favoriser ce contact. J’ai observé le processus 
lorsqu’il se produisait et voici mes conclusions : 
Tout d’abord, il semble indispensable d’arrêter le flot de 
pensées qui nous traversent ou nous habitent en 
permanence. Il faut se vider la tête de toutes nos 
préoccupations. Il faut entrer dans le silence intérieur. Ce 
n’est qu’à ces conditions que l’âme peut se manifester à 
nous. Pour changer l’eau d’un bain, il faut d’abord évacuer 
l’eau sale, nettoyer la baignoire, et c’est lorsque cela est 
terminé que l’on peut la remplir d’eau propre. Cela semble 
logique, tout le monde sait cela. Pour les pensées c’est le 
même principe ; il faut vidanger tout ce qui nous encombre 
la tête afin de faire de la place aux idées nouvelles. 
- Tout cela est bien facile à dire, mais pour le faire c’est 
tout autre chose. 
- Tu as raison Richard. Heureusement, Mère Nature est là 
pour nous aider. Lorsque l’on habite dans un cadre aussi 
beau, aussi pur et que l’on n’a pas de soucis importants, le 
silence intérieur se fait progressivement - et souvent sans 
même le rechercher - et le monde de l’âme apparaît. Une 
fois que la porte est ouverte sur l’autre monde, il faut y 
entrer, s’y mouvoir, apprendre à trouver les réponses aux 
questions que l’on se pose. Il faut aussi comprendre qui 
nous sommes et quel chemin nous devons suivre dans la 
vie. Comme le contact avec l’âme n’est pas toujours 
évident à réaliser, il faut trouver un fil d’Ariane afin d’y 
revenir facilement. 
- C’est ce fil que j’appelle la méditation. 
- Nous sommes d’accord, Richard. 
 
Eric et Richard aimaient comparer leurs découvertes, leurs 
conclusions sur les sujets les plus divers touchant l’homme, 
l’âme, la santé, l’équilibre psychologique et les religions. 
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Ils étaient d’accord, la plupart du temps, sur les principes 
essentiels, mais divergeaient souvent dans la manière 
d’approcher les sujets. Ils pensaient que cet état de choses 
était dû à la différence des perceptions de chacun d’eux. La 
Vérité est toujours Une, mais chaque individu la voit au 
travers de sa personnalité et de ses expériences passées. 
Un objet observé sous plusieurs angles peut apparaître très 
différent pour chacun des observateurs, mais n’en demeure 
pas moins le même objet. Seule la perception de celui-ci est 
variable, l’objet lui, reste identique. 
Comparer leurs expériences réciproques ne les faisait pas 
avancer davantage sur le chemin de la Vérité, mais cela 
renforçait leurs convictions et leur foi. 
Le chemin intérieur - ils le savaient bien - est un chemin 
individuel, que chacun parcourt dans la solitude. 
Cependant, ils étaient très heureux de poursuivre un but 
identique, ils se sentaient un peu moins seuls. Ils avaient 
l’impression - lorsqu’ils échangeaient leurs idées - de 
refaire le monde et cela avait le pouvoir de stimuler leur 
imagination. Ils rêvaient le monde de demain, un monde où 
chacun aurait sa place, un monde où la vie coulerait 
doucement en tenant compte des aspirations de l’âme 
humaine. C’est au cours de telles spéculations, qu’il arrive 
parfois que l’âme de la Terre révèle aux hommes une 
image du futur conforme à son idéal. Ceux-ci ne cesseront 
alors de travailler afin de donner vie à cette image - en 
s’oubliant eux-même - dans une joie indescriptible. Chacun 
d’eux oeuvrera à son niveau, sans se soucier du résultat 
immédiat. Une seule chose aura de l’importance : aller dans 
le bon sens, celui du salut des hommes, celui de la paix 
intérieure. 
Ils deviendront alors des créateurs, des visionnaires. 
L’onde porteuse, sur laquelle ils se déplaceront dans la vie, 
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leur permettra de survoler le monde matériel et ses 
exigences. Celui-ci n’aura plus pour eux qu’une seule 
fonction : être au service de leur projet, de leur 
construction. 
Ils seront, durant toutes leurs vies, incompris par les 
hommes. Ils seront même rejetés à cause de leurs idées qui 
dérangent. Ils sont venus pour briser les chaînes de 
l’ignorance et y mettront toute leur énergie. 
Rien ne comptera pour eux que d’aller dans le sens 
pressenti. Ils y trouveront leur substance, leur raison de 
vivre et tout le reste n’aura plus aucune importance. 
Eric et Richard avaient un jour mis le pied sur ce chemin. 
Ils se sentaient attirés vers une direction sans savoir ce 
qu’ils y trouveraient. Peu importe, ils étaient animés par 
une conviction profonde et inébranlable d’être sur le 
chemin de la Vérité. 
Il n’y avait aucune logique à cela. La logique ne fait pas 
partie de ce monde-ci, ou alors faudrait-il connaître les 
desseins de Dieu. C’est pour cette raison que la science ne 
pourra jamais connaître Dieu. Elle utilise les mauvais outils 
: le mental, la logique. 
La logique des fourmis n’est pas celle des hommes et celle 
des hommes n’est pas la logique de Dieu. 
Celui qui cherche à capter les émissions de télévision avec 
un poste radio peut y passer toute sa vie sans obtenir le 
résultat espéré, et cela même s’il est un expert dans ce 
domaine. 
Pour réussir cette entreprise, il faut respecter les deux 
conditions suivantes :  
Tout d’abord construire un récepteur  capable de produire 
l’image et le son. Ensuite, il faudra qu’il puisse capter 
d’autres gammes de fréquences que celles de la radio. 
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Le processus est le même pour l’individu qui cherche le 
contact avec l’âme. Il doit fermer ses cinq sens et son 
mental inférieur, et chercher à percevoir d’autres 
fréquences par l’intermédiaire de son intuition. 
Il doit s’éloigner de la conscience objective afin que celle-
ci ne constitue plus une barrière, empêchant les perceptions 
intérieures de remonter au niveau du conscient. 
 
Richard et Eric passaient de longues heures, chaque jour, à 
parler de leurs expériences, de leurs perceptions, de leur vie 
intérieure. Puis, un jour, ils s’aperçurent que de telles 
discussions les vidaient progressivement de leur substance. 
Leurs expériences se faisaient de plus en plus rares, et 
finalement cessèrent. Alors, ils décidèrent, d’un commun 
accord, de ne plus essayer de se transmettre ce qu’ils 
vivaient intérieurement, de garder cela pour eux. Ce serait 
leurs jardins secrets, un lieu où personne n’aurait la 
permission de pénétrer. 
Une voie intérieure ne peut être qu’individuelle. Chercher à 
comparer ses expériences avec autrui n’a pour résultat 
qu’une perte de temps et la diminution de la foi en ses 
propres possibilités. 
Bien que tous les chemins aboutissent au même endroit, ils 
demeurent tout de même très différents. Les comparer 
pourrait faire apparaître de grandes contradictions et semer 
le doute dans la tête de chacun. 
La parole ne doit pas être utilisée en excès, sous peine de 
vider l’individu de son énergie intérieure. Elle doit être 
contenue le plus souvent possible. Parler, c’est extérioriser 
les idées qui sont en nous ; trop parler c’est se vider de 
toutes les pensées qui forment notre individualité 
psychique. 
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Ils prirent donc davantage d’indépendance mais 
continuèrent, cependant, à pratiquer ensembles certaines 
activités , comme la plongée et la pêche. 
Leur relation amicale devait être préservée et ne devait en 
aucun cas devenir routinière.  
Alors, Richard loua pour une semaine le voilier d’un 
pêcheur du village et partit avec Noï sur la grande bleue. Il 
désirait visiter les nombreuses îles de la région et se 
retrouver avec lui-même. Noï, qui adorait la mer, fut ravie 
de cette initiative. Elle aurait, comme elle disait, son mari 
pour elle toute seule pendant une semaine entière. 
 
Le jour commence à pointer son nez, timidement. L’aurore 
permet encore de voir briller les étoiles dans le ciel infini. 
Chaque matin nouveau est une renaissance de la nature et 
de soi-même. Je détache le bout que relie l’embarcation à 
un cocotier et hisse l’unique voile. 
Le vent léger nous éloigne lentement de la côte.  
Tout le monde dort encore. Seul le chant des coqs vient 
ébranler le silence, vestige de la nuit. 
Je tiens la barre et louvoie entre les pâtés de corail que Noï, 
debout près de la proue, me signale en montrant du doigt. 
Encore quelques mètres et tous dangers seront écartés. 
Notre île, à cette distance, parait vraiment minuscule ; une 
perle de paix posée sur l’océan. 
Je réalise que j’y ai passé près de huit mois sans jamais 
m’en lasser. Seules quelques escapades à Tran étaient 
venues ponctuer mon séjour. 
Aujourd’hui est mon premier vrai départ. Une petite 
semaine loin de mes habitudes et de mes repères. Une 
semaine pour me faire voir notre vie sous un angle plus 
vaste, et pour goûter à une solitude encore plus grande. 
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Nous gardons le silence. Aucun de nous deux n’éprouve le 
besoin de parler. Seuls les quelques claquements de voile et 
le clapotis des vagues sur l’étrave nous font ressentir la 
paix qui nous habite. Nous passons au large de la pointe 
Nord de l’île. Le voyage est maintenant vraiment 
commencé. Le vent est un peu plus soutenu. Il lève une 
légère houle qui fait tanguer le bateau. Il réagit très bien, 
gîte légèrement et donne, par moment, des coups de reins 
comme un jeune étalon. 
Je modifie sensiblement notre cap et choque l’écoute de la 
voile. 
Noï vient s’asseoir tout près, ce n’est pas bien difficile à 
comprendre : « Enfin seuls tous les deux». 
Mon petit chat est parfois un peu égoïste ; il voudrait que 
nous soyons ensemble tout le temps et que personne ne 
vienne s’interposer entre nous. Cette attitude est un peu 
excessive mais elle a un côté très agréable : celui de se 
sentir aimé. 
La température est très douce. Le vent nous rafraîchit et 
finit de nous réveiller d’une nuit de sommeil bien trop 
courte : Nous nous sommes couchés très tard, afin de 
préparer tout le matériel nécessaire à notre voyage. Il devait 
être solidement arrimé afin de ne pas le perdre en cas de 
chavirement, où tout simplement pour éviter qu’il se 
déplace dans une mer trop formée.  
Puis il y a eu un sommeil agité, des rêves de départs 
manqués et de naufrages, et un réveil définitif à quatre 
heures trente du matin. 
Maintenant, tout est redevenu calme et paix. Un couple de 
dauphins nous escorte à une vingtaine de mètres sur notre 
droite. Ils nagent tranquillement et ne prêtent, semble-t-il, 
aucune attention à nous. Nous sommes simplement des 
compagnons de voyage. 
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J’ai l’impression de partir faire le tour du monde et cela me 
donne un sentiment de liberté sans limite. Je comprends ce 
que doivent ressentir les vagabonds des mers lorsqu’ils 
lèvent l’ancre le matin du départ. 
Je repense à Jean-Claude qui doit être quelque part entre les 
Canaries et les Antilles. Il a beaucoup de courage, le 
courage de vivre sa vie. Une vie d’aventure, d’incertitude, 
celle d’un enfant qui refuse de devenir un adulte débile 
ayant perdu la foi. Un être totalement libre et heureux de 
gaspiller ses journées comme bon lui semble, sans se 
soucier du qu’en dira-t-on ni du jugement de tous les 
coincés de la vie. 
Il va où le vent de son âme le pousse. Il accomplit deux 
voyages simultanément : celui qui passe par toutes les mers 
du globe, mais aussi et surtout le voyage intérieur, pendant 
lequel il apprend à connaître son être dans les moindres 
détails, les moindres recoins. Il prend conscience de tous 
les mécanismes subtils du mental humain. Il réalise 
comment celui-ci nous bâtit les pièges dans lesquels nous 
nous prenons. 
La liberté, la vraie, se rencontre dans des moments aussi 
intenses que ce départ matinal. Seuls une minorité 
d’occidentaux peuvent comprendre cela : les artistes, les 
aventuriers, les indépendants, les rêveurs, les enfants. Les 
autres croupissent dans leur prison dorée. Ils n’ont jamais 
goûté aux embruns, au vent du large. La société leur a fait 
croire que l’on ne pouvait être heureux que dans cette 
prison dorée, et eux, ils ont fait tout leur possible pour s’en 
convaincre. 
Je les entends parler de ceux qui sont libres, avec un certain 
dédain, du mépris même. « Ce sont des fous, la mer est 
dangereuse et les naufrages nombreux. Ils vivent sans le 
moindre confort. Ils n’auront pas de retraite. Ils n’ont 
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aucune assurance sociale. Ce sont des clochards, des 
parasites. » 
Mais les hommes libres perçoivent rarement leurs voix et, 
lorsqu’ils les entendent, ils ne les jugent pas et prient pour 
eux. Ils demandent à Dieu de les sauver de leur bêtise. Et 
Dieu répond à la prière. Il dit : « Je ne peux rien pour eux, 
je suis au septième jour de la création et je me repose. 
Seuls les hommes doivent travailler ce jour là ; mais eux, 
ils dorment. La seule chose que je puisse faire pour eux, 
c’est de les réveiller. Mais comme ils ont le sommeil trop 
lourd, seule la souffrance peut accomplir cette tâche. Alors 
je leur envoie mes guerriers pour les tourmenter, afin de les 
aider contre leur gré ; mais eux me maudissent, pensant que 
je suis injuste. Ils refusent de grandir, mais il n’ont d’autre 
choix. » 
 
« Partir, dit-on, c’est mourir un peu ». Je dirais que c’est 
pour mieux renaître. Le départ implique l’abandon de tout 
ce que l’on possède, ou presque ; mais on ne doit pas 
commettre l’erreur de reconstruire le même schéma 
ailleurs. 
Le départ est une opportunité, une occasion à ne pas 
manquer de se dépouiller du superflu encombrant. C’est 
une grande lessive, un nettoyage salutaire, une bénédiction. 
L’homme n’a pas une nature sédentaire ; il est un 
aventurier. Il croit qu’il est heureux dans sa prison dorée, 
mais il ne l’est pas. La nuit, lorsque mon âme vagabonde 
dans le ciel infini, j’entends ses cris de désespoir s’élever 
de la terre. Je perçois ses pleurs, ses lamentations. Il se 
rend compte qu’il est enfermé et implore la lune - qu’il voit 
briller au travers des barreaux - de l’aider.  
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Il pleure, il souffre, il prie. Il réclame la délivrance, même 
si celle-ci doit-être douloureuse. Il l’accepte sans aucune 
condition, sans hésitation.  
Puis vient le matin, le soleil annonçant une journée 
nouvelle et le réveil dans le corps de chair. Le souvenir de 
la prière - bien qu’inconscient - persiste encore quelques 
instants, puis disparaît définitivement. Alors il revêt les 
habits de ses vieilles habitudes et repart sur le chemin de 
routine. 
Mais aujourd’hui sera différent, car la lune va exaucer sa 
prière nocturne. Un des guerriers de Dieu va croiser sa 
route et ébranler son existence. Il va beaucoup souffrir, 
mais il va aussi se réveiller. Il va maudire le ciel, mais peu 
importe, il remerciera plus tard. Dieu va lui donner la 
possibilité d’accomplir le destin qu’il réclame toute les 
nuits. 
 
Le vent a légèrement faibli mais le voilier avance à bonne 
allure. J’ai amarré la barre avec un bout et constate que 
nous gardons un cap correct. Je ne suis donc plus de corvée 
de pilotage et peux aller m’asseoir à l’ombre de la voilure. 
Noï se réveille, me sourit et s’étire longuement. Elle réalise 
tout à coup que je ne suis plus à mon poste - bien que le 
voilier poursuive sa route. Elle se retourne brusquement et 
constate qu’il n’y a aucun fantôme à la barre. Cela la fait 
rire. J’aime son rire, il embellit toutes les situations. 
- Di lew, rao kin café dué kan daï, dit-elle. C’est bien, nous 
pouvons boire le café ensemble. 
Puis elle ouvre le thermos et en verse dans nos tasses en 
plastique. 
Les mouvements du bateau rendent sa dégustation 
périlleuse, mais quel délice ce café de Chiang Maï. 
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La mer est encore recouverte d’une légère brume neigeuse. 
Comment peut-on vivre sans elle ? Sans son odeur iodée, 
sa fraîcheur, son immensité.  
En elle, le temps s’arrête ; je n’ai plus le désir de penser ; 
tout mon être est immobile. Il n’aspire plus à rien, il est 
dans le silence. Il vibre sur la mélodie que la mer joue pour 
lui. Vouloir expliquer mon état intérieur signifie le détruire 
en partie. Il est du domaine de l’abstrait, du non manifesté. 
Il est d’un autre monde. 
Comment décrire cette paix intérieure ? Cela est 
impossible. Ou alors faudrait-il la faire ressentir. C’est cela, 
faire ressentir et non plus vouloir expliquer. Raconter la 
mer, la douceur de vivre, mon île, les cocotiers, les 
poissons multicolores et ma merveilleuse petite femme. 
Habiller cette vibration avec des mots, des phrases. Les 
laisser couler, les laisser s’échapper de moi comme un trop 
plein. J’y suis, il s’agit bien d’un trop plein, car je ne peux 
tout contenir. Tout doit s’écouler à travers moi. Je dois être 
un conduit entre le monde de l’âme et le monde physique. 
Je ne puis tout garder pour moi ; je dois laisser se déverser 
cette musique afin qu’elle puisse mieux être captée par 
ceux qui sommeillent dans leurs vies. La rendre mieux 
perceptible aux autres. Je suis une sorte de relais, de ré-
émetteur d’ondes radio. 
 
Noï chante sa chanson d’amour préférée. Sa voix douce et 
mélodieuse rend l’instant encore plus magique. Elle semble 
toujours heureuse. Le bonheur, elle ne l’a jamais appris, 
elle a toujours vécu auprès de lui, elle ne connaît que lui.  
Elle n’imagine même pas que l’on puisse vivre en son 
absence. 



 167 

Elle est née pure et elle l’est restée. Elle a toujours refusé 
de partir travailler dans une grande ville pour gagner 
beaucoup d’argent. Cela ne l’a jamais intéressé. 
Elle se contente simplement de vivre. De faire ce qu’elle a 
envie de ses journées, sans se soucier du futur. 
Elle vit dans le jardin d’Eden et elle y est bien. Pourquoi 
voudrait-elle autre chose ? Dans ce jardin, j’y ai vécu toute 
mon enfance. Je l’aimais tant. Puis, un jour, j’en suis sorti 
afin de voir si à l’extérieur c’était aussi beau. J’ai pris 
l’habitude de vivre sans lui, et ensuite, j’ai fini par 
l’oublier. 
Maintenant que je l’ai retrouvé, je ne désire plus le quitter. 
Je ne veux plus commettre la même erreur que dans le 
passé. Je suis rentré enfin chez moi. 
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Chapitre IX 
 
Déjà plusieurs îles sont posées sur l’horizon. Elles ne sont 
pas à une grande distance les unes des autres, ce qui permet 
de naviguer sans matériel sophistiqué. Ici, inutile de faire le 
point - d’ailleurs j’en serais incapable - il suffit de mettre le 
cap sur l’île que l’on désire visiter. 
Noï m’indique celle qui serait, d’après elle, une des plus 
belles. Encore une petite heure et nous pourrons débarquer 
et surtout prendre une repas consistant. Mon estomac crie 
famine. Nous n’avons encore rien mangé aujourd’hui, bien 
qu’il soit près d’une heure de l’après-midi. 
Noï écaille le poisson que nous avons attrapé à la traîne. Il 
doit peser près de 3 kg et fera aussi bien notre repas de 
midi que celui du soir. 
Nous ne sommes plus qu’à quelques minutes de la pointe 
Sud de l’île. Noï me fait passer assez loin de la côte, afin de 
garder une distance de sécurité par rapport aux récifs. Ils se 
trouvent à fleur d’eau dans ces parages. 
Puis, en un instant, l’île nous apparaît dans toute sa beauté 
sauvage. Une anse s’enfonce profondément en son cœur. 
Elle se termine par une magnifique petite plage dont le 
sable est d’un blanc immaculé. Elle sera notre première 
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escale. Nous glissons lentement entre deux parois 
rocheuses verticales. 
Le vent est pratiquement inexistant, mais la voile est 
suffisamment gonflée pour nous emmener à destination. 
La mer est totalement lisse dans la petite crique. Elle est 
comme un miroir. Sur notre gauche coule une petite 
cascade. Elle se jette dans la mer d’une hauteur de cinq ou 
six mètres. 
Les oiseaux sont nombreux à habiter dans les cavités 
creusées par l’érosion dans les parois abruptes. Leurs cris 
résonnent en de nombreux échos et rendent le lieu un peu 
inquiétant. 
L’eau est d’un vert émeraude. Elle est d’une limpidité que 
je n’ai jamais vue ailleurs. Même notre île bien aimée ne 
peut rivaliser de beauté avec celle-ci. 
Les poissons sont innombrables, il y en a des milliers. Je 
n’en ai jamais observé autant à la fois.  C’est sur un 
véritable aquarium que nous nous déplaçons. 
Nous zigzaguons entre les pâtés de corail rendus visibles 
par la transparence de l’eau. Encore quelques mètres et le 
bateau s’immobilise sur le sable. Noï saute dans l’eau et va 
attacher un bout au cocotier le plus proche. Pendant ce 
temps, j’affale la voile et la ferle par simple sécurité. 
Ça y est, nous y sommes. Les manœuvres d’accostage étant 
terminées, la tension nerveuse se relâche et je peux enfin 
admirer la beauté du lieu dans son ensemble. 
Aucune trace de vie, ni de maison. L’île est totalement 
déserte. Nous passerons le reste de la journée et la nuit ici. 
Nous pourrions même y passer plusieurs jours sans 
problème. Il y a de l’eau en abondance, nous avons une 
bonne réserve de riz et le poisson ne manque pas. 
Quelle merveille ! Dieu s’est surpassé en créant cette île. 
Elle ne semble pas de ce monde. Nous avons débarqué sur 
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une autre planète, inconnue des hommes. Tout est beauté et 
harmonie. Nous sommes au Paradis. 
L’anse ne doit pas mesurer plus de cent mètres de large. La 
plage en occupe tout le fond. Les cocotiers, bananiers et 
papayers y sont nombreux. Nous ne manquerons pas de 
fruits non plus. 
Je prépare le feu pendant que Noï débite le poisson en 
tranches. Puis, je vais ramasser quelques fruits pour 
compléter notre repas. 
L’odeur du poisson grillé se répand sur toute la plage. Noï 
arrose de temps en temps les darnes avec une sauce de sa 
composition ; citron vert, eau, sauce poisson, ail et piment. 
Cela évitera qu’il soit trop sec tout en le parfumant. 
Le repas sera copieux et bon marché : poisson grillé, riz, 
bananes et papaye pour dessert, eau de coco vert comme 
boisson. 
Il est près de quinze heures lorsque notre repas se termine. 
Je suis rassasié. J’ai mangé plus que j’aurais du. Une petite 
sieste à l’ombre des cocotiers s’impose. Noï ne se fait pas 
prier non plus. Nous nous installons sur la natte, l’un contre 
l’autre, heureux et fatigués, comme des enfants ayant joué 
à Robinson Crusoé toute la journée. 
En observant les cumulus ventrus qui passent dans le ciel, 
je sens mes paupières se fermer contre ma volonté. Le 
sommeil vient nous cueillir, nous ne résistons pas, il est le 
bienvenu. 
Déjà des images se forment derrière mes paupières : des 
paysages aux couleurs sublimes. Des teintes que je ne 
connais pas. Tout est lumière. L’atmosphère est bleutée, 
d’un bleu lumineux, transparent, irradiant. Elle 
m’enveloppe d’une paix d’ouate d’où je ne désire plus 
sortir. Je n’ai plus qu’à me laisser aller, qu’à perdre 
conscience. Je flotte ou je vole, je ne sais plus, je… 
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- Richard ! Richard ! 
Je me sens secoué mais je n’ai pas envie d’ouvrir les yeux. 
Je suis tellement bien et tellement fatigué. Qu'y-a-t-il 
encore ? Pourquoi ne me laisse-t-on pas dormir ? Je 
voudrais encore en profiter un moment, laissez-moi. 
Je suis réveillé par une sensation d’eau fraîche qui coule 
sur mon visage. J’ouvre les yeux. 
- Richard, Pen alaï ? Richard, qu’est ce que tu as ? 
J’ai des difficultés à reprendre conscience. Je me sens 
poisseux. 
Noï me regarde, inquiète. J’esquisse un léger sourire qui ne 
suffit pas à la rassurer. 
- Sabaï di tilak. Ça va bien ma chérie. 
Il me faut plusieurs minutes pour retrouver toute ma 
mobilité. Je me lève lentement et regarde vers le large. Le 
soleil est bien bas. 
J’ai dû dormir trois bonnes heures, dont une bonne partie 
au soleil - l’ombre s’étant déplacée. Mon cœur bat 
anormalement vite. Mes vaisseaux doivent être 
complètement dilatés. 
Un bon bain me remettra d’aplomb. 
Je rentre dans l’eau lentement, Noï m’accompagne. Des 
frissons parcourent mon corps encore engourdi. Noï reste 
près de moi, m’observant discrètement. Ses inquiétudes 
semblent se dissiper. Elle nage en apnée, resurgit devant 
mon visage, m’enlace, m’embrasse. 
Je nage en direction du large. Elle passe dans mon dos, 
attrape mes épaules et se laisse porter. 
Les poissons nous entourent ; ils nous observent parfois de 
très près, sans la moindre crainte. Certains viennent nous 
picorer la peau lorsque nous restons immobiles l’espace de 
quelques secondes. Même les poissons-perroquet se 
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laissent approcher. Ils ont une taille bien supérieure à ceux 
que j’ai l’habitude de croiser dans les eaux de notre île. 
Peut-être que personne n’est venu pêcher par ici depuis 
longtemps : cela expliquerait leur grosseur peu courante. 
 Le soleil va bientôt se coucher. Il est dans l’axe de la 
crique dont il éclaire encore le fond. 
La lumière qu’il rayonne donne à la végétation des 
couleurs nuancées variant du vert clair au vert foncé, puis 
au jaune et jaune orangé.  
Il semble maintenant entrer dans l’eau et la colore jusqu’au 
fond de l’anse. 
Nous nageons dans une mer écarlate. Les cigales chantent 
leur dernier couplet avant de prendre un repos bien mérité; 
Nous les retrouverons demain. 
Puis c’est le silence. Un silence presque inquiétant. Nous 
devons sortir de l’eau au cas où il y aurait des requins. 
Nous savons qu’ils se nourrissent la nuit : pas 
d’imprudence. 
La nuit est presque totale lorsque nous nous retrouvons sur 
le sable. Elle tombe rapidement sous les tropiques : encore 
une dizaine de minutes et c’est le noir complet. Les 
moustiques sont affamés en ces lieux. Il faut vite allumer 
un feu pour nous éclairer, mais aussi pour éloigner ces 
insectes voraces. Ils ont horreur de la fumée et c’est une 
chance pour nous. Sans cela, ils nous pomperaient tout 
notre sang l’espace d’une nuit. 
Nous mettons aussi le feu à de la bourre de coco, aux 
quatre coins de notre campement. De cette manière nous 
aurons la paix. 
Il n’existe aucun paradis sur terre, je dois me rendre à cette 
évidence. Même cet endroit merveilleux a un inconvénient 
: ces ignobles insectes. 
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Je ne vais tout de même pas me plaindre. Il s’agit d’un 
problème minime, d’autant plus que nous avons emmené 
notre bonne et chère moustiquaire et qu’il y a suffisamment 
de noix de coco sèches pour faire de la fumée pendant 
plusieurs semaines. 
Le vent est totalement tombé. Les colonnes de fumée 
montent à la verticale. Étrange spectacle que de nous voir 
assis au milieu de ce cercle de feu. Un observateur pourrait 
très bien imaginer que nous sommes en train de pratiquer 
une forme de magie Vaudou ou autre. 
La scène est vraiment pleine de mystère. Je décide de 
l’immortaliser à l’aide de mon appareil photo - que je 
n’utilise pas aussi souvent que je le devrais. 
Le repas du soir sera le même que celui de midi, à part 
peut-être le dessert : bananes grillées dans leur peau, 
agrémentées d’un peu de lait de coco et de sucre, une fois 
la cuisson terminée. 
La nuit est peuplée d’innombrables animaux qui doivent 
dormir durant la journée. Ils profitent de l’obscurité pour 
sortir, se croyant à l’abri de tous dangers. Ce soir, ils se 
sont donnés le mot pour composer ensemble une mélodie. 
Certainement en notre honneur, du moins c’est ce que 
j’essaie de faire croire à Noï sans trop y parvenir. 
Cette mélodie est souvent troublée par les cris d’oiseaux 
nocturnes ou par ceux de quelques singes qui habitent la 
falaise. 
Nous leur répondons parfois, en imitant leurs cris. Si je 
devais qualifier la nuit sur cette île en un mot, je dirais : 
étrange ou bien mystérieuse. 
Le repas terminé, il est encore trop tôt pour dormir. Alors 
Noï m’apprend une chanson en Thaï. Je répète après elle 
chaque phrase, puis je les entonne. Ma prononciation est 
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loin d’être parfaite, ce qui la fait partir dans d’interminables 
éclats de rire. 
 
Cette soirée est totalement irréelle, elle ne semble pas 
appartenir à notre époque. Elle est d’un autre temps, d’une 
autre dimension. Le feu de camp a le pouvoir d’élever nos 
pensées. Il est comme le feu des alchimistes, il transmute 
tout ce qui est à son contact. 
Je me demande ce que je fais sur cette terre. Je n’ai pas 
l’impression d’être de cette planète. Cette vie est 
simplement le reflet d’une autre, beaucoup plus réelle que 
celle-ci. Pourtant, je me suis attaché à ce coin de l’Univers. 
Je l’aime profondément. La mer, les îles, la végétation 
tropicale, les Thaïlandais et Noï, dont je suis fou amoureux. 
Tout cela emplit mon cœur de joie et de bonheur. 
S’il existe une autre vie, comme je le pressens, dans une 
autre dimension de l’univers - ou de mon être, ce qui est du 
pareil au même - je ne suis pas pressé d’y retourner. Je dois 
plutôt essayer d’amener la réalité de l’autre monde dans le 
nôtre et, un soir comme celui-ci, je suis convaincu que cela 
est possible et j’y crois fermement. 
Étrange mutation que celle qui se déroule en moi depuis 
quelques mois. J’ai d’abord fui le monde, pour essayer de 
mieux me connaître, ensuite j’ai recherché la paix et le 
bonheur dans une autre dimension - celle de l’âme -  et 
maintenant, la chose que je désire le plus, c’est ramener ce 
que j’y ai trouvé dans le monde des hommes. 
Je veux rendre concrètes mes perceptions intérieures, je 
veux matérialiser mon rêve, ou plutôt celui de l’âme de 
notre Mère la Terre. Je veux participer à cette oeuvre 
gigantesque, même si je ne suis qu’une goutte d’eau dans 
l’océan. J’y trouve une joie sans limite et le sentiment 
d’être à la bonne place. 
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Si j’écoutais mon mental, il me dirait que c’est le rêve d’un 
fou, que peu d’hommes veulent ce changement et qu’ils se 
trouvent très bien dans leur gangue. Ils désirent seulement 
avoir un peu plus d’argent et de confort. Ils ne se 
préoccupent que d’eux-mêmes. Ils ont perdu la foi en toute 
chose et se sont fermés aux perceptions intérieures. Ils 
pensent que l’être sensible, qui sommeille en eux, est un 
être faible et qu’il vaut mieux, dans ce monde, être froid, 
dur et fort pour survivre. 
Si l’on demandait aux hommes ce qu’ils désirent le plus, 
une très grande majorité ne penseraient qu’à l’aspect 
matériel de la vie : avoir une belle maison, une superbe 
voiture, une résidence secondaire et un compte en banque 
bien rempli. 
Il ne reste donc qu’une minorité de gens qui désirent 
vraiment un monde meilleur. Certains ont confiance en eux 
et en leur perception du futur. Ils ont une conviction 
profonde d’être sur la bonne voie et n’ont pas peur de se 
marginaliser pour se préserver. Mais d’autres se cherchent 
encore, ils sont sans cesse ballottés entre les mondes 
extérieur et intérieur et ont besoin d’avoir plus de confiance 
en eux. Il ne manquerait qu’un déclic pour qu’ils se 
trouvent vraiment, pour qu’ils aient le courage de 
reconsidérer leurs vies et fassent les transformations 
nécessaires à leur épanouissement. 
C’est à ceux-là que j’aimerais communiquer mon 
expérience. Elle prendrait peut-être résonance dans le cœur 
de certains. Il ne s’agirait pas de leur faire croire que le 
bonheur n’existe que sous ces latitudes, mais seulement de 
leur faire prendre conscience que l’on peut vivre autrement. 
D’une manière plus indépendante sur le plan de la pensée, 
mais aussi sur le plan matériel. 
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Le message serait : « Sauvez votre peau, sauvez votre âme, 
il en est encore temps. » 
Ce soir, j’éprouve un désir sans limite de communiquer 
avec ceux qui ont besoin d’un coup de pouce pour changer 
de vie. Je vais reprendre mon livre de bord et sélectionner 
les écrits qui pourraient servir à la rédaction d’un ouvrage. 
Ce sera certainement le récit de mon aventure dans les îles, 
mais aussi de mon aventure intérieure. 
Les photos devront y être nombreuses, afin de pouvoir faire 
rêver le lecteur ; le rêve sera indispensable pour qu’il sorte 
de sa bulle mentale, de sa prison dorée. 
Ce qui habite mon cœur, je ne peux plus le garder pour 
moi, il faut que je le communique, sans quoi, tous 
redeviendrait comme avant. 
Je vais donc continuer à écrire et, en plus, je prendrai de 
nombreuses photos de notre voyage en voilier, des îles, des 
plages, de la mer. 
Les photos seront un support et même un tremplin pour 
l’imagination du lecteur. Elles seront le fil conducteur ; 
elles feront ressentir les vibrations de l’âme de la nature. 
Nul ne peut rester éternellement insensible à la beauté de 
notre paradis terrestre. 
Allongés sur notre natte, nous contemplons la voûte 
céleste. Elle nous enchante vraiment, elle nous donne le 
vertige. J’essaie d’expliquer à Noï ce que sont les étoiles. 
Elle ne s’était jamais posé la question. Elle n’avait pas eu 
besoin, jusqu’à ce jour, de mes explications pour les aimer. 
Elle ne me croit pas vraiment lorsque je lui dis que ce sont 
des soleils, des systèmes solaires et des planètes comme  
notre Terre qu’il y en a des milliards. 
Elle se moque de moi, croyant que je lui raconte des 
histoires. Tu parles trop, me dit-elle. 
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Elle préfère regarder que comprendre. Devant une telle 
splendeur, la plus grande des théories s’efface pour laisser 
la place au silence. 
- Tu as raison, ma chérie, c’est toi qui es dans le vrai. A 
force de parler du ciel, on en oublie la beauté. Toi, tu l’as 
toujours su, moi, il a fallu que je le réapprenne. Ce soir, un 
bonheur immense m’habite et je comprends pourquoi : je 
contemple ma vie et tout ce qui m’entoure du haut de la 
montagne où se situe mon âme. De ce point de conscience, 
j’ai suffisamment de recul pour ne plus m’impliquer dans 
les problèmes d’ordre mineur. J’aperçois l’essentiel, 
l’essence en toute chose et toute situation. 
Pour accéder à cet état de paix et de silence intérieur, il m’a 
fallu gravir la montagne. J’ai peiné, marché, souffert, mais 
je m’élevais chaque jour davantage au-dessus des 
problèmes dans lesquels je m’étais englué tout seul, au-
dessus du brouillard de l’illusion. 
Aujourd’hui, ma vision est claire et je suis surpris de 
constater comme tout est simple, presque trop simple. C’est 
le mental calculateur de l’homme qui lui complique tant la 
vie. 
Il crée mentalement un futur dans lequel il sera - d’après lui 
- comblé et heureux. Son erreur est de ne pas avoir une 
vision claire de son existence. En agissant de cette manière 
- sans avoir une connaissance suffisante de lui-même - il 
fabrique les pièges dans lesquels il va se prendre tout seul. 
En occident, nous pensons à tort que le mental développé 
chez un être humain est un signe d’évolution. Nous avons 
même trouvé le moyen d’évaluer le quotient intellectuel 
afin de sélectionner les meilleurs éléments dans ce 
domaine. 
Nous n’avons pas encore compris que le mental est 
simplement un outil de synthèse. Il permet d’effectuer des 
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opérations du même type que celles réalisées par les 
ordinateurs. 
Déjà, aux Etats-Unis, on entend parler du quotient 
émotionnel. Il serait l’aptitude qu’aurait un individu à 
s’adapter à une situation nouvelle. C’est déjà un progrès. 
L’intelligence, la vraie, est celle qui se trouve sur le plan de 
l’âme humaine. Elle est une source inépuisable de 
connaissance. Elle est « LA SOURCE. » 
En voulant construire un futur adapté à nos désirs, nous 
vivons en permanence loin du présent. 
Le futur, nous n’avons pas à le créer, car c’est le travail de 
notre Mère Nature. Elle sait ce qu’il y a de mieux pour ses 
enfants et elle nous le donne. Mais nous, les gamins 
désobéissants, nous n’écoutons rien et ne voulons en faire 
qu’à notre tête. Alors notre Mère, pleine d’amour pour 
nous, nous laisse faire nos bêtises. Elle sait que nous en 
retirons des leçons, ou du moins, elle l’espère. 
Du haut de ma montagne, je peux discerner tout cela et 
bien d’autres choses. Tout mon corps vibre à l’unisson 
avec les lois de l’Univers. Je n’ai plus aucun désir, à par 
celui de participer à la création du monde de demain : celui 
que notre Mère a préparé pour nous. Tout cela en vivant au 
présent, intensément. Je peux écrire un livre pour faire 
profiter les autres de mon expérience, mais je peux aussi ne 
rien faire du tout. Me contenter « d’être » sans rien faire. Je 
deviendrai alors un ré-émetteur des ondes émanant de 
l’âme terrestre. Je les rendrai plus accessibles aux autres. 
Les influencer par rayonnement, inconsciemment. 
Nous sommes les cellules d’un même corps qu’est 
l’humanité. Nous sommes interdépendants les uns des 
autres. Toute action constructive, tout travail réalisé sur lui-
même par un individu, profitent au reste de l’humanité. 
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L’important est « d’être. » Faire ou ne pas faire est 
secondaire et personnel. C’est à chacun de ressentir 
comment il peut vraiment manifester ce qui vient de 
l’intérieur de lui-même. Il faut absolument éviter l’excès 
d’enthousiasme qui a souvent pour résultats, un manque 
total de tolérance et le désir ardent d’imposer ses idées, 
sous prétexte qu’elles sont bonnes pour tous et qu’elles 
sont nobles 
Être, être, être et rien d’autre. Baigner dans cette paix 
intérieure, s’y complaire et attendre le moment où se 
manifestera à nous une idée. L’idée. Alors nous réaliserons, 
l’espace d’un instant, ce pourquoi nous nous somme 
incarnés. Notre rôle et notre utilité. Le moyen par lequel 
nous pourrons transmettre l’onde, la vibration de l’âme 
universelle. 
Tout se fera d’un seul coup, dans un domaine qui était 
insoupçonnable la veille. Cela nous paraîtra même 
impossible au début. 
Il s’agira de la révélation, de notre voie personnelle. Elle ne 
sera pas un but en elle-même, mais un moyen. Elle 
annoncera le début du chemin et non sa fin. A partir de cet 
instant nous saurons  où nous devons aller et ce que nous 
devons faire. Par contre, nous ne serons pas du tout à quel 
endroit aboutit le chemin. Peu importe, désormais nous ne 
perdrons plus de temps à douter et à zigzaguer dans la vie. 
Nous marcherons avec une conviction et une foi 
inébranlable. Nous travaillerons à créer, à rendre notre 
vision accessible à ceux qui sont en résonance avec nous. 
Tout cela dans la paix du cœur et à un rythme lent et 
constant. Un travail de fourmi qui pourrait paraître 
dérisoire aux yeux du profane, mais un travail de fond, un 
travail de profondeur, un travail sur l’âme des hommes et 
sur la nôtre. 
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Cela sans se préoccuper du résultat qui tarde parfois à 
apparaître. Celui qui crée n’a pas besoin d’être approuvé, 
d’être aimé. Il manifeste ce qui vit en lui et c’est tout. Il ne 
s’identifie pas à son oeuvre car elle ne lui appartient pas. 
Elle vient de l’autre monde pour être vue ou lue. Elle vient 
parce qu’elle devait venir. Elle nous a utilisé, mais elle 
aurait pu aussi bien choisir quelqu’un d’autre. 
Lorsque nous créons, nous ouvrons simplement les volets 
pour laisser entre le soleil dans la maison. Le soleil ne nous 
appartient pas pour autant. 
 
Richard et Noï s’étaient maintenant endormis. Leurs 
visages étaient semblables à ceux des jeunes enfants qui 
dorment, enveloppés de l’amour de leur mère , rassurés, se 
sentant protégés. 
Ils étaient tendrement enlacés, heureux d’être ensemble. Il 
ne faisait aucun doute qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. 
Le Destin avait travaillé subtilement pour que leur 
rencontre eût lieu. Il ne pouvait en être autrement. Un futur 
inimaginable un an plus tôt. Alors que s’était-il donc passé 
? 
Peut-être que Richard avait saisi une des circonstances 
favorables qui se présentent aux hommes au cours de leur 
existence. Il était monté dans le train de son destin, laissant 
sa famille et ses amis sur le quai de la gare. Il en avait eu 
assez d’être le spectateur de sa vie ; il avait réveillé son 
esprit d’aventure. 
Il avait eu le courage de lâcher prise sur ses habitudes 
installées de longue date. Tout lâcher sans rien avoir en 
contrepartie, sans garantie ; se démunir, se dépouiller 
totalement et reprendre tout à zéro. 
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Le courage, cette qualité qui fait souvent défaut aux 
hommes. Sans lui, ils ne peuvent se dégager du fardeau 
qu’ils transportent inutilement. 
Un peu de courage, un peu de mobilisation sont nécessaires 
afin d’accomplir son destin. 
Richard pouvait le comprendre, maintenant qu’il avait 
franchi le pas. Mais, un an plus tôt, tout était tellement 
confus dans sa tête. Il aurait pu continuer à sommeiller 
pendant encore longtemps, si le destin ne lui avait pas 
donné un coup de pouce précieux. 
Maintenant, il était à la bonne place : à la sienne. Sa vie 
pourrait paraître dérisoire, inutile, inintéressante aux yeux 
de ceux qui sont plongés dans le système. Mais il ne faut 
pas se fier aux apparences. Dans de telles conditions 
d’existence, Richard avait appris plus sur lui-même, en 
seulement quelque mois que pendant les dix dernières 
années. 
Il avait retrouvé la paix de l’esprit en se réconciliant avec 
son âme. Cette âme, que tout le monde possède, qui reste 
pourtant une inconnue pour les habitants des grandes villes 
et pour ceux qui sont plongés dans la société de 
consommation à outrance. 
 
Le jour pointe son nez timidement, les oiseaux entonnent 
un cantique pour célébrer le soleil tellement espéré. Mes 
yeux se sont ouverts sur un paysage peu familier : je me 
croyais dans notre bungalow. Il m’a fallu une bonne minute 
pour comprendre où j’étais, pour que tout se remette en 
ordre dans ma tête. Noï est déjà réveillée, elle prépare le 
petit déjeuner. Je n’ai pas envie de me lever tout de suite. 
Je préfère laisser la douceur de l’aube m’envahir lentement. 
Cette paix indescriptible que le jour nouveau nous apporte, 
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et que nous oublions par la suite, lorsque le soleil est déjà 
haut dans le ciel. 
L’odeur du café parvient lentement jusqu’à moi. C’est elle 
qui vient me chercher et me force à me lever. Je ne sais 
résister à son arôme, à son appel. Je me lève et m’étire dans 
tous les sens pour chauffer la machine un peu engourdie. 
Sans dire un mot, Noï me serre dans ses bras et me couvre 
de bisous pour me souhaiter le bonjour. 
Le petit déjeuner est prêt ; le service est digne d’un hôtel 
trois étoiles. Café, pain grillé au feu de bois et fruits. C’est 
comme à la maison, sauf que le pain de mie a un goût de 
fumée qui le rend encore plus savoureux. 
Le repas se fait dans le silence. Les échanges de regards 
sont plus précis que les mots : ils en disent bien plus long. 
Ne pas parler pour ne rien dire : la communication, entre 
nous, se passe à un autre niveau. Nous n’avons pas besoin 
de ces interminables échanges de points de vue. Nous 
n’avons pas besoin d’avoir des avis sur tout - ou bien 
prouver à l’autre que nous sommes intelligents. Nous nous 
passons de tout cela ; il n’y a pas de place pour l’inutile 
dans notre vie. 
Le superflu n’existe pas pour nous. Nous n’éprouvons pas 
le désir de tricher avec notre entourage, et surtout avec 
nous-mêmes. Nous ne jouons pas un rôle, nous n’essayons 
pas de paraître ce que nous ne sommes pas. Cela ne nous 
donnerait aucune satisfaction. Notre vie est simplifiée à 
l’extrême. 
Je repense à mon passé, lorsque je voulais réussir 
socialement, matériellement. Tout cela plus  pour mon 
entourage que pour moi-même. Je voulais être reconnu par 
les autres comme quelqu’un d’intelligent, de travailleur, 
d’efficace.  
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Si je voulais que les autres reconnaissent mes qualités, 
c’est certainement pour m’en convaincre moi-même. Je 
voulais, inconsciemment, que l’on pense du bien de moi 
pour me persuader que j’étais quelqu’un de bien. Sans cela, 
je n’aurais pas eu besoin de l’approbation d’autrui. 
Donc, si je voulais avoir une bonne image de moi, c’est que 
j’en avais une mauvaise. Alors, d’où vient ce manque de 
confiance en soi qui touche tant de personnes en occident ? 
Est-ce les traces indélébiles de notre éducation ? Ou de 
notre culture ? 
Est-ce un déséquilibre affectif qui nous oblige à vouloir 
réussir pour être davantage appréciés, reconnus, ou pour 
être mieux aimés ? 
Cette maladie qui ronge l’occident ne serait-elle pas tout 
simplement le manque d’amour ? 
Nous voulons être aimés car nous manquons d’amour ; 
voilà la vérité. 
Si nous sommes si nombreux à manquer d’amour, c’est que 
tout le monde n’en donne pas assez : nous ne savons plus 
aimer. Lorsque notre amour se pose sur quelqu’un de notre 
choix, nous attendons, en retour, qu’il nous le rende bien. Il 
s’agit là d’un échange : je donne, mais j’attends en retour, 
ou alors je reprends mon amour. Quelle grossière erreur ! 
L’amour n’est pas une transaction commerciale. Il doit se 
donner sans rien attendre en retour, sinon ce n’est pas de 
l’amour. Il doit certainement s’agir d’autre chose, une 
forme de sentiment primaire que l’on essaye de monnayer, 
mais en aucun cas ce ne sera de l’amour. 
L’amour, le vrai, se donne, il ne s’échange pas. Il est sans 
arrière pensée, il n’a pas besoin de se justifier. Aimer, c’est 
d’abord donner ; donner ce que nous avons en nous, ce qui 
coule à travers nous, lorsque nous voulons bien nous 
brancher à la source. Ce n’est pas NOTRE amour que nous 
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donnons, mais celui qui est omniprésent dans l’Univers. Il 
existe en quantité tellement importante, que nous n’avons 
pas besoin de l’économiser, de le rationner. Nous devons le 
donner aussi souvent que nous le pouvons. 
Distribuons-le, il ne nous appartient pas, il est destiné à 
tout le monde, sans exception, même au pire d’entre nous. 
Un amour compréhensif, compatissant, qui nécessite un 
certain recul vis à vis de toutes les situations difficiles. 
Sans ce recul, il est impossible d’avoir une vue d’ensemble, 
un champ de vision suffisamment large pour saisir l’origine 
d’un problème ou d’un conflit. 
Pour y parvenir, il faut grimper en haut de la montagne, là 
où se situe la conscience de l’âme. Gravir une à une les 
octaves de la pensée et se maintenir à cette altitude le plus 
longtemps possible. De ce lieu, seulement la vision est 
claire et la compréhension intégrale. 
Le bonheur total serait d’habiter en permanence en haut de 
cette montagne. Mais je sais que c’est impossible. Notre 
corps de chair nous rappelle bien vite. Il nous demande de 
ramener dans la plaine, parmi les hommes, quelques unes 
des idées de ce monde. Alors nous nous rappelons la 
promesse que nous avons faite à l’aube des temps : gravir 
la montagne pour aller chercher les idées qui permettront à 
chacun de gravir la montagne. Une telle promesse ne peut 
s’oublier. 
Alors je me contenterai de m’y ressourcer chaque fois que 
je le pourrai. C’est déjà beaucoup. 
 
Noï m’observe, depuis un moment, en souriant. Elle 
emploie toujours la même expression lorsqu’elle me 
surprend en train de rêver ou de réfléchir : « Tu voles avec 
les oiseaux ?» 



 185 

Je trouve, que cette formule traduit précisément l’état 
d’esprit dans lequel je suis, dans ces moments là. 
Aujourd’hui, ma réponse l’amuse davantage : 
- Pom maï bin cap noc, pom pen noc. 
Ce qui signifie : je ne vole pas avec les oiseaux, je suis un 
oiseau. 
Elle me ressert une tasse de café ; elle sait que j’adore ça. 
Elle aime prendre soin de moi ; c’est une tradition que de 
bien s’occuper de son mari, dans ce pays. Vu de chez nous, 
les Thaïlandaises pourraient sembler être des femmes 
soumises, mais il n’en est rien ; elles font cela par pure 
gentillesse. 
Moi, de mon côté, j’en fais autant ; je suis toujours 
attentionné et prévenant. Cela ne me coûte pas grand chose, 
mais la vie n’en est que bien plus agréable. 
A peine la dernière gorgée de café avalée qu’elle saisit 
savon et serviettes et m’entraîne sur un petit chemin qui 
s’enfonce au cœur de la végétation. 
- Paï abnam dué kan. Nous allons nous doucher ensemble, 
dit-elle. 
Je la suis sans poser de question. Nous marchons entre les 
buissons, puis gravissons une petite colline en pente douce. 
Le bruit d’une cascade se fait déjà entendre : elle ne doit 
pas être très loin. Juste derrière un bosquet de bananiers, je 
découvre subitement l’endroit le plus enchanteur au 
monde. Une petite vallée plantée d’une centaine de 
cocotiers au fond de laquelle coule une petite rivière. Elle 
se déverse dans une piscine naturelle d’une hauteur de trois 
mètres environ. L’eau y est d’une pureté incroyable. Je 
savoure d’avance le bain que je vais prendre. Les oiseaux 
sont partout, sans doute attirés par l’eau. Leurs chants 
rendent l’endroit encore plus magique. Ils ne semblent pas 
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avoir peur de nous et viennent nous observer de très près. 
Nous évitons les gestes brusques pour ne pas les faire fuir. 
Nous ôtons nos habits et entrons nus dans l’eau fraîche. De 
petits courants électriques parcourent mon corps dans tous 
les sens. Vingt-quatre heures sans se laver, je commençais 
à me sentir poisseux. 
Nous nous arrosons en tapant dans l’eau avec le plat de la 
main. Les rires et les cris emplissent toute l’île. Elle n’a 
sans doute jamais connu un tel vacarme. Les oiseaux 
semblent plus curieux qu’effrayés. 
Je me place sous la chute d’eau. C’est une sensation 
merveilleuse, un véritable massage du cuir chevelu, des 
épaules et du dos. Noï escalade les rochers et plonge dans 
toutes les positions. Dommage que je n’ai pas amené 
l’appareil photo, j’aurais pu en faire de belles. Elle est 
vraiment très belle, nue, debout sur ce rocher, se préparant 
à plonger. Ses longs cheveux voilent ses petits seins 
fermes. Ils réapparaissent de temps en temps, l’espace de 
quelques secondes. Je ne peux détacher mon regard de cette 
beauté des îles. J’ai vraiment beaucoup de chance. Elle est 
très belle, belle et excitante. Elle m’attire comme un 
aimant. Je la prends dans mes bras la serre et l’embrasse. Je 
suis un homme comblé. 
 
Sur le chemin du retour, nous faisons provision de fruits : 
bananes, papayes, mangues et un jack d’au moins cinq 
kilos. Ces arbres fruitiers ont certainement été plantés par 
l’homme, il y a de nombreuses années ; peut-être afin de 
constituer une réserve de fruits pour les pêcheurs de 
passage. 
Nous rentrons au campement les bras chargés. J’ai 
l’impression de revenir du marché avec des provisions pour 
trois jours. 
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Nous sommes parés côté fruits, eau et riz ; il ne manque 
plus que le poisson et peut-être quelques coquillages. La 
mer est là, toute proche, constituant une réserve inépuisable 
pour les deux Robinson que nous sommes. 
Quand je pense au prix que coûte le poisson, chez nous en 
Méditerranée, cela me donne le vertige. Ici, pas besoin de 
faire suivre le porte-monnaie partout. Les achats de 
nourriture sont vraiment très rares. La nature nous gâte, elle 
est très généreuse ; peut-être pour me remercier d’être 
revenu auprès d’elle. 
Noï me demande de rester sur l’île deux ou trois jours. 
C’est une excellente idée. Nous aurons, de ce fait, tout le 
temps de l’explorer. 
De plus, une île pour nous deux seulement ; une île 
tropicale, paradisiaque, généreuse. 
Il me semble que c’est elle qui ne veut plus nous laisser 
repartir. Comment refuser une telle invitation ? Nous ne 
sommes pas tributaires d’un itinéraire et, le seul repère 
dans le temps dont nous devons tenir compte, c’est la durée 
de location du bateau. Et même ça, ce n’est pas vraiment 
un problème ; il me suffirait, dans le cas où nous 
rentrerions chez nous plus tard que prévu, de payer le 
propriétaire du bateau - qui est aussi un ami - pour le temps 
de location supplémentaire. Donc, la vie est à nous, 
prenons la comme elle vient et c’est tout. 
 
Noï et Richard, bien qu’étant issus de cultures différentes 
se retrouvaient sur de nombreux points ; ils aimaient 
profondément la nature, la mer et une vie simple et saine. 
Ils n’avaient besoin ni l’un ni l’autre de tout le confort 
moderne et de la technologie pour être heureux. 
Noï savait tout cela d’instinct, sans s’être vraiment posé de 
questions. Elle vivait selon les désirs de son cœur et sans 
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aucune référence extérieure. Richard, lui, avait dû 
réapprendre l’essentiel en toute chose. Il était passé par 
l’erreur avant de trouver la vérité. Tout un passé à gommer, 
toutes les anciennes références à oublier. Mais de toutes ces 
années, il lui restait quelque chose d’utile, tout de même : il 
s’agissait de la force de volonté qu’il s’était forgé. Une 
telle énergie, mise au service de la Vérité, ne pouvait que 
lui ouvrir les portes de la connaissance. 
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Chapitre X 

 
 
Tant que l’homme reste absorbé dans son travail, tant qu’il 
est obnubilé par le désir de gagner de l’argent, de se nourrir 
ou de réussir sa vie professionnellement, il ne se pose 
aucune question d’ordre philosophique ou mystique. Il peut 
traverser des vies entières, sans éprouver le moindre désir 
de savoir ou de comprendre. Il reste alors un automate, 
obéissant simplement à ses habitudes, tentant d’oublier que 
la mort est au bout du chemin. 
Si, par un coup de baguette magique, les conditions 
d’existence changeaient et que les hommes ne soient plus 
obligés de travailler pour se nourrir et se payer tout le 
superflu, tout risquerait de basculer. Tous ceux qui, des 
décennies durant, auraient subi leur vie standardisée, se 
retrouveraient dans un espace trop grand pour eux, avec du 
temps à ne plus savoir qu’en faire. L’angoisse les 
envahirait bien vite car ils n’auraient pas l’habitude de 
gérer autant de temps disponible. 
Cette nouvelle situation risquerait fort de les perturber 
psychologiquement et, en définitive, leur faire plus de mal 
que de bien. 
C’est pour cette raison que la mutation de la société se fera 
progressivement. L’homme ne devra pas être livré à lui-
même du jour au lendemain, mais lentement, 
progressivement. 
Seule, une minorité d’individus - dont la soif de 
connaissance est sans limite - pourra du jour au lendemain 
être livrée à elle-même. L’intensité de leur désir de 
comprendre sera le garant d’un équilibre et d’un 
avancement sur un chemin semé d’embûches. 
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Le cœur de l’oiseau est épris de liberté et de grands 
espaces, pas celui du mouton. Ce dernier préfère la sécurité 
de l’enclos à un horizon sans limite. C’est dans sa nature et 
l’on n’y peut rien. 
Il faudrait que le mouton raisonne de la même manière que 
l’oiseau, qu’il se mette dans sa peau, pour éprouver ce 
sentiment de liberté. Sans cela, il ne possédera jamais que 
la conscience d’un mouton. 
Je ne peux qu’entrevoir - à travers mes expériences 
personnelles - les possibilités illimitées qui s’offrent à 
l’homme. S’il apprend à se déplacer sur l’échelle vibratoire 
de la pensée, il a la possibilité de voir et de percevoir 
l’Univers au travers des sens de l’oiseau, des anges, ou 
même de Dieu. Il n’a besoin que d’accorder son récepteur 
personnel aux différentes fréquences de la pensée. 
Pour accorder notre conscience à un certain niveau  
vibratoire, il suffit de nous fixer sur une pensée en rapport 
avec ce plan et de s’y maintenir. 
Les idées qui se trouvent au même plan que celle-ci ne 
tardent pas à venir à nous et les réponses espérées font 
bientôt leur apparition sous formes d’expressions non 
manifestées et totalement abstraites. Une fois l’une d’entre 
elles perçue, il ne reste plus qu’à l’observer. Elle prend 
alors une forme concrète et définie en nous, sans que notre 
volonté intervienne. Les idées, expressions et phrases se 
densifient. La pensée abstraite peut désormais être perçue 
concrètement avec toute sa signification : elle est 
descendue au niveau de conscience du mental. 
Il suffira alors de renouveler l’expérience chaque fois que 
cela sera nécessaire : décision importante à prendre ou 
problème à résoudre. 
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L’île de Phi Phi est en vue depuis plus de deux heures. Elle 
se rapproche lentement, elle se fait désirer longuement, 
peut-être pour nous préparer à l’aimer. 
Elle est l’île la plus touristique de la région  et de 
nombreux films d’aventure y ont été tournés. J’appréhende 
un peu la foule, mais Noï avait tellement envie de  
connaître cet endroit ! 
Nous avons passé trois nuits sur notre merveilleuse île 
déserte et une nuit seulement à Kho Lanta, qui n’a pas su 
nous retenir plus longtemps. 
Le voilier tangue dans des creux d’un mètre cinquante. 
Aucun de nous n’a le mal de mer. Il suffit d’accepter les 
mouvements comme étant inévitables, et d’apprendre à 
s’harmoniser avec eux. Alors ils deviennent plaisir et nous 
détendent complètement, nous engourdissent l’esprit. Nous 
sommes à la fois humains, bateau, mer, vent, embruns et 
soleil. 
Nous n’avons pas encore échangé un mot depuis notre 
départ de Kho Lanta. Le silence est le maître. Il a une 
valeur analogue à celui qui habite les lieux de prière : 
temples bouddhistes ou cathédrales. 
Il est dense, puissant, pénétrant, amour de Mère Nature 
pour ses enfants retrouvés. Il est le lien qui nous relie l’un à 
l’autre, ou plutôt, c’est dans ce silence intérieur que 
s'établit le lien qui nous unit. Il est favorable à la 
communion des âmes, de nos deux âmes sœurs. 
Il est la porte d’accès à l’autre monde, la condition 
incontournable sans laquelle l’homme reste un animal 
sauvage, guidé uniquement par ses instincts. 
 
Le voilier continue sa route, guidé par le pilote 
automatique de fortune que j’ai fabriqué. Noï se balance, 
assise sur la proue, les jambes pendantes. Elle est 
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abondamment aspergée par les embruns et éclate de rire à 
chaque nouvelle douche. 
Je reste rivé derrière mon objectif et prends quelques 
photos de ma petite sirène, avec Kho Phi Phi en toile de 
fond. 
Plus nous approchons de l’île et plus elle me parait 
merveilleuse. Le sable est d’un blanc éclatant, reflétant le 
soleil avec une telle intensité qu’il me serait difficile de 
l’observer sans lunettes de soleil. Les plages sont couvertes 
de cocotiers qui dissimulent parfois les nombreux 
bungalows destinés aux touristes. Certaines sont désertes, 
d’autres peuplées de chaises longues et de parasols. 
Nous approchons du ponton principal, certainement destiné 
au débarquement des vacanciers. Au dernier moment, je 
décide d’aller plutôt m’échouer sur la plage, nous serons 
tranquilles. A peine débarqués, nous sommes assaillis par 
les rabatteurs des hôtels. Ils nous proposent du bungalow 
rudimentaire à la chambre de luxe avec air conditionné. 
Nous choisissons un bungalow en bois avec douche, 
ventilateur et moustiquaire, pour un prix raisonnable. 
Quelques minutes plus tard, nous sommes installés. Nous 
n’avons pas eu à chercher un logement, l’offre de service 
en Thaïlande étant omniprésente. La vie n’en est que 
simplifiée. 
Puis, c’est l’instant sacré de la douche fraîche. J’ai dû y 
rester un long moment, un trop long moment, pour Noï qui 
attend que j’en sorte. Elle n’a finalement pas assez de 
patience et vient me rejoindre. 
Notre peau, brûlée par le sel et le soleil, se délecte de l’eau 
douce. Nous voudrions cette douche éternelle. Le temps 
semble s’arrêter…. 
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J’ai du mal à m’habituer à la foule de touristes et de 
commerçants qui peuplent l’île. Il y a du monde partout. 
Nous saisissons, au passage, des bribes de phrases en toutes 
les langues. Toutes les nationalités semblent représentées. 
Noï dévisage chaque étranger ; elle n’en a jamais vu autant. 
La couleur de leur peau varie du blanc bleuté au rouge en 
passant par toutes les nuances de rose. Certains sont 
exagérément brûlés par le soleil. 
Nous nous installons à la terrasse d’un café afin de profiter 
du spectacle de la rue. 
Il me semble ne pas appartenir à ce monde, je me trouve à 
l’extérieur. Je n’en suis que le spectateur.  
Je commande pour Noï, un « banana  split » et pour moi un 
café glacé. 
Nous restons longtemps assis à cette terrasse, consommant 
café et thé. Noï s’amuse beaucoup et me donne un coup de 
genou sous la table lorsqu’un individu attire 
particulièrement son attention, soit par sa physionomie, soit 
par son accoutrement pittoresque. 
Paradoxalement, ma présence au milieu de cette foule 
d’inconnus me facilite le voyage intérieur. Je peux y 
méditer aisément ; les idées ne manquent pas d’affluer. J’ai 
un peu de mal à comprendre ce phénomène, mais peu 
importe, je m’envole vers les sphères où réside mon âme, 
tout en gardant une conscience intense du monde qui 
m’entoure. 
Je me sens toujours comme un petit enfant face à 
l’immensité du monde de l’âme.  
Comment se prendre au sérieux après une telle expérience? 
J’ai envie de communiquer,  par la pensée, l’amour que je 
perçois intérieurement, à tous ces inconnus. A peine ai-je 
capté cette idée qu’un courant de fraîcheur parcourt ma 
colonne vertébrale de bas en haut. J’ai l’impression que je 
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rayonne ce que je ressens intérieurement. Je le distribue 
comme on peut le faire avec de l’eau fraîche dans le désert, 
à tous les gens qui ont soif. 
Je ressens mon rôle d’utilité dans le monde. Peu importe 
que je transmette cet amour par l’écriture ou que je le 
rayonne dans l’anonymat. Je suis une antenne, un relais des 
ondes vibratoires de l’âme. 
Combien sommes-nous dans ce cas ? Impossible à savoir. 
Le chemin intérieur se parcourt dans la solitude. 
Je me dis qu’il faut être égoïste pour mener une vie en 
rapport avec ses aspirations intérieures. C’est un moyen 
que l’on a de se protéger, de se préserver. Sans cet 
égoïsme, nous ne ferions que mener la vie des autres et non 
pas la notre. Il faut donc cesser de se culpabiliser :  
l’égoïsme est un point incontournable et nécessaire sur le 
chemin. Etre égoïste quelque temps pour faire le plein 
d’amour, pour après le redistribuer dans la plus grande 
générosité. 
Il ne faut pas concentrer notre vision sur un des aspects de 
notre vie - souvent trop en rapport avec notre éducation ou 
notre culture - mais plutôt essayer de la saisir dans son 
ensemble et dans ses liens avec l’Univers. 
Nous sommes bien plus que ce que nous pensons être. 
Notre rôle sur Terre est d’une trop grande importance ; on 
ne doit pas gâcher notre vie bêtement.  
Je sens que de grandes révélations me seront bientôt 
accessibles, qu’il se joue en ce moment sur terre, un drame 
dont l’homme est le Héros. Héros, fils d’un dieu et d’un 
humain, fils du ciel et de la terre. 
L’homme recevra bientôt son héritage céleste, dont il 
ignore totalement la nature. Il va avoir une très grande 
surprise, bien plus grande que la plus belle qu’il puisse 
imaginer. 
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Il retrouvera la place qui est la sienne. Je n’ose penser : à la 
droite du père, car j’ai un peu l’impression de blasphémer. 
Mais cette idée s’impose avec une telle force… 
 
Je retiens un peu les rênes de mon char. Mes perceptions 
semblent s’emballer et cela me fait un peu peur. Peur de me 
perdre dans le labyrinthe des idées. Peur de la folie. 
Pourtant, je sais qu’il n’en est rien, que ce qui me traverse 
est bien trop chargé de Vérité pour être du domaine de 
l’imaginaire et de l’illusion. Mais je préfère freiner, limiter 
ce flot qui se déverse en moi et revenir un peu à des choses 
plus terre à terre. Il est dur de quitter un tel monde pour 
revenir dans celui de la matière, avec ses préoccupations 
ordinaires. Je le fais pourtant avec grand plaisir. Je ne 
cherche aucunement à fuir notre monde physique pour 
atteindre un certain paradis ou le Nirvana. J’aime trop notre 
terre , sa nature sauvage, ses océans, ses animaux et les 
gens. Bien sûr pas tous les gens, mais je garde seulement à 
l’esprit tous ceux que j’aime. Les autres, ne sont pas ceux 
que je n’aime pas, mais ceux que je ne sais pas encore 
aimer. 
J’éprouve parfois un sentiment de tristesse. Tristesse liée à 
la solitude que ma voie m’impose, mais aussi tristesse de 
ne pas pouvoir donner autant d’amour que je le voudrais. 
Peut-être pas dans ce pays, mais surtout en occident. 
L’amour, bien qu’il soit la chose qui manque le plus dans 
nos contrées dites civilisées, l’amour, personne n’en veut. 
C’est de l’argent, des biens et du confort qu’ils veulent. Ils 
ne connaissent, la plupart du temps, qu’un amour sélectif et 
possessif, réservé à la famille. 
Ils créent un contexte, une situation ou un groupement dans 
lequel leur vision restreinte de l’amour a une place bien 
définie, une place réservée pour lui et bien limitée. 
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Ils voient le monde à l’envers ; l’Amour est le lien invisible 
qui rassemble les choses ou les gens. Il est l’origine et non 
la conséquence. 
C’est encore une manière que nous avons, nous 
occidentaux, d’essayer de soumettre le Monde à la vision 
que nous avons du futur : adapter le Monde à soi et non 
s’adapter au Monde. C’est une vision égocentrique de 
l’Univers, qui révèle le manque de maturité de l’homme et 
sa nature adolescente. 
Comprendre le Monde et l’Univers, et non essayer de les 
soumettre à nos rêves limités ; voilà ce que devrait faire 
l’occidental. 
Mais pour cela, il faudrait qu’il lâche prise sur ses rêves ou 
plutôt sur les rêves qui ont été crées pour lui, et qu’il a fait 
siens. Lâcher prise et partir à la recherche de ses propres 
rêves qui seront la clé de sa renaissance. 
Rêver et rechercher en soi la plus belle vision du bonheur, 
la plus large de ses manifestations et non pas un bonheur 
limité et réservé à notre propre usage. 
 
Les heures sont passées bien vite et la nuit est tombée 
brutalement. La faim se fait sentir ; elle nous oriente vers la 
rue principale où se trouvent la plupart des restaurants. Là, 
poissons, crustacés et coquillages emplissent les étals. Ils 
nous invitent à entrer. Thons, daurades, soles, poissons 
perroquet et espadons, dont la chair est d’une finesse 
inégalable. C’est sur lui que nous arrêtons notre choix et, 
quelques minutes plus tard, deux filets accompagnés de 
patates douce, de légumes et de riz sont posés devant nous, 
dans deux immenses assiettes. 
Vu la quantité, un seul plat aurait été suffisant pour nous 
deux. 
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Nous nous délectons du poisson et boudons un peu le riz.  
Même de cette manière, nous ne pouvons en venir à bout. 
Nos yeux veulent encore manger mais nos ventres refusent. 
Une longue balade tout au long de la plage s’impose. Elle 
aidera la digestion. 
Je sens Noï heureuse et je le suis moi aussi. Nous savons 
apprécier ce que le destin nous offre. 
 
Le chant d’un coq me réveille lentement. Je regarde le 
réveil posé sur la table de nuit : six heures cinq. 
J’aime me réveiller de bonne heure et jouir des premières 
clartés du matin, en solitaire. J’aime aussi sentir mon corps 
reprendre vie lentement, laisser s’échauffer tous les 
mécanismes physiques et biologiques. 
Je fais durer la phase merveilleuse qui sépare le sommeil 
du réveil total. Peut-être pour garder un lien avec ma 
conscience abstraite et psychique. 
Je sors de la chambre en silence et m’étire lentement. Le 
matin présente à peine ses premières lueurs. 
Notre bungalow d’une nuit, bien que rudimentaire, se situe 
au milieu de la végétation. 
Je m’assieds sur la terrasse afin de déguster le spectacle à 
peine commencé. 
Je reste là, dans l’immobilisme du corps et de la pensée. Je 
laisse la magie de la naissance d’un jour nouveau s’opérer 
en moi et autour de moi. 
La nuit a nettoyé la terre de tous les déchets de pensées et 
d’émotions que les hommes ont crées et rejetés autour 
d’eux pendant la journée - c’est encore une autre forme de 
pollution. L’atmosphère est de nouveau vierge, comme au 
temps où Dieu n’avait pas encore crée le monstre que l’on 
appelle homme. 
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La pensée de Mère Nature peut alors circuler librement et 
visiter ceux qui désirent l’accueillir. Je ne ressens - dans 
des moments comme celui-là - plus le moindre désir, et 
j’oublie totalement les notions de passé et de futur. Je vis 
dans l’indescriptible présent, dans sa paix, dans une joie 
qui n’éprouve même pas le besoin de s’exprimer. Je me 
sens fort et autonome. Mon âme et mon corps ne font 
qu’un, et tendent vers une seule et même direction. 
L’envie d’écrire couve en moi depuis notre départ en 
bateau. Je l’ai observée grandir lentement et ne peux plus la 
contenir. Il faut que je mette sur papier toutes les idées 
nouvelles qui s’imposent à moi. Mon cahier de bord 
m’accompagne toujours, ce n’est pas sans raisons. 
Je l’ouvre, écris la date d’aujourd’hui et marque un long 
temps d’arrêt avant de commencer le récit de mes 
impressions et les détails de notre voyage. J’attends que les 
phrases se forment en moi, que les mots s’ordonnent d’eux-
mêmes sous la dictée de mon âme. Pas besoin d’être un 
écrivain, pas besoin de chercher les idées, de prévoir un 
plan pour la construction du récit. Je ne fais que patienter, 
je suis totalement passif, ma volonté n’a pas à intervenir. 
Des mots, des bribes de phrases passent dans ma 
conscience sans s’arrêter, puis, tout se calme. 
Une impression d’une grande douceur m’envahit, c’est 
l’annonce du début de l’écriture, le signe qui m’indique 
que je suis dans l’état favorable à une perception intérieure 
suffisamment claire. 
Ma personnalité est en sommeil, ma volonté désactivée. Je 
deviens transparent et permets à la pensée subtile de 
s’imprimer en moi, et de descendre au niveau de la 
conscience objective. Mon stylo commence son travail ; il 
est connecté directement sur ma conscience intérieure. 
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- « J’éprouve aujourd’hui le besoin de remonter sur la 
montagne. Là où ma vision est suffisamment large et claire 
pour donner les réponses à toutes les questions que je puis 
me poser. De ce lieu, situé au centre de moi-même, 
j’aperçois les liens subtils entre les événements et les gens , 
que le hasard n’existe pas , que tout est attraction et 
répulsion , que nos actions d’aujourd’hui déclencheront les 
événements futurs de notre vie. 
Je me réjouis du fonctionnement merveilleux de cette 
immense mécanique qui se nomme Univers. J’ai envie de 
pleurer devant la perfection de la création. 
Je me penche sur ma vie, sur mon passé, et j’observe la 
logique de ma progression. Un évènement appelle l’autre, 
ils s’imbriquent les uns dans les autres. 
Du haut de ma montagne, j’observe les gens qui m’ont fait 
du mal, afin de mieux en comprendre les raisons. Je me 
rends compte qu’ils n’ont été que les outils de mon destin. 
Sans eux je n’aurais pas pu continuer mon cheminement, je 
n’aurais pas pu prendre les décisions les plus importantes 
de ma vie. Ils ont été mes stimulateurs, ce sont leurs actions 
qui m’ont catapulté de plus en plus loin. 
Comment leur en vouloir après une telle vision, ils ont été 
indirectement mes bienfaiteurs. Leurs mauvaises actions ne 
font du tort qu’à eux-même, elles pèsent sur leur Karma. 
Cependant, ils n’ont pas d’excuse pour leur comportement ; 
je peux les remercier, mais pas encore les aimer. Mais il y a 
aussi une deuxième raison qui m’empêche de les haïr : 
c’est qu’ils portent sur leurs dos le poids de leurs actions, et 
qu’ils les acquitteront. 
Je cherche à percevoir ce qui s’élève de la Terre. J’entends 
des cris, des pleurs, des lamentations. Tant de souffrances ! 
Tant de souffrances ! 
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Notre Terre bien aimée est un laboratoire, une forge. En 
elle se transforment des animaux en dieux, par la magie de 
l’expérience et de la souffrance. 
Jusqu’à quand cela va-t-il encore durer ? L’homme n’a-t-il 
pas enduré suffisamment de tourments et de malheurs ? 
Je pleure, je pleure et je doute. Je ne peux me dissocier de 
cette immense douleur qui s’élève de l’âme des hommes. 
Pourquoi ? Pourquoi tout cela ? Pourquoi tant de douleurs 
et de désolation ? Suis-je sûr qu’il y ait une justice ? 
Cette souffrance m’affecte profondément. C’est la première 
fois qu’elle me touche avec autant d’intensité. Je sanglote, 
du haut de ma montagne et je prie. Je demande une 
réponse, je veux aujourd’hui comprendre. Sans cela, je 
n’arriverai pas à chasser le doute. 
J’implore, je veux savoir. Le jour où Mère Nature doit me 
faire ses confidences est arrivé. Je le sens, je le sais. » 
Pendant que je note ces dernières phrases, je sens une 
langueur m’envahir lentement, une grande douceur mêlée 
d’une affection maternelle enveloppante et rassurante. Mes 
doutes s’enfuient rapidement laissant la place à une joie 
intérieure sans limite. 
C’est l’âme de la Terre qui semble répondre à mes 
interrogations. Elle ne formule aucune réponse concrète. 
Elle se contente de baigner mon âme dans la sienne. Elle 
me permet de m’y fondre, l’espace d’un long moment. 
Ma conscience disparaît totalement pendant cette 
expérience. Tout se passe dans l’autre dimension de mon 
être, à une altitude où ma conscience objective ne peut 
accéder. J’ai simplement la vague impression d’échanges 
électromagnétiques. 
Je ne sais pas combien de temps j’ai passé dans cet état ; 
peut-être une minute, ou peut-être dix ou trente. Cela n’a 
aucune importance. Ce n’est qu’au moment où ma 
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conscience objective reprend pied qu’une voix intérieure se 
fait entendre. 
Il semble que ce que j’ai perçu inconsciemment est en train 
de se matérialiser en moi sous forme d’idées, puis de 
phrases, dictées par une voix qui raisonne au centre de moi-
même. 
Elle déborde de douceur, de bienveillance et d’amour et 
m’émeut au plus haut point. Des torrents de larmes coulent 
sur mes joues et des sanglots se bousculent dans ma gorge. 
- « Mon cœur saigne de vous voir dans la désolation. 
Confiez-moi vos peines. Allégez-vous de votre fardeau. 
Revenez vers moi mes chers enfants ; venez et je vous 
consolerai. En moi vous retrouverez la paix. Vous ne 
pouvez que souffrir en essayant de vivre en dehors de moi. 
Acceptez mon aide et mon amour et tout s’apaisera en 
vous. » 
La voix s’est tue mais la présence persiste. Ces quelques 
phrases ne sont pas des explications, elles sont bien au-
delà. Elles ont surtout servi à renforcer la vibration qui 
m’habite. 
L’âme de la Terre est là, présente en chacun de nous ; elle 
l’a toujours été, et cela depuis la nuit des temps. Et nous, 
grands enfants qui nous voulons autonomes avant l’âge, 
nous refusons d’écouter ses conseils, ses impulsions qui 
cherchent à nous indiquer le bon chemin. 
Nous sommes tous les cellules qui composent l’immense 
corps qu’est  notre planète. Ces cellules veulent mener 
chacune une vie indépendante, sans tenir compte du corps 
dont-elle font partie intégrante. 
Cette situation porte un nom lorsqu’elle se déroule dans le 
corps d’un homme ; elle se nomme  maladie ou parfois 
cancer. La nature ne peut alors qu’agir de deux manières : 
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la première étant la mort de l’individu, et la deuxième, la 
guérison en provoquant la destruction des cellules rebelles. 
Voilà donc les deux possibilités qui s’offrent aux hommes. 
Je ne peux que me rappeler l’histoire de l’Atlantide. Sa 
progression, la perte de la foi chez les atlantes, les 
avertissements de la Nature et finalement la destruction 
finale. C’était il y a 12000 ans. Si loin dans le temps et si 
proche à la fois. Peut-être qu’en ce moment se joue le 
même scénario qu’à cette époque. Peut-être nous a-t-on 
donné une deuxième chance ? 
Oui, c’est cela, une deuxième chance. Il n’y aura pas mort 
du corps cette fois-ci, mais seulement destruction des 
cellules rebelles aux lois de Dieu. 
Cette théorie s’impose à moi avec toute la puissance de la 
Vérité. Les jours de souffrance ne sont donc pas encore 
terminés. Pas avant la guérison totale de l’humanité. 
La présence - éparpillée sur toute la Terre - de tous ceux 
qui sont restés fidèles à leur essence, contribue lentement à 
cette guérison. C’est pour cette raison qu’il faut tenir bon. 
Tenir bon en se préservant de l’orage qui vient. 
Il faut garder la foi en nous, en ce qui est en nous et en 
notre créateur. Foi et patience. Tout va donc dans le bon 
sens, malgré l’apparence contraire. La maladie a gagné trop 
de terrain, les défenses immunitaire de la terre vont bientôt 
rentrer en action. Nous devons bien comprendre tout cela 
afin de déchiffrer les évènements qui vont se produire sur 
Terre, dans un futur proche, et aussi pour maintenir notre 
conscience au-dessus  du chaos qui sera inévitable. Chaos 
salutaire, qui permettra de reconstruire sur des bases plus 
solides, plus saines et plus proches de la nature intérieure 
de l’homme. 
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Je réalise les liens invisibles qui existent entre le passé, le 
présent et le futur. Aucun hasard dans les évènements qui 
se produisent sur la Terre depuis des millénaires, mais une 
progression, une suite logique. 
Je comprends maintenant la souffrance et ses origines : 
qu’il y a une justice, et que cette justice n’est que la 
conséquence logique et inévitable du comportement des 
hommes face aux lois de la création et du Créateur. 
Chaque situation nouvelle appelle obligatoirement la 
suivante, et l’homme génère lui-même son futur et ses 
propres souffrance. 
La cause principale de tant de tourments ? L’ignorance et 
rien d’autre. 
Le mal n’est donc que de l’ignorance. Une vue trop étroite 
de la vie qui pousse l’homme à défendre ses propres 
intérêts, sans se soucier du reste de l’Univers. Une vision 
égocentrique qui laisse croire à chaque individu qu’il est 
l’être le plus important de la planète et que la création n’a 
été réalisée que pour lui ; qu’elle est son terrain de jeux ; 
que tout lui est permis ; qu’il n’y a pas de limite à ses 
extravagances et à ses dégâts ; que la Terre est sa propriété 
et qu’il peut en faire ce qu’il en veut. 
Et la remise en question qui engendre la prise de 
conscience, quand et comment doit-elle se produire ? 
La réponse se dessine lentement dans ma conscience. Elle 
est aimantée par ma question et profite du silence qui 
m’habite pour se manifester, pour prendre forme par 
l’intermédiaire de mon cerveau. 
Lorsque l’homme essaye de vivre sans tenir compte des 
lois de l’Univers, il s’éloigne de la route qui serait la 
meilleure pour lui et pour son bonheur. Il s’éloigne mais 
reste tout de même relié à cette route par un lien. Ce lien 
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pourrait se comparer à un élastique qui se tend d’autant 
plus que l’homme s’écarte de cette route. 
Il arrive un moment où l’élastique est tellement tendu, qu’il 
l’empêche de progresser dans la direction qu’il s’obstine à 
suivre et le rappelle brutalement et avec d’autant plus de 
puissance qu’il aura fait de distance dans le mauvais sens. 
Alors, on observera son désarroi, son doute, son désespoir, 
et la souffrance qu’il subit de voir s’effondrer tout son 
travail et tous ses rêves en un jour. 
La souffrance, la voilà toujours présente. Sans elle, 
l’homme ne se remettrait presque jamais en question. C’est 
par elle qu’il apprend la plupart du temps. Il suffirait, pour 
l’éviter, qu’il entame un travail de nettoyage en lui. 
Qu’il se préoccupe plus de se connaître que d’amasser des 
richesses. 
L’ignorance est la première cause de la souffrance. 
Je crois avoir lu ceci dans un livre sur le bouddha. Cette 
théorie prend aujourd’hui pour moi la valeur d’une vérité. 
Puis, il y a aussi le mensonge. Le mensonge qui détruit les 
rapports entre les hommes. 
Le mensonge nait de la peur. Peur de ne pas réaliser nos 
rêves mesquins. Peur de ne pas être cru, de ne pas être 
appréciés, de ne pas être aimés. Peur de ne pas atteindre 
nos buts par des moyens honnêtes. La peur qui nous pousse 
à tricher, à nous mentir d’abord à nous-même. 
Le mensonge est né de nos peurs, de nos angoisses. Il 
exprime une fuite devant une réalité que l’on n’arrive pas à 
assumer. 
Derrière chaque mensonge, il y a un être en détresse. Un 
être qui se lamente de ne pas être une personne assez bien. 
Un être qui se cache, car il n’aime pas sa propre nature. 
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Il ne s’aime pas tel qu’il est, et préfère donner une fausse 
image de lui, plutôt  que de se transformer progressivement 
en celui qu’il aimerait être. 
Le mensonge doit être banni définitivement du cœur de 
celui qui désire s’améliorer. Derrière le mensonge 
sommeille la Vérité. Détruire le mensonge, c’est laisser 
s’exprimer la Vérité. Apprendre à aimer la vérité, c’est 
commencer à haïr le mensonge. 
Un bruit, derrière moi, me fait sursauter. Je tourne la tête, 
intrigué, encore perdu dans mes pensées. C’est à peine si je 
réalise où je suis. J’ai un peu de mal à redescendre de ma 
montagne. 
Noï apparaît dans l’encadrement de la porte, vêtue d’un 
grand Tee-shirt blanc qu’elle a pris dans mes affaires. Ses 
yeux sont encore ensommeillés. Il doit être encore de 
bonne heure. Je regarde ma montre et découvre qu’il est 
déjà onze heures. 
J’ai été absorbé dans mes pensées pendant plusieurs heures. 
Elles m’ont paru tout au plus une demi-heure. 
Noï vient s’asseoir sur mes genoux,  se blottit contre moi 
sans prononcer un mot. Elle reste immobile, contemplant le 
décor qui l’entoure. Comme moi, elle aime bien se réveiller 
lentement. 
La vie me comble vraiment. Qu’ai-je donc fait pour mériter 
tant de bonheur ? 
Je n’ai besoin de rien d’autre, j’ai tout ce que je désire dans 
la vie. 
Une étrange sensation me visite parfois. J’ai peur de tout 
perdre et de retourner en France, dans le système. Il doit 
certainement s’agir d’un sentiment de culpabilité, lié à mon 
passé et à l’éducation que j’ai reçue étant enfant. 
Cette sensation se manifeste de moins en moins souvent. 
C’est le signe de ma guérison intérieure et de mon 
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autonomie de pensée. Le passé doit s’endormir pour laisser 
la place au merveilleux présent régénérateur. Le salut de 
l’homme est en lui. 
C’est dans ce présent que je me sens vraiment exister. C’est 
en lui que je me suis découvert. Avant cela, je n’existais 
pas, je n’avais pas ma propre conscience du monde. J’étais 
ce que mon éducation et ma culture avaient fait de moi. 
J’avais construit ma personnalité en empruntant des 
concepts à mon entourage. 
Je ne connaissais pas ma propre nature, je n’imaginais 
même pas que l’on pouvait avoir une nature propre. J’avais 
passé vingt-huit ans de ma vie à reproduire des schémas 
standards. En résumé, j’étais ce que l’on avait fait de moi. 
Aujourd’hui, j’ai accédé à la liberté de pensée. Je suis 
devenu un être adulte et autonome - adulte, dans le sens 
responsable de moi-même n’ayant plus besoin de la tutelle 
de la société, et autonome sur le plan psychologique et 
pratique. 
C’est désormais ma nature profonde qui m’indique le 
chemin à suivre et plus personne n’aura le moindre pouvoir 
de décision sur ma vie. 
Lorsque nous sommes sur la bonne route, nous ne 
manquons jamais de rien. Nous sommes comblés par la vie, 
et le destin vient toujours nous apporter son aide dans le 
cas de graves imprévus. Il ne vient pas résoudre les 
problèmes à notre place, mais nous donne les idées et les 
possibilités d’en venir à  bout. 
Je ne peux qu’être optimiste malgré une conjoncture 
mondiale défavorable à l’ouverture des consciences. Tout 
va dans le bon sens en dépit des apparences. Les obstacles 
qu’opposent les sociétés occidentales à l’épanouissement 
de l’individu, ne constitueront, à la longue, que des 
tremplins. Ils donneront à l’homme le goût de la liberté, de 
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l’amour et de la connaissance. Tout ce dont il aura été privé 
pendant longtemps. Pendant trop longtemps. 
 
A ce point de ma quête, j’ai compris beaucoup de choses. 
La lumière s’est faite sur de  nombreuses questions que se 
posent ceux qui parcourent le chemin qui mène à la 
connaissance. 
L’autonomie de pensée que j’ai acquise, me donne une 
force, une indépendance et une assurance sans limite. Le 
doute a pratiquement disparu en ce qui concerne 
l’organisation pratique de ma vie. Il subsiste encore dans 
certaines questions d’ordre métaphysique, mais je sais que 
ceci est normal. Il ne peut jamais disparaître totalement. 
Tant que l’homme aura des choix à faire, le doute sera 
toujours présent. Ce n’est que lorsque le bon choix est 
effectué que ce dernier s’estompe. 
Je n’ai pas besoin d’un gourou ou d’un Maître spirituel, car 
j’ai compris que la véritable connaissance ne se trouve 
qu’en soi. 
Pour l’atteindre, il est nécessaire de gommer tout ce que 
nous avons appris depuis notre naissance : fausses 
croyances, principes liés à notre culture et à notre 
éducation, idées standards diffusées par la télévision à tous 
les hommes de la planète. Tout effacer et tout 
recommencer. Plus nous voudrons conserver nos anciennes 
bases et plus nous piétinerons. 
Il faut avoir la force et le courage de tout oublier. Pour cela, 
la nature est d’une aide précieuse. Elle effectue, en peu de 
temps, le nettoyage nécessaire. Elle nous évite un colossal 
travail de recherche sur le plan intellectuel qui s’avère 
souvent épuisant. Elle nous évite aussi le risque de nous 
perdre dans le labyrinthe de notre mental raisonneur et 
compliqué. 
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Et puis, il y a la solitude inévitable. La solitude sans 
laquelle rien ne peut-être fait. La solitude qui permet de 
trouver ses propres réponses. Sans elle nous risquons 
d’emprunter aux autres des réponses toutes faites : une 
solution de facilité, mais aussi une erreur. Erreur de 
rechercher à l’extérieur de nous-même ce qui se trouve à 
l’intérieur. Tout chercheur sincère ne peut-être qu’un 
solitaire. 
Alors il faut s’en accommoder et la vivre comme une 
circonstance favorable et non comme une privation. Bien 
sûr, il y a une frustration de ne pas pouvoir communiquer à 
son entourage ce que nous vivons à l’intérieur. Mais c’est 
une bonne chose, cela nous permet de rester chargés de 
l’énergie et de la vibration qui émanent de notre âme. Il est 
inutile de se vider de cette énergie en voulant la 
communiquer à des tas de gens qui n’acceptent pas sa 
visite. Ce n’est que gaspillage et peine perdue. Mieux vaut 
se préserver, et garder soigneusement en nous le secret que 
nous avons découvert. Cela peut paraître de l’égoïsme, 
mais il en faut pour ce type d’aventure ; sans cela nous 
risquons fort de mener une vie qui n’est pas la nôtre. 
Nous sommes donc condamnés à vivre dans la solitude, 
tout en continuant nos occupations au milieu des hommes.     
Cette solitude a encore un autre avantage : c’est elle  qui 
nous          protège contre les jugements d’autrui. Personne 
ne sait alors ce qui se passe dans notre tête et dans notre 
cœur. Nous pouvons ainsi mener la vie que nous voulons 
sans attirer l’attention, et sans être importunés. Apprendre à 
se taire, à ne pas se dévoiler, pour préserver notre 
tranquillité et empêcher que l’on nous agresse, pour éviter 
de se défendre contre l’ignorance et la bêtise. 
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Ermite dans la foule est une image qui reflète assez bien ce 
principe. Et encore une fois, apprendre à se taire et cesser 
de s’impliquer en tout. Je me répète souvent cette maxime :  
Celui qui sait ne parle pas.  
Celui qui parle ne sait pas. 
Cela m’aide beaucoup à freiner le flot de paroles qui essaye 
de s’échapper de moi en toute circonstance. Eviter d’avoir 
des avis sur tout, de se positionner par rapport aux actes et 
aux paroles de ceux que l’on croise dans la vie. Laisser la 
terre tourner. Laisser faire les choses. Cesser de s’impliquer 
afin de garder le recul nécessaire à la liberté de pensée. 
Apprendre à calmer nos émotions, qui surgissent parfois 
comme une éruption volcanique. 
Il y a une expression, dans le langage Thaï, qui résume 
assez bien cela : « Tchaï yen yen », ce qui signifie cœur 
frais frais, par opposition à « Tchaï ron », qui veut dire 
cœur chaud, ce qui donne l’idée d’un sang bouillonnant. En 
anglais ce serait : be cool. En français, je dirais : s’oublier 
soi-même. 
 
Sur le chemin qui nous ramène sur notre île, mon cœur se 
réjouit du soleil, de la mer immense, des mouvements du 
voilier, des oiseaux qui nous survolent et de la beauté d’un 
ciel matinal, parsemé de gros nuages ventrus. 
Le bonheur nous accompagne, il s’est accroché à moi un 
jour où je ne le cherchais plus vraiment, le jour où j’ai 
cessé de vouloir, pour commencer à « être. » 
Lorsque l’on cherche le bonheur, il reste introuvable. Mais 
lorsque l’on s’approche de sa nature intérieure, de son 
essence, il vient alors à l’improviste et reste près de nous. 
Je l’ai compris lorsque j’ai franchi LA PORTE INTERIEURE. 

                                                                                        Marc San 
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Biographie : 

 
Né en 1953 à Sète, dans le midi de la France, Marc San 
s'intéresse très jeune à la spiritualité. Il n'a jamais cessé de 
rechercher la vérité: "Pourquoi sommes-nous ici bas? Quel est 
le but de la vie? Pourquoi tant de souffrances?" Après trente 
ans de recherche à travers les textes, les groupes spirituels, les 
arts martiaux et les voyages en Asie, il entrevoit enfin la 
source de la connaissance. Au cours d'un voyage intérieur, son 
âme lui révèle certaines vérités immuables. Depuis, il ne 
cherche qu'à affiner ce contact afin de ramener dans notre 
monde des principes pouvant être utiles à tous. 
 

 
 
 

Dos-couverture : 
 

Sur le chemin qui nous ramène sur notre île, mon cœur se 
réjouit du soleil, de la mer immense, des mouvements du 
voilier, des oiseaux qui nous survolent et de la beauté d’un 
ciel matinal parsemé de gros nuages ventrus. 
Le bonheur nous accompagne, il s’est accroché à moi un 
jour où je ne le cherchais plus vraiment, le jour où j’ai 
cessé de vouloir pour commencer à « être. » 
Lorsque l’on cherche le bonheur, il reste introuvable. Mais 
lorsque l’on s’approche de sa nature intérieure, de son 
essence, il vient alors à l’improviste et reste près de nous. 
Je l’ai compris lorsque j’ai franchi LA PORTE 
INTERIEURE. 
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