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1.

Lorsque James Morrell entra dans la salle du personnel, 
une tasse de café à la main, et put enfin s’asseoir, le brou-
haha était à son comble. Trop d’adrénaline, trop de gens qui 
parlaient en même temps…

Un grave accident sur la bretelle d’entrée de l’autoroute 
M1 avait transformé ce vendredi après-midi déjà très chargé 
en véritable chaos. Une voiture avait dérapé sur le verglas, 
provoquant un carambolage dans lequel s’était trouvé pris 
un autocar ; la neige et la boue n’avaient fait qu’aggraver la 
détresse des victimes et compliquer la tâche des secouristes.

Bien que les blessés aient été répartis entre plusieurs 
hôpitaux londoniens, les urgences du North London Regional 
Hospital, qui avaient dépêché sur place une équipe mobile, 
avaient dû faire appel à des renforts. Quand l’horloge sonna 
17 heures, le service commençait à peine à combler le retard 
accumulé.

Après avoir commandé des sandwichs et des boissons, 
May Donnelly, la surveillante, avait obligé tous les membres 
du personnel, dont certains étaient sur la brèche depuis 
7 heures du matin et n’étaient pas près de partir, à faire une 
pause d’une demi-heure avant d’autoriser les secouristes à 
amener de nouveaux patients. Pour l’instant, ordre avait été 
donné de les diriger vers un autre hôpital.

Ensuite, May avait téléphoné à son mari pour le prévenir 
qu’elle serait en retard une fois de plus, et lui était recon-
naissante que, comme d’habitude, il n’ait pas ajouté à son 
stress. Il l’avait simplement informée qu’il allait commencer 
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à dîner et rappelé que, dans un an, à cette date, ils seraient 
en croisière pour fêter leur retraite.

— Bon travail, tout le monde !
La voix grave de James fit taire les bavardages.
— Je vous convoquerai par groupes au cours des deux 

prochains jours pour faire le point, mais je peux déjà dire que 
vous avez tous été excellents. L’équipe qui m’a accompagné 
était au top ; les pompiers et les secouristes l’ont tous reconnu. 
Et bravo aux étudiantes, aussi.

Il jeta un coup d’œil vers les élèves infirmières, et May 
réprima un sourire en voyant leurs joues rosir.

Cela relevait du réflexe conditionné, au point que James 
Morrell devait s’imaginer que toutes les femmes avaient les 
joues roses de nature, puisqu’il ne les voyait que comme ça !

En près de quarante ans, elle en avait tant vu qu’elle 
pouvait raconter beaucoup d’histoires avec son fort accent 
irlandais, mais elle pouvait aussi énoncer beaucoup de 
vérités… Toutefois, ces jeunes filles l’écouteraient-elles, si 
elle suggérait qu’elles perdaient leur temps avec lui ?

Grand et large d’épaules, les cheveux bruns et le regard 
vert perçant, dégageant une autorité naturelle, James faisait 
tourner bien des têtes dans le service. A trente-cinq ans, 
étonnamment, il était encore célibataire. Comme il s’était 
changé en revenant de l’autoroute, il ne passait pas inaperçu 
dans sa tenue de bloc qui découvrait ses bras et un peu de 
son torse musclé.

— James, vous venez au pot de départ de Mick, samedi 
soir ?

Kristy, l’une des étudiantes, venait de poser la question 
d’un ton détaché. Cela pouvait paraître audacieux de la part 
d’une élève ; pourtant, toutes les femmes présentes étaient 
heureuses qu’elle l’ait fait. Après tout, pourquoi n’auraient-elles 
pas le droit d’essayer ?

— Je passerai peut-être, le temps de boire un verre.
James détourna les yeux de l’écran de télévision qu’il ne 

regardait pas vraiment et tenta de faire le vide dans son esprit, 
sans succès. Même si le service n’acceptait plus d’urgences 
et que la situation commençait à s’éclaircir, il ressentait un 
malaise diffus. Bien sûr, il s’était rendu un peu plus tôt sur 
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les lieux d’un drame ayant fait plus de quarante victimes, 
mais ce n’était pas la première fois.

— Si vous voulez, je vous emmène, James, proposa Abby 
en souriant.

Sans lui rendre son sourire, il reporta son regard sur l’écran.
— Si vous voulez, je vous emmène, répéta-t-elle, pensant 

qu’il ne l’avait pas entendue.
Amusant, se dit May qui, au contraire de ce que tout le 

monde croyait, n’aimait pas la nouvelle chef de clinique 
qu’elle trouvait assez prétentieuse, et qui avait les yeux rivés 
sans équivoque sur le plus beau parti du service.

— Je me débrouillerai ; je ne suis même pas sûr d’y aller, 
répondit-il sans même la regarder.

— Justement, si vous avez envie de boire, ça ne me dérange 
pas de conduire, insista-t-elle. Ce n’est pas si souvent que 
nous avons un samedi soir libre en même temps.

May buvait du petit lait. Abby parlait comme si James et 
elle étaient un vieux couple ne passant pas assez de temps 
ensemble.

— J’ai des projets, pour samedi…
Se tournant enfin vers Abby, il lui fit son sourire qui 

signifiait « Bas les pattes ! » et que May adorait. Elle regarda 
les joues de la jeune femme devenir écarlates.

— J’ai dit que j’irai peut-être faire un tour parce que je 
veux faire mes adieux à Mick, poursuivit-il. Il a été portier 
pendant vingt ans ici, ça compte. Au fait, qui s’occupe de 
collecter l’argent du cadeau ?

— Moi, mais vous avez déjà donné.
— Vous êtes sûre, May ?
— Tout à fait.
May exultait. Quand comprendraient-elles, toutes, qu’il 

ne mélangeait pas travail et plaisir ? Cela dit, si elle avait 
eu trente ans de moins, elle aurait probablement tenté sa 
chance. En vain, certainement. Jamais à sa connaissance, 
depuis qu’elle travaillait avec lui, il n’était sorti avec un 
membre du personnel, ni venu à un pot avec ses collègues 
en compagnie d’une femme.

Un peu intrigante, cette discrétion. Poli, gentil, aimable, il 
était aussi extrêmement secret et ne parlait jamais de lui-même.
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Pourtant, il ne devait pas vivre comme un moine. En tant 
que surveillante, elle était souvent amenée à téléphoner aux 
spécialistes à leur domicile, et il était arrivé qu’une voix 
féminine lui réponde. De plus, son amie Pauline, qui faisait 
le ménage chez lui, laissait parfois involontairement échapper 
des détails de la vie intime de son patron. Notamment les 
marques qu’elle avait vues un jour où il avait été obligé de 
changer de chemise en sa présence…

Rougissante, elle s’éventa les joues.
— Vous allez bien, May ?
— J’ai un peu chaud.
— Le chauffage est toujours mal réglé, commenta James 

en regardant le ciel bas et la neige accumulée sur l’appui de 
la fenêtre.

Il faisait sombre, mais des flocons recommençaient à 
tomber dans la lumière d’un réverbère.

— Il fait un froid de canard dehors, et ils s’arrangent pour 
que ce soit un sauna ici.

Le sentiment de malaise revenait, sa jambe se balançait 
de nouveau malgré lui, et il n’arrivait pas à se détendre.

— Pouvons-nous accepter…, dit une voix dans l’Interphone.
— Nous ne prenons personne ! coupa May.
A cause de l’accident, l’hôpital avait été fermé à de nouvelles 

admissions pour un temps, obligeant les ambulances à diriger 
les patients sur un autre établissement. Bien que l’ordre n’ait 
pas été donné de gaieté de cœur, il était nécessaire pour 
maintenir le niveau des soins. En fait, le service traversait une 
passe difficile. Deux internes étaient partis au beau milieu 
de leur rotation de six mois sans être remplacés. L’un des 
chefs de clinique était en congé de maladie et Abby, quoique 
compétente, venait d’arriver. Tout le monde travaillait au-delà 
de ses limites, et cela avait été pire aujourd’hui. En accord 
avec James et la surveillante générale, elle avait décidé de 
refuser toute entrée pendant la prochaine demi-heure. Son 
équipe avait besoin de se ravitailler et de réapprovisionner 
les stocks.

La voix de la charmante Lavinia insista néanmoins dans 
l’Interphone.

— Une jeune femme découverte un peu en retrait du lieu 
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de l’accident, coincée dans sa voiture… A peu près vingt-cinq 
ans. Hypothermie, arrêt cardiaque complet…

James était déjà debout. Après avoir fourré quelques sand-
wichs dans ses poches, il se dirigea vers la porte, horrifié à 
l’idée qu’une victime ait pu être oubliée dans ces conditions 
affreuses.

— D’accord ! dit-il, et May lui avait fait écho.
L’équipe se mit en place pour la nouvelle patiente pendant 

qu’on déroulait l’unité chauffante, un large duvet qui serait 
gonflé à l’air chaud et placé au-dessus d’elle, et on passa les 
perfusions à la chaleur, tandis que l’anesthésiste descendait 
en toute hâte des soins intensifs surpeuplés.

— D’autres renseignements ?
— Pas grand-chose. On a trouvé la voiture dans un champ 

à quelques centaines de mètres du lieu du carambolage. 
Comme le pare-brise avait explosé, elle a dû rester exposée 
au froid un bon moment. Enroulée dans une couverture, ce 
qui signifie qu’elle était consciente après l’accident. Arrêt 
cardiaque au moment où on l’a désincarcérée.

— On connaît son nom ?
— Pas encore. Elle a été intubée. Temps estimé d’arrivée, 

neuf minutes.
— Venez, May, dit James. Allons attendre l’ambulance.
Bien qu’il semblât inopportun de se plaindre de la froidure 

hivernale, somme toute normale, il constata qu’il gelait à 
pierre fendre.

Il regarda sa montre. Que cette ambulance se dépêche !
— Quatre heures dans ce froid !
Il ne parlait pas pour tromper son attente ; son esprit calculait 

à toute vitesse. Quatre heures exposée à cette température, 
déjà blessée sans aucun doute ! Les patients en hypothermie 
faisaient souvent un arrêt cardiaque au moment de leur 
transport et, même si ce n’était jamais une bonne nouvelle, 
autant valait que cela ait lieu en présence des secouristes.

— On va mettre un temps fou à la ranimer.
La température du corps devrait être élevée par paliers, et 

la réanimation se poursuivrait lorsqu’elle serait revenue à la 
normale. Dans un corps en hypothermie, le fonctionnement 
du cerveau nécessitait peu d’oxygène ; il y avait donc une 
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chance pour qu’elle se rétablisse sans séquelles, surtout si 
elle était jeune.

— Pauvre petite, inconsciente dans ce froid pendant tout 
ce temps ! dit May qui grelottait dans son cardigan.

Pourquoi les infirmières ne portaient-elles plus de cape, 
comme autrefois ? se demanda James.

— Je savais que ce n’était pas terminé, dit-il. Il y avait 
tellement de véhicules impliqués, tant de confusion ! Il nous 
faudra être plus minutieux, la prochaine fois.

— Oui, soupira May. Mais il faisait déjà nuit à 4 heures, 
et avec la neige et le reste…

Elle s’interrompit. Les agents de sécurité avaient des mots 
avec un conducteur qui s’obstinait à vouloir se garer dans 
l’aire des ambulances. Sa femme serait là dans deux minutes, 
argumentait-il à voix haute, et non, il ne déplacerait pas sa 
voiture. James ne chercha pas à cacher son exaspération. 
May le regarda se diriger vers l’homme pour lui indiquer 
sans ménagement où il pouvait stationner, et sourit lorsqu’il 
revint, outré.

— Il se croit dans un parking !
— Plus maintenant…
Au moment où elle désignait le véhicule qui faisait marche 

arrière, son sourire s’évanouit.
— Il ne manquait plus que ça !
Une équipe de télévision, qui attendait pour diffuser un 

reportage sur la collision en série aux informations du soir, 
avait visiblement entendu parler de la « nouvelle » victime. 
Les journalistes jaillirent de leur fourgon, caméras au poing, et 
se mirent à pérorer avec excitation dans leurs micros. Voyant 
cela, James demanda à la sécurité de sortir les écrans pour 
protéger la blessée des regards indiscrets. Pas question de 
prendre le risque qu’un enfant, à l’heure du dîner, reconnaisse 
sa mère à l’article de la mort. Il les repoussa, bouillant de 
rage contenue, et aida les agents à installer les paravents.

— Que fait donc cette ambulance ?
May regarda sa montre.
— Encore deux minutes. Quelque chose ne va pas, James ?
Elle n’avait pu s’empêcher de poser la question. On aurait 
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dit un ressort, cet après-midi. Certes, il était souvent brusque, 
mais il y avait autre chose aujourd’hui, qu’elle ne saisissait pas.

Il la respectait trop pour se contenter de son habituel  : 
« En superforme ».

— Je ne sais pas, May.
Il entendit enfin la sirène de l’ambulance, qui était en effet 

à une ou deux minutes. Se tournant vers May, il répéta la 
vérité, même si elle pouvait sembler floue.

— Je n’en ai vraiment aucune idée.
— Vous ne vous sentez pas bien ?
— Ce n’est pas ça…
Il expira, son haleine formant un nuage blanc dans l’air 

froid du soir, et s’efforça de trouver les mots pour décrire 
ce qu’il éprouvait. Nervosité ? Anxiété ? Ni l’une ni l’autre. 
Une impression de malaise. C’était la meilleure définition 
possible, qu’il ne lui donnerait pourtant pas.

— Je suis consciente que c’est l’enfer dans le service en ce 
moment. Il nous manque tellement de monde…, hasarda-t-elle.

— Ce n’est pas ça non plus. Je déteste l’idée que nous 
avons oublié quelqu’un. Je savais que ce n’était pas fini…

Sa phrase se perdit dans le hurlement de la sirène et la 
bruyante effervescence des journalistes. Dès qu’elle arriva, 
un agent de sécurité ouvrit la portière de l’ambulance. Le 
conducteur sauta à l’arrière et, voyant les caméras avides, 
tira une couverture sur le visage de la patiente tandis que 
l’autre secouriste continuait les compressions thoraciques. 
On détacha le brancard, puis James prit le relais pour le 
massage cardiaque pendant que May insufflait de l’air à la 
jeune femme à l’aide du ballon. Ils sortirent la civière, la 
soulevèrent et se dirigèrent vers la zone de réanimation à 
un rythme bien réglé pour avoir été souvent expérimenté.

Or, à mi-chemin, James fit soudain ralentir tout le monde ; 
oh ! juste une petite seconde, avant de rattraper la cadence, 
du moins en apparence.

Elle avait de jolis pieds…
Malgré ses vêtements simples et son visage sérieux, 

exempt de maquillage, Lorna vernissait en rose les ongles 
de ses orteils, comme cette patiente. Et elle avait un grain 
de beauté juste sur le cou-de-pied droit, aussi… Pendant 
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une seconde absurde, il avait voulu arrêter le brancard, tirer 
sur la couverture pour s’assurer qu’il s’agissait d’une autre.

Sauf qu’il était certain que c’était elle.
Une mèche de cheveux cuivrés s’était échappée et, lorsqu’ils 

arrivèrent dans la salle de réanimation, avant de la déposer 
sur la table de soins, on lui dégagea le visage. James eut alors 
la confirmation de ce qu’il savait déjà.

Il s’était toujours demandé si elle avait changé. Deux ans 
plus tôt, alors qu’il séjournait à Glasgow pour un congrès, 
il avait scruté les boutiques et les bars à la recherche d’une 
femme à la chevelure auburn et aux immenses yeux d’ambre. 
Il s’était dit que c’était futile, que depuis si longtemps elle 
avait pu se teindre les cheveux, dont elle détestait la couleur, 
ou qu’elle avait pu grossir. Ou pire : il aurait pu se trouver 
nez à nez avec elle poussant un landau avec des jumeaux. 
Il était ridicule, s’était-il dit ce jour-là, parce que même s’il 
la croisait, si elle s’arrêtait devant lui, il serait sans doute 
incapable de la reconnaître.

En même temps, il savait qu’il se racontait des mensonges, 
et il en avait la preuve aujourd’hui.

Après dix ans, il l’avait reconnue rien qu’à ses jolis pieds.
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2.

— Elle était sans réaction quand on l’a trouvée, mais son 
pouls battait. Son cœur s’est arrêté au moment où nous la 
sortions du véhicule, expliqua le secouriste en arrivant dans 
la salle de réanimation.

— Avons-nous une identification ?
C’était May qui se renseignait, tout en transférant la 

patiente sur le lit, puisque James ne le faisait pas. Alors que 
Lavinia s’était proposée pour prendre le relais, il poursuivait 
le massage cardiaque avec obstination.

— D’après son permis de conduire, il s’agit de Lorna 
McClelland, trente-deux ans, écossaise, demeurant à Fife. 
Elle est médecin, visiblement…

— Comment avons-nous pu passer à côté ?
Pour la première fois qu’il ouvrait la bouche, c’était pour 

poser une question hors de propos. On l’avait trouvée, elle 
était souffrante, il fallait s’occuper d’elle.

— Comment avons-nous pu ne pas la repérer ?
May fronça les sourcils en l’entendant insister.
— Je l’ignore, répondit le secouriste. On nous a appelés 

il y a vingt-cinq minutes. Remarquez, il y avait une telle 
confusion…

Au lieu de James, spécialiste des urgences, c’était Kahn, 
l’anesthésiste qui, tout en le regardant d’un air soucieux, 
commandait les opérations, envoyait des flashes lumineux 
dans les yeux de la patiente, contrôlait les voies aériennes, 
réclamait des produits.

May décida d’intervenir. Elle chercherait plus tard à en 
savoir plus.
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Courbé, le teint gris, James poursuivait obstinément le 
massage cardiaque au lieu de l’ausculter et de décider d’un 
soin actif. Certes, cela arrivait de temps à autre quand l’équipe 
se heurtait à un mur. Cette fois, il s’agissait de la manifesta-
tion d’un autre danger encouru par un membre d’un service 
d’urgence, pensa-t-elle en voyant les gouttes de sueur perler 
à son front. Il connaissait cette patiente…

— Abby, appela-t-elle dans l’Interphone. Nous t’attendons 
en réa. Lavinia, prends le relais pour le massage.

En se redressant, James entendit vaguement May marmonner 
à Abby qu’il ne se sentait pas bien, mais il percevait surtout 
le bip bip bip du moniteur pendant que Lavinia faisait les 
compressions.

On avait déboutonné le chemisier de Lorna, coupé et écarté 
son soutien-gorge, et on découpait le reste de ses vêtements 
trempés avec des ciseaux. En voyant sur son ventre la cicatrice 
de son opération, il faillit se mettre à pleurer, mais resta figé, 
les regardant lui soulever les genoux pour insérer un cathéter. 
Pudique comme elle était, Lorna détesterait tout cela, et il 
fut tenté de leur dire de la laisser tranquille. Il avait envie 
de la prendre dans ses bras, de l’emporter en courant, et, en 
même temps, il voulait qu’ils continuent.

— Allez vous allonger dans la chambre de garde, dit 
May. James, faites ce que je vous dis ; vous allez tomber 
dans les pommes.

— Pas question…
Jamais il ne s’était senti aussi inutile. C’était pourtant 

son métier, mais la voir revenir dans sa vie de cette façon 
le paralysait. Déjà naturellement pâle, elle gisait à présent 
aussi blanche que les draps du lit, les lèvres exsangues. Seule 
son abondante chevelure, longue, et toujours aussi rousse, 
formait une tache colorée sur l’oreiller. Elle ne s’était donc 
pas teint les cheveux, en fin de compte… En fait, elle n’avait 
pas changé du tout : elle était toujours aussi mince et frêle 
que dans son souvenir.

On avait repoussé le duvet pour accéder à son corps. Abby 
sollicita un lavage péritonéal pour insérer des fluides chauds 
dans la cavité abdominale. Au moment où l’anesthésiste 
réclamait une sonde chauffante, Abby, les yeux fixés sur le 
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moniteur, demanda le défibrillateur. James faillit vomir quand 
le premier choc souleva du lit le corps inanimé.

Elle ne méritait pas ça !
Cette fois, May le fit sortir manu militari. Le guidant par 

le bras, elle le força à entrer dans son bureau, où il s’assit, 
la tête dans les mains.

— Restez avec elle, May.
Bien qu’il détestât l’idée de l’abandonner, il se savait 

incapable de la soigner. D’ailleurs, quand avait-il été objectif 
avec elle ?

— May, s’ils arrêtent…
— Je viendrai vous chercher.
— Avant que ce soit fini.
— Bien sûr.
Lorsque May fut de retour dans la salle de réa, Abby 

fronça les sourcils.
— Qu’arrive-t-il à James ?
— Il est sur la brèche depuis 3 heures du matin, répondit-elle, 

laconique. Il a laissé entendre qu’il n’était pas bien quand 
nous attendions l’ambulance.

De toute façon, ce n’était pas le moment de s’appesantir 
sur son état.

Au bout d’une heure, May prévint son mari qu’elle rentre-
rait vraiment tard. Très tard, lui dit-elle deux heures après, 
lorsqu’elle eut l’occasion de le rappeler.

James ne s’était pas trompé : ils mettaient un temps fou.
Une fois la température de Lorna remontée, ils s’efforcèrent 

de faire battre le cœur de façon indépendante car elle était à 
présent munie d’un pacemaker externe. Puis on fit un scanner 
du crâne qui révéla une légère fracture et un gonflement du 
cerveau. Dans l’intervalle, la police avait retrouvé la trace 
de sa famille et l’avait informée de l’accident.

— Qu’en pensez-vous, Abby ? demanda May en revenant 
des soins intensifs où la « victime oubliée », comme l’appe-
laient les journaux, luttait pour sa vie.

Mais, de l’avis de May, l’issue était plus qu’incertaine.
— Eh bien, on a donné le maximum, on ne peut rien faire 

de plus et, pourtant, elle n’a pas l’air bien du tout, répondit 
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Abby. La pauvre, elle a mon âge… J’espère que ses parents 
arriveront à temps.

— Nous avons réussi à la ranimer, cependant. Elle pour-
rait s’en sortir…

— Dans quel état ? Je ne suis pas persuadée que nous 
lui ayons rendu service. Au moins, sa famille a une chance 
de lui dire adieu.

May devait prévenir James, maintenant. Comme tout le 
monde le croyait rentré chez lui, il n’avait pas été dérangé. Il 
se tenait toujours dans la même position, et n’avait même pas 
allumé la lampe. Elle n’oublierait jamais l’angoisse qu’elle 
lut sur son visage quand il leva la tête vers elle.

— Elle est aux soins intensifs, dit-elle en prenant une 
chaise pour s’asseoir près de lui. Elle n’a que des côtes cassées 
et un léger traumatisme crânien, mais…

James ne dit rien, la laissant continuer.
— Le scanner a révélé un gonflement du cerveau. Quand 

on a atteint la température normale, elle a bougé un peu. 
Comme Kahn craignait des convulsions, il l’a immobilisée 
et intubée pour quarante-huit heures, ce qui fait que…

— Nous ne saurons rien tout de suite, conclut-il.
— En effet. James, je dois vous dire… Elle est très ins-

table. Kahn n’est pas optimiste, pas plus qu’Abby. D’après les 
papiers trouvés dans sa voiture, elle était à Londres pour des 
entretiens d’embauche. Nous en sommes à espérer que ses 
parents, que la police a réussi à joindre, arriveront bientôt.

— Super !
Jamais elle n’avait entendu cette amertume dans sa voix.
— Je suis désolée, James, dit-elle en lui tapotant le bras. 

Vous la connaissez, visiblement.
— Je ne l’avais pas vue depuis dix ans. Je savais qu’il 

se passait quelque chose. Rien de précis, bien sûr, mais 
depuis que je suis revenu du lieu de l’accident… J’étais mal 
à l’aise, je sentais que quelque chose clochait… Comment 
est-ce possible ?

Son esprit logique, analytique, répugnait à tirer des 
conclusions.

— Moi, ça ne m’étonne pas. Combien de fois nous a-t-on 
amené des bébés à l’article de la mort parce que leur mère 
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s’était réveillée en sursaut sans raison ? Combien de fois des 
filles sont-elles passées chez leur père sur une intuition pour 
le trouver gisant sur le sol…

— Je savais, c’est tout.
— Et vous ne vous trompiez pas. Une ancienne collègue 

de travail ?
— Je l’ai connue à la fac de médecine.
— C’est vrai, vous étiez en Ecosse… De la même promo-

tion que vous ?
— Non, deux ans en dessous.
Il donnait l’impression d’être sur le point de flancher. 

On ne lui enlèverait pas de l’idée que Lorna avait dû être 
davantage pour lui qu’une jeune condisciple, songea May. 
Elle était de service quand on avait amené son père après sa 
crise cardiaque, et il n’avait pas réagi de cette façon.

— C’était votre petite amie ?
— Plus que ça. Il faut que j’aille la voir avant que ses 

parents soient là.
— Bien entendu. Venez, je vous accompagne.
Elle avait besoin d’en savoir davantage. Pour satisfaire sa 

curiosité, certes, mais également pour l’aider. Elle se décida 
lorsqu’ils arrivèrent devant les ascenseurs.

— Qui est-elle pour vous, James ?
Il répondit alors que la cabine s’élevait.
— C’est mon ex-femme.
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3.

May ne s’attendait pas à ça. Oh, bien sûr, tout le monde 
avait un passé. Cependant, elle travaillait avec lui depuis qu’il 
était arrivé comme spécialiste en formation, fraîchement 
sorti de son internat et, durant toutes ces années, il n’avait 
jamais fait allusion à un précédent mariage.

Le trajet parut interminable à James. Enfermé dans le 
bureau de May, tentant de faire abstraction de ce qui se passait 
dans la salle de réa, il s’était presque préparé à sa mort. Il 
avait pensé à elle, se sentant étrangement reconnaissant de 
la savoir ici, de pouvoir la voir si cette porte s’ouvrait sur 
May venant le prévenir qu’ils cessaient le combat.

Pourtant, elle avait passé le cap. Il devait le passer aussi.
Bizarre d’appuyer sur l’Interphone pour demander la 

permission d’entrer, de devoir se laver les mains et d’attendre 
dans une petite pièce pendant que May parlait à l’infirmière…

— Ils sont en train de l’installer, expliqua-t-elle en reve-
nant. N’oubliez pas d’éteindre votre portable.

En le sortant de sa poche, il constata qu’il avait reçu huit 
appels. Il n’avait même pas entendu la sonnerie !

Ellie ! Il regarda la pendule murale : il aurait dû la rejoindre 
trois heures plus tôt. Il décrocha le téléphone fixe pour l’appeler 
et, quand elle décrocha, il perçut l’énervement dans sa voix.

— Salut, Ellie, dit-il d’un ton qu’il voulait normal. Ecoute, 
je ne pourrai pas venir ce soir.



17

Entendant son soupir agacé, il leva la tête vers May, qui 
feignait de ne pas écouter.

— Non, pas à cause du travail…
Il se passa une main dans les cheveux et inspira avant 

de continuer.
— Je t’ai parlé de Lorna… Bon, elle a eu un accident. 

Elle est ici, aux soins intensifs, et sa famille n’est pas encore 
arrivée…

May venait visiblement de lire pour la vingtième fois le 
panneau « Prière de se laver les mains ».

— Non, Ellie, merci. Je préfère m’occuper de ça tout 
seul. Je t’appelle demain.

May s’assit et lui fit signe de faire de même.
— Ma petite amie…, expliqua-t-il en s’exécutant.
— Donc, elle sait que vous avez été marié.
— Je l’ai mise au courant il y a quelques mois, quand 

notre relation a commencé à prendre un tour sérieux. Ça me 
semblait normal…

— Vous avez été marié longtemps ?
— Même pas un an.
Il aurait pu s’arrêter là. Un an, une goutte d’eau dans la 

mer, et c’était il y a dix ans… Ce chapitre de sa vie aurait 
dû être relégué dans le passé, à ceci près qu’il n’était jamais 
parvenu à y mettre un point final. Ce n’était pas faute d’avoir 
essayé, mais cette période avait ressemblé, du début à la 
fin, à un tour sur les montagnes russes. Et voilà qu’il avait 
l’impression d’y être remonté !

Au début de son internat, alors qu’il se demandait pourquoi 
les patients racontaient les détails les plus intimes, il avait 
conclu qu’ils pensaient devoir expliquer les moindres bribes 
de cette vie que les médecins tentaient de sauver. C’était ce 
qu’il faisait à présent, s’efforçant de relier ce corps inerte 
à la femme qu’il connaissait, ou plutôt qu’il avait connue.

— Une petite chose fragile, très collet monté et facilement 
choquée, du moins quand nous étions à la fac, poursuivit-il. 
Même si elle se tenait à l’écart de presque toutes les activités 
sociales, je ne voyais qu’elle.

— Ses cheveux ?
Il secoua la tête.
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— Il y a beaucoup de rousses, en Ecosse… Elle me fasci-
nait un peu, je suppose, justement à cause de sa discrétion. 
Un soir, j’avais été invité à une fête, et elle était là…

Il sourit à ce souvenir.
— Elle m’a ébloui ; nous n’avons plus cessé de parler. 

Je la connaissais depuis un petit moment déjà, mais c’était 
comme si nous venions de nous rencontrer. Nous avons fait 
l’amour cette nuit-là. Pour elle, c’était la première fois…

Il en paraissait encore tout étonné.
— Mais je savais qu’elle ne coucherait avec personne 

d’autre. J’étais fou d’elle. Nous avons passé les deux semaines 
suivantes au lit, et à parler, et à étudier. Les deux plus belles 
semaines de ma vie, May… C’était extravagant et, pourtant, 
ça nous a paru normal à l’époque.

— Et alors ?
James ne répondit pas tout de suite. La pendule avait 

dû s’arrêter, car il avait l’impression d’être assis là depuis 
des heures, d’être vivant pour la première fois depuis bien 
longtemps.

— Il faut que nous sachions, Lorna !
Naturellement calme et pragmatique, il l’avait un peu forcée 

ce jour-là, parce que Lorna ne savait plus où elle en était. Il 
l’avait guidée vers la salle de bains en lui tendant le test de 
grossesse qu’il venait d’acheter. A la porte, elle avait hésité.

— Tu ne comprends pas…
— Lorna ! Il faut vérifier.
Affolée depuis deux jours parce que ses règles étaient en 

retard, elle avait refusé d’entendre qu’elle s’inquiétait peut-
être pour rien puisqu’ils avaient fait attention.

Il se sentait tout de même nerveux en attendant le résultat 
du test dans la résidence où il venait de s’installer après avoir 
commencé son internat. Il gagnait enfin un peu d’argent, et 
voilà que… Certes, ils n’étaient guère sortis du lit, mais…

Il avait fermé les yeux pour ne plus y penser. Ils seraient 
plus prudents, à l’avenir, en tout cas. Lorna avait refusé de 
prendre la pilule de peur que ses parents s’en aperçoivent, ce 
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qu’il avait trouvé bizarre. Il allait falloir trouver une solution ; 
ils ne pouvaient pas vivre ça tous les mois.

Hélas ! Inutile d’envisager les précautions futures  : les 
sanglots émanant de la salle de bains indiquaient qu’il n’y 
aurait pas de seconde chance.

En tenant dans ses bras son corps tremblant, il avait tenté 
de la réconforter, de lui dire qu’ils se débrouilleraient. Peine 
perdue.

Et, soudain, cette nuit-là, il avait compris qu’elle ne 
s’inquiétait ni pour sa carrière, ni pour son avenir, ni des 
perturbations qu’un bébé apporterait dans sa vie, ni de savoir 
si une grossesse au bout de trois semaines de relation pouvait 
les affecter tous les deux. La seule chose qui la minait, la 
terrifiant littéralement, c’était la réaction de son père.

— Que s’est-il passé, James ?
La voix de May le ramena au présent.
— Elle est tombée enceinte.
— Salut !
Une infirmière pétillante qui se présenta comme Angela 

venait d’entrer. En dépit de son apparente jovialité, James 
perçut sa tension ; il n’était jamais facile d’avoir affaire à un 
membre du personnel, surtout vu la gravité du cas.

— Désolée de vous avoir fait attendre, nous avons encore 
du mal à la stabiliser. Il me faudrait quelques détails. Vous 
êtes bien son ex-mari ?

— Exact.
— Connaissez-vous des antécédents médicaux dont nous 

devrions être informés ?
Il hésita une seconde. Etait-ce vraiment nécessaire ? 

Avait-il envie de partager cette partie de son passé ? Non, 
mais si cela pouvait aider Lorna, il devait parler.

— Je ne pense pas. Elle a été opérée de l’appendicite à 
douze ans, il me semble, et elle a fait une grossesse extra-
utérine, mais il y a des années de ça.

— Combien d’années ? demanda Angela en notant les 
renseignements.

— Dix ans, enfin presque onze.
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— Rien d’autre ? Diabète, épilepsie…
— Rien.
— Depuis quand ne l’avez-vous pas vue ?
Il déglutit péniblement.
— Dix ans.
— D’accord.
Il plaignait Angela : il n’aurait pas aimé être à sa place ! 

En fait, il n’avait pas plus le droit de voir Lorna que n’importe 
quel individu qui serait passé dans la rue en clamant qu’il la 
connaissait… Le divorce effaçait tout lien.

— Ses parents sont en route, annonça Angela. Ils ont pris 
le premier avion et ne devraient plus tarder. Vous comprendrez 
que, comme elle ne peut pas donner son avis, c’est à eux que 
nous devons demander ce qu’elle souhaiterait.

Il la regarda droit dans les yeux.
— Ils ne seront pas contents de me trouver ici. Ecoutez, 

nous ne sommes pas fâchés, Lorna et moi… Il se trouve que 
ça n’a pas marché, mais nous nous sommes quittés en bons 
termes. Oh, je suppose que je suis la dernière personne qu’elle 
a envie d’avoir à son chevet, mais puisqu’on l’a amenée dans 
mon service en arrêt cardiaque, j’ai besoin de m’assurer par 
moi-même…

— Je comprends.
Etait-ce bien sûr ? Il lut de la gentillesse dans ses yeux.
— Je suis divorcée, poursuivit-elle, et je sais que j’aimerais 

voir mon ex s’il était aussi mal en point. Cependant, quand 
ses parents seront là, ce sont eux qui prendront la décision.

— Pas de problème. Je ne m’imposerai pas.
— Voulez-vous que je vienne ? proposa May.
Il secoua la tête.
— Dans ce cas, je vous attends ici.
Il avait toujours espéré une dernière rencontre avec Lorna, 

pour lui dire qu’il regrettait, qu’il était terriblement désolé 
de ce qui s’était passé, pour tenter de découvrir ce qui avait 
mal tourné. Certains de ses vœux avaient été comblés ce 
soir. Même si la souffrance était épouvantable…

La première chose qu’il remarqua en s’approchant fut 
qu’elle avait repris quelques couleurs. Sans l’appareillage qui 
entourait son lit, on aurait pu croire qu’elle dormait.
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L’unité chauffante la recouvrait pour maintenir sa tempé-
rature, et seules sa tête et ses épaules en dépassaient. Comme 
elle était frêle !

Bien qu’il ait souhaité ce moment avec elle de toutes ses 
forces, il ne savait que faire. Qu’aurait-elle voulu qu’il fasse ?

Il s’assit sur la chaise à son chevet. Angela remplaça l’in-
firmière qui la surveillait et se percha sur un haut tabouret au 
pied du lit, vérifiant les moniteurs et remplissant le dossier 
sans quitter Lorna des yeux. Elle ne faisait que son travail ; 
pourtant, il l’aurait tuée pour rester seul une minute avec Lorna.

— Elle est très pudique. Je veux dire… elle aurait détesté 
tout ça, comme tout le monde, je pense, cependant…

Il se rendait compte qu’il nageait en pleine incohérence, 
mais comment se comporter ? Comme les clavicules étaient 
visibles, il remonta un peu le duvet chauffant. Si Lorna avait 
toujours été mince, elle était carrément maigre à présent. 
Lorsque Angela lui sortit les bras pour vérifier ses réflexes, 
il vit ses veines et ses petits ongles nets, sans vernis.

— Pourquoi ne pas lui tenir la main en lui disant que 
vous êtes là ? Cela peut être rassurant pour elle d’entendre 
une voix familière.

Le devait-il ? Il n’avait pas tenu sa main depuis dix ans… 
Elle lui parut froide, comme d’habitude. Il fixa les doigts 
osseux et les veines bleues du dos de la main, ainsi que les 
taches de rousseur qu’il adorait, bien que Lorna les détestât.

— Elle avait toujours froid, dit-il sans lever les yeux. 
Quand elle revenait d’un service de nuit, elle était gelée.

Bien malgré lui, il se rappelait ces matins d’hiver où elle 
se glissait dans le lit, complètement transie. Il avait envie de 
la réchauffer, de la tenir contre lui, de sentir sa peau contre 
la sienne…

Sa tête tournait. C’était elle qui l’avait quitté. Serait-elle 
d’accord pour qu’il soit là en ce moment ?

« Oui. »
Il n’ignorait pas que personne n’était à l’abri d’un accident, 

mais la voir dans cet état… A la pensée qu’elle pouvait 
mourir, ou avoir le cerveau endommagé, il sentit un étau se 
resserrer autour de son cœur.

Lorsqu’il porta la main glacée à sa bouche, la digue se 
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rompit. Au contact de sa peau sur ses lèvres, il enfouit le 
visage dans ses cheveux. Sa joue contre la sienne, il inhala 
une bouffée de son shampooing à la lavande.

Une seconde, il se dit qu’un patient était mort dans le lit 
voisin, car quelqu’un sanglotait ; jusqu’au moment où, une 
main s’étant posée sur son épaule, il prit conscience que 
c’était lui.

— Parlez-lui, James.
May était entrée.
Il obéit et confia à Lorna tout ce qu’il ne lui avait jamais 

dit, en un flot ininterrompu, avec le pathétique espoir qu’elle 
l’entende.

— James, ses parents sont là.
Déjà ? Bien qu’il eût l’impression être dans cette chambre 

depuis une éternité, cela lui parut trop précipité.
— Ils exigent que vous sortiez.
Il n’avait jamais saisi le motif de ces querelles virulentes, 

tellement incongrues dans un hôpital, que le personnel 
détestait et qui obligeaient à afficher des panneaux mettant 
les familles en garde. Pourtant, quand il vit le révérend 
McClelland s’approcher avec son air suffisant et son sourire 
onctueux, il comprit comment on pouvait en arriver là.

— James, dit le père de Lorna en lui tendant la main. 
Merci d’être resté avec elle jusqu’à notre arrivée. Soyez 
assuré que nous apprécions.

Le plus sage eût été de faire un signe de tête, de lui serrer 
la main et de s’en aller. Il en fut incapable.

— Bien sûr que je suis resté avec elle.
Le révérend était passé maître dans l’art de distiller du 

venin tout en souriant.
— C’est très gentil à vous d’avoir pris sur votre temps 

de travail…
— Qu’entendez-vous par là ? Lorna était ma femme.
— Elle ne l’est plus. Elle vous a quitté, vous vous rappelez ?
Son visage exprimait à présent une hypocrite commisération.
— Il y a plus de dix ans qu’elle a demandé le divorce, 

poursuivit-il. Comme je l’ai dit, Betty et moi avons été 
réconfortés de savoir qu’une connaissance de notre fille 
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était à son côté. Mais à présent que nous sommes ici, nous 
aimerions que vous sortiez.

— Lorna voudrait…
— Je sais ce que ma fille voudrait, James. Vous ne l’avez 

pas vue depuis des années. Elle n’est plus la femme dont vous 
avez profité à l’époque, et je peux vous assurer que la Lorna 
actuelle ne souhaiterait pas vous trouver à son chevet. Vous 
avez causé assez de mal à ma famille par le passé  ; vous 
me pardonnerez de ne pas avoir envie que ça recommence.

Lorsqu’il s’approcha du lit, James ne bougea pas.
— Allons, James, venez maintenant.
Certes, il était près de minuit, mais l’horaire importait peu 

à May ; elle voulait simplement le soustraire à l’atmosphère 
empoisonnée créée par le pasteur.

— Vous l’avez vue, vous lui avez parlé.
Et il allait devoir s’en contenter…
Après un long regard à Lorna endormie, May et lui 

sortirent avec Angela.
— Merci pour tout, May. Vous m’appellerez s’il se passe 

du nouveau ? Je ne sors pas de l’hôpital.
— Ses parents ont souhaité être les seuls informés de 

son état. Il y a des intérêts médiatiques en jeu, ils ont été 
très clairs.

Ils avaient toujours été très clairs… James les imaginait 
en train de prier auprès d’elle en ce moment. Quelle attitude 
Lorna voudrait-elle qu’il ait ? Il n’en avait aucune idée.

— D’accord. Je ne vous demande rien en tant que journa-
liste, ni en tant qu’ex-époux. Cependant, il se trouve que je 
suis le spécialiste du service d’urgence dans lequel elle a été 
dirigée. J’ai parfaitement le droit de savoir si la réanimation 
prolongée effectuée par mon équipe a réussi. Prévenez-moi 
en cas de changement, quel qu’il soit.

— Certainement, docteur Morrell.
— Professeur Morrell, corrigea-t-il avec un faible sourire. 

Encore une fois, merci pour votre aide.
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4.

Les soins intensifs le tinrent informé de l’évolution de 
l’état de Lorna.

Malgré les protestations d’Ellie, qui estimait qu’elle ne 
le voyait pas assez, il prit ses quartiers dans la chambre de 
garde et partagea son temps entre le travail, qui ne manquait 
pas, et la contemplation du plafond ou un sommeil léger dont 
il était tiré en sursaut par le moindre coup de téléphone.

Trois jours plus tard, Lorna fut extubée avec succès et, 
vingt-quatre heures après, le mardi matin, on la transféra 
dans le service. Tout cela était très encourageant, mis à 
part ses niveaux de conscience extrêmement variables. Au 
mieux, elle était confuse et désorientée ; au pire, elle ne 
savait plus son nom.

Bien que May n’ait soufflé mot de l’affaire à personne, la 
rumeur ne tarda pas à se répandre que la « victime oubliée » 
était l’ex-femme du Pr Morrell et qu’il était anéanti, tota-
lement anéanti.

Ce qui était faux. Hormis le choc de la revoir, les épou-
vantables heures d’attente avant que son état ne s’améliore, 
et la crise nerveuse lorsqu’il avait enfin pu la serrer contre 
lui, James allait très bien.

— En superforme, répondait-il à tous ceux qui lui posaient 
la question.

C’est aussi ce qu’il affirma à Ellie qui lui demandait 
pourquoi il ne l’appelait pas, et pourquoi il refusait de lui 
en parler. Il était très occupé, voilà tout.

— Je vous assure, vraiment, je suis en superforme, dit-il à 
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Abby qui lui déclara que, sachant quelle épreuve il traversait, 
elle était là pour l’écouter en cas de besoin.

— En superforme ! répondit-il au révérend McClelland qui 
vint le trouver au beau milieu d’une réunion avec May alors 
qu’ils cherchaient des solutions aux difficultés croissantes 
provoquées par le manque de personnel.

Bien décidé à expédier le révérend en moins d’une minute, 
il pria May de rester lorsqu’elle fit mine de se lever pour les 
laisser seuls.

— Nous voulions vous remercier, vous et votre équipe.
Lorsqu’il lui serra la main, James eut l’impression de 

toucher un serpent.
— Nous repartons pour l’Ecosse aujourd’hui, puisque nous 

voilà rassurés sur l’état de Lorna. Une importante collecte de 
fonds pour l’église doit avoir lieu ce week-end, et je tiens à 
remercier comme il se doit mes fidèles de toutes leurs prières. 
C’est une épreuve que le ciel nous envoie !

— Faites bon voyage, répondit James en reprenant son 
stylo pour poursuivre son rapport.

Il n’avait rien à lui dire. Ou plutôt si… Il avait plein de 
choses à lui dire, mais il refusait de s’engager sur ce terrain.

— Autre chose, ajouta le révérend d’un air grave.
James n’eut aucun doute sur ce qui allait suivre. Curieux 

comme l’accent écossais qu’il trouvait si attirant chez Lorna 
le faisait grincer des dents quand son père parlait.

— Vous comprendrez, j’en suis sûr, que Lorna se sent 
très mal à l’aise.

Il fit l’innocent.
— Eh bien, nous n’en sommes encore qu’aux premiers 

jours. Si les analgésiques ne sont pas assez puissants, je peux 
en toucher un mot à l’équipe.

— Il n’est pas question de ça. Elle se sent très mal à l’aise 
de savoir qu’elle est dans le même hôpital que vous.

— Ah bon ? demanda James en levant les sourcils.
Pour savoir qu’elle se trouvait dans le même hôpital que 

lui, elle avait dû progresser très vite depuis les dernières 
nouvelles qu’il avait. Deux jours plus tôt, elle avait du mal 
à donner son nom.
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— Elle est très claire sur le sujet : elle ne souhaite pas 
que vous lui rendiez visite.

— Je ne l’ai pas fait, fit-il remarquer.
— Certes, mais maintenant que nous repartons, nous 

voulons être sûrs que cela continue.
« Maintenant que vous ne montez plus la garde », faillit 

corriger James.
— Il lui a fallu longtemps pour remettre sa vie en ordre, 

poursuivit le révérend, mais elle y est enfin parvenue. Elle 
fréquente un jeune médecin qui travaille au Kenya en ce 
moment.

— C’est bien pour Lorna !
— Ce qui est bien pour elle, c’est que vous vous teniez loin.
Il lui tendit une main que, cette fois, James refusa de 

serrer. Nul besoin de feindre la politesse, les McClelland 
appartenaient au passé. Le révérend décocha une dernière 
flèche en partant.

— Que ce soit clair, James. Si vous prenez les intérêts 
de Lorna à cœur, mieux vaut ne pas l’approcher. Je ne veux 
pas vous voir près de ma fille.

— Super…, dit-il en s’adressant au dos du pasteur qui 
s’éloignait dans le couloir.

— Quel charmeur !
May n’avait pas fait semblant de n’avoir rien entendu.
— Il l’a toujours été.
Il tenta de hausser les épaules, mais en fut incapable tant 

elles étaient crispées.
— Amusant, vraiment, comme rien ne change ! poursuivit-il.
— Lui rendrez-vous visite, maintenant que ses parents 

sont partis ?
— Non. Inutile de remuer le passé.
— Oh, il l’a déjà bien été, à mon avis ! Allons prendre un 

café, James. Dans votre bureau.
Evidemment qu’il allait filer droit à son bureau en sortant 

de celui de May ! Il ne tenait pas à se rendre à la cafétéria, 
sa vie privée ayant déjà fourni assez de distractions à tout 
l’hôpital. Du chirurgien au concierge, tout le monde lui 
adressait des sourires de compassion ou cessait de parler 
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quand il entrait quelque part, et il détestait cela. Il n’allait 
pas non plus monter dans la salle de repos pour en rajouter.

— C’est fini depuis des années, entre Lorna et moi. Vous 
avez entendu le révérend : elle se sent mal à l’aise et ne veut 
pas de mes visites.

— Ça, c’est lui qui le dit. James, vous étiez vraiment 
anéanti quand on nous l’a amenée…

— C’était le choc. Elle a été ma femme, je ne suis pas 
insensible à ce point.

— Vous ne l’êtes pas du tout ! Vous l’avez épousée parce 
qu’elle était enceinte, si j’ai bien compris.

Il fit un bref signe d’assentiment.
— Et elle a perdu l’enfant.
— Oui. Elle est devenue comme folle en apprenant sa 

grossesse. Elle disait que son père en serait malade, et j’ai 
répondu qu’il s’en remettrait vite et qu’il la soutiendrait.

— Elle n’a pas envisagé l’avortement ?
— Pas une seconde. Je lui ai promis de l’épauler dans la 

mesure de mes moyens, et je suis allé avec elle prévenir sa 
famille… May, je n’avais jamais vu une réaction pareille. Il 
nous a traités de tous les noms, elle et moi. Il ne se souciait 
pas d’elle ni de son avenir, uniquement du qu’en-dira-t-on, 
de ce que penseraient ses ouailles. Deux semaines plus tard, 
nous étions mariés, mais ça ne lui suffisait pas ! Il fallait 
encore cacher qu’elle était enceinte, pour éviter que les gens 
ne fassent des recoupements à propos des dates. Nous avons 
préféré venir nous installer à Londres.

— Oh, James ! J’imagine…
— Non, May, vous n’imaginez pas ce que c’est.
— Il se trouve que si. Je suis restée dix ans en gynécologie, 

ce que je n’appréciais qu’à moitié. Pendant mes études, j’ai 
dû travailler sur le corps de deux jeunes femmes splendides. 
Des jeunes femmes splendides qui avaient eu trop peur 
d’annoncer à leurs parents qu’elles étaient enceintes. C’est 
pourquoi j’ai voulu faire mon possible pour que d’autres ne 
subissent pas le même sort. Alors ne me dites pas que je ne 
sais pas, parce que je sais.

Pourquoi ne lui avait-il pas parlé plus tôt ? se demanda 
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James. Au début de sa carrière à l’hôpital, il était si aveuglé 
par la confusion et le chagrin qu’il avait été sûr que personne 
ne le comprendrait. Pourtant, il travaillait avec un être sen-
sible qui l’aurait écouté.

— A la visite prénatale, nous avons découvert qu’elle 
faisait une grossesse extra-utérine, et elle a dû être opérée 
d’urgence. La trompe s’est rompue avant qu’elle arrive sur la 
table. Quand j’ai téléphoné à son père pour le prévenir, j’ai 
senti qu’il était soulagé. Il ne l’a pas reconnu ouvertement, 
mais je l’ai perçu dans sa voix. Il a juste fait remarquer, 
comme son épouse lorsqu’ils sont venus la voir, que nous 
aurions beaucoup d’autres occasions.

— Mais c’était celui-là qu’elle voulait, suggéra May.
Il hocha la tête.
— C’était celui-là que nous voulions.
— Je suis désolée.
— Le premier choc passé, nous nous en sommes accom-

modés. Le mariage avait été rapide, sans doute un peu trop, 
mais nous étions fous l’un de l’autre et nous désirions cet 
enfant. En fait, en le perdant, nous avons tout perdu. Elle 
a demandé le divorce avant la fin de la première année de 
notre union pour rentrer en Ecosse et devenir généraliste. 
Elle refusait même de me parler. Il m’a fallu des années pour 
m’en remettre, mais c’est fait. Je sors avec Ellie depuis un 
an maintenant, et pas question de gâcher cette relation en 
courant après le passé. Pour commencer, ce ne serait pas 
juste pour Ellie.

— Ce qui ne serait pas juste pour Ellie, c’est que votre 
cœur soit ailleurs. Peut-être est-il temps de le découvrir. Si, 
en voyant Lorna, vous n’éprouvez plus rien pour elle, vous 
pourrez tourner la page sans problème. A mon avis, ce n’est 
pas fait pour le moment.

— Oh, vous savez aussi ça, n’est-ce pas ?
Cela l’agaçait qu’elle ait dit tout haut ce qu’il pensait.
— Vous êtes mariée depuis quarante-deux ans…
— Ce qui fait de moi une spécialiste. On ne reste pas 

marié quarante-deux ans, de nos jours, sans apprendre une 
ou deux bricoles. Voulez-vous que j’aille lui parler ?

— Pour lui dire quoi ?
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Les yeux de May s’arrondirent, et James sourit malgré 
lui. Elle n’avait pas sa langue dans sa poche, et ce ne serait 
pas le premier drame qu’elle résoudrait au pied levé, sans 
répétitions préalables.

— Bon, d’accord, marmonna-t-il. Allez tâter le terrain.

Lorna avait des souvenirs très flous des soins intensifs, 
et une vague réminiscence d’avoir traversé l’hôpital sur un 
chariot.

Beaucoup de flashes lumineux dans ses yeux, des gens 
qui lui demandaient son nom… Même si elle le savait, elle 
ne parvenait pas à le prononcer, car ses lèvres et sa langue 
refusaient de lui obéir. Elle n’avait qu’une envie, qu’on la 
laisse se rendormir ; elle souffrait rien que d’être éveillée, 
comme si un autobus stationnait sur sa poitrine, et n’avait pas 
même la force de bouger pour répondre par signes.

— Allons, disait quelqu’un en lui pinçant l’oreille. 
Comment vous appelez-vous ?

— Lorna.
— Et savez-vous où vous êtes, Lorna ?
Une question qu’on lui avait posée souvent.
— Lorna, réponds !
La voix de son père, ce qui n’était pas fait pour la réconforter. 

Même à l’hôpital, il s’arrangeait pour qu’elle se sente pareille 
à une enfant en faute. Ah… oui, voilà où elle était…

— Hôpital.
Le mot passa à travers ses lèvres gercées et enflées, et elle 

ouvrit les yeux une fraction de seconde comme l’infirmière 
le lui demandait.

— C’est bien. Pouvez-vous serrer ma main ? Allez-y, serrez 
fort. Vous avez eu un accident, Lorna ; vous souvenez-vous 
de quelque chose ?

Non, de rien, et elle tenta de se rendormir plutôt que de 
répondre. Elle en avait assez de cet interrogatoire.

— Vous avez eu un accident de voiture, et vous vous 
trouvez au North London Regional Hospital.

— Non.
Impossible. Des petits flashes revenaient à sa mémoire, 
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comme si elle tentait de se rappeler un rêve. Elle avait eu 
des entretiens d’embauche à Londres, oui, mais elle n’avait 
pas postulé pour cet hôpital, même s’ils cherchaient des 
médecins. Parce que James y travaillait. Elle en était sûre, 
elle avait vérifié.

— Non, répéta-t-elle, trop épuisée pour expliquer.
Elle voulait dormir.

Les jours suivants, elle avait flotté dans une existence en 
suspens, sans se poser de questions, revenant à la vie par 
paliers, acceptant tout plutôt que de discuter.

Sa mère était allée lui acheter plusieurs horribles pyjamas 
et une robe de chambre en Nylon.

Elle avait ensuite entendu ses parents parler de la dépense 
occasionnée par leur séjour à Londres, du fait qu’elle était 
sans doute là pour un bon moment.

— Ne pense pas que nous t’abandonnons, surtout, avait 
dit sa mère avant de partir. Si tu me confies la clé de l’appar-
tement de Grace, je t’enverrai des vêtements et des affaires 
de toilette.

— Merci.
— C’est que nous sommes là depuis une semaine, et 

nous n’avons personne pour remplacer ton père dimanche 
prochain…

Une semaine déjà ? Incroyable ! Elle aurait cru…
Betty l’avait prise dans ses bras avec précaution.
— Vous en avez assez fait, tous les deux, avait-elle 

répondu malgré son épuisement. Désolée de vous avoir 
causé tout ce tracas.

— C’est une épreuve que le ciel nous envoie ! avait dit son 
père avec un sourire glacial. Nous t’appellerons en arrivant.

Encore une fois, coupable ! D’un regard, il pouvait la 
transformer en une enfant à problèmes, même à trente-deux 
ans. A peine la porte refermée sur eux, elle avait senti la 
tension refluer.

Mon Dieu, quelle situation ! Ses parents enfermés avec 
elle dans sa chambre, et James quelque part dans cet hôpital !
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* * *
— Bonjour !
Une femme au visage sympathique et ridé, avec un fort 

accent de Dublin, s’approchait d’elle. Docilement, elle tendit 
le bras pour la laisser vérifier sa tension.

— Lorna McClelland, et je suis au North London Regional 
Hospital.

— Exact, mais je ne suis pas là pour vous examiner. Je 
m’appelle May Donnelly, et je travaillais aux urgences quand 
on vous a amenée. Je suis venue prendre de vos nouvelles.

— Excusez-moi ! En fait, c’était une plaisanterie. En 
arrivant, je ne me souvenais plus de mon nom et ignorais 
où je me trouvais.

— Ça ne m’étonne pas !
May s’assit au bord du lit, et Lorna déplaça ses genoux.
— Vous nous avez fait peur.
— Je fais peur à tout le monde, soupira-t-elle. Mes parents 

viennent de partir.
— Et alors ?
Il y avait quelque chose dans le regard de May qui la 

soulagea, et les larmes lui vinrent aux yeux.
— J’ai causé tellement d’ennuis…
— C’était un accident. Et ce n’est pas vous qui causez 

des ennuis.
— Vous ne les connaissez pas.
— Je les ai rencontrés le soir de votre arrivée. J’accompagnais 

James lorsqu’il est monté vous voir aux soins intensifs.
Elle ne put émettre un son.
Il était donc venu, et ses parents le lui avaient caché. Son 

père avait dit lui avoir parlé brièvement. D’après lui, James 
avait demandé de ses nouvelles, bien sûr, mais il avait ensuite 
estimé préférable de ne plus se montrer.

— C’est lui qui était de service quand on vous a amenée.
May laissa les mots faire leur effet. Lorna ferma les yeux 

pendant qu’elle tentait en vain d’imaginer ce qu’il avait 
éprouvé. Elle n’aurait pas su dire ce qu’elle-même aurait 
ressenti dans la situation inverse.

— Vous êtes au courant ? Vous savez que nous…
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May hocha la tête.
— J’ai appris ce soir-là qu’il avait été marié.
— Comment a-t-il réagi ? Quand il a vu que c’était moi ?
— Il était bouleversé, évidemment. C’est lui qui m’a priée 

de vous rendre visite.
Lorna ravala ses larmes. Ainsi, il était toujours trop amer 

ou, pire, blasé pour venir se rendre compte par lui-même.
— Il serait venu s’il n’avait craint de vous contrarier.
— Pas du tout. Je ne sais pas… Je m’attendais à ce qu’il 

passe me voir plus tôt.
— Il en avait envie, mais… cela aurait peut-être été dur 

pour vous, avec vos parents dans la chambre.
— C’est papa qui lui a demandé de ne pas le faire ?
Pas de réponse.
— Depuis quand obéit-il à mon père ?
Cette fois, les larmes retenues depuis qu’elle avait repris 

conscience se mirent à couler. Des larmes d’horreur de se 
réveiller dans cet état, sans savoir où elle se trouvait, puis 
d’émotions mêlées en découvrant que ses parents étaient là, 
ainsi que James. Son univers s’était écroulé le jour de l’acci-
dent. Si au moins May lui avait glissé un mouchoir dans la 
main en lui conseillant de se calmer ! Au contraire, elle lui 
caressait les cheveux.

— Allez-y, ma petite, pleurez tout votre soûl.
Lorsqu’elle s’apaisa enfin et que l’Irlandaise s’enquit de 

ce qu’elle pouvait faire pour elle, Lorna se sentait tellement 
mieux qu’elle faillit la prier d’aller lui acheter des pyjamas 
corrects, mais cela aurait été abuser.

— Je vais lui dire que vous l’attendez.
Mon Dieu ! Avec l’allure qu’elle avait… Regrettant de ne 

pas avoir la force de passer un peigne dans ses cheveux, elle 
s’efforça de ne pas penser à l’air qu’il aurait, lui ; à sa réac-
tion en la voyant ; à ce qu’elle répondrait s’il lui demandait 
pourquoi elle avait coupé les ponts…

Cependant, rien de ce qu’elle avait pu imaginer n’égala 
l’émotion qui la saisit quand il poussa la porte et qu’elle fut 
en face de lui.

— Lorna…
Sa voix était toujours aussi profonde, ses épaules toujours 
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aussi larges, ses yeux toujours aussi verts. Elle avait cru ses 
larmes taries lorsque May l’avait quittée. Pourtant, dès qu’il 
entra, elle recommença à pleurer.

Dix ans de souffrance revinrent à la surface pendant que 
l’homme qu’elle aimait, qu’elle avait toujours aimé, s’appro-
chait de nouveau d’elle.
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5.

En entrant dans la chambre, James n’avait aucune idée 
de la manière dont il devait se comporter, ni de ce qu’il 
ressentait. Etait-il amer, en colère, vexé ? Ou n’éprouvait-il 
plus rien ? Durant toutes ces années, il avait délibérément 
refusé d’analyser ses sentiments et, au cours de ces derniers 
jours, il s’en était bien gardé aussi.

Toutefois, en voyant les immenses yeux d’ambre pleins de 
larmes, les paupières sombres et enflées et l’affreuse couleur 
du haut de son torse que le pyjama laissait apparaître, il la 
prit dans ses bras sans plus se poser de questions.

— Tout va bien, là…
Il répéta ces mots encore et encore, pour lui autant que 

pour elle. Il la tenait, respirait son odeur. La dernière fois 
qu’il l’avait vue, il pensait qu’elle allait mourir ou, pire, 
végéter comme un légume. Il ne la lâcha que lorsqu’on vint 
l’examiner.

Après qu’elle eut énoncé le nom de l’hôpital sans problème, 
l’infirmière poursuivit sa série de questions.

— Quel jour sommes-nous ?
— Mercredi ?
— Non, Lorna, vendredi.
James la vit cligner des yeux.
— Ne vous inquiétez pas, ça reviendra. Voulez-vous 

quelque chose ?
— Un verre d’eau, s’il vous plaît.
Il fut surpris de cette requête  : la carafe pleine et le 

gobelet étaient posés sur la table devant elle. Pourquoi ne 
se servait-elle pas elle-même ?
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Il regarda l’infirmière lui verser de l’eau et lui tendre le 
verre, ainsi qu’une paille.

Comme elle était faible encore !
— Mes mains, expliqua-t-elle avec un regard d’excuse. 

Elles sont engourdies, j’ai du mal à tenir les objets.
— Tu y arriveras.
— C’est ce que tout le monde me dit.
— Alors, comment te sens-tu ? demanda-t-il lorsqu’ils 

furent seuls.
— Pas si mal, en y réfléchissant.
— En réfléchissant à quoi ? Comment vas-tu réellement ?
— J’ai peur.
Elle l’admettait pour la première fois. Elle avait été une 

patiente modèle pendant le séjour de ses parents, s’était 
efforcée de répondre à toutes leurs questions sans en poser, 
mais avec lui elle pouvait avouer la vérité.

— J’ignore ce que je fais ici.
— On t’a dit ce qui t’est arrivé ?
— Pas vraiment.
Ses yeux étaient emplis de terreur. Sa voix encore rauque 

à cause de l’intubation prolongée lui rappelait, si besoin était, 
qu’elle avait failli perdre la vie.

— Enfin, on m’a dit que j’avais eu un accident, que j’étais 
à Londres pour des entretiens, mais… C’est comme si j’avais 
manqué le début du film et que je ne trouve personne pour 
m’expliquer. Je ne sais même pas quel jour on est.

Là, il était en terrain connu ; en tant que médecin, il 
pouvait l’aider.

— Tu as été très mal, Lorna. Il n’y a que trois jours que 
tu es sortie des soins intensifs. C’est normal que tu ne te 
souviennes pas de tout.

— Pas à ce point…
— Si, Lorna. Le fait que nous puissions avoir cette conver-

sation prouve que tu raisonnes logiquement, et c’est excellent.
— Je suppose.
Un peu rassurée, elle s’appuya contre l’oreiller et ferma 

un instant les yeux.
— Veux-tu que je te mette au courant ? Enfin, pour la 

semaine dernière, pas pour la décennie.
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Un sourire releva les coins de ses lèvres pâles.
— D’accord.
— Tu préfères que je le fasse par écrit ?
Il sourit en l’entendant pouffer.
— Raconte-moi d’abord, et si j’ai oublié au moment où 

tu partiras, je te demanderai d’écrire.
— Tu as eu un accident, lors d’une collision en série à 

l’entrée de l’autoroute. Tu es blessée à la tête mais, d’après 
tous les rapports, le traumatisme est léger.

— Il paraît que j’ai été inconsciente pendant des heures 
avant qu’on me découvre.

— Faux. Tu as toujours une couverture dans ta voiture, 
n’est-ce pas ?

Elle plissa les yeux.
— Oui, sur le siège arrière.
— Eh bien, on t’a trouvée enveloppée dedans, ce qui 

signifie qu’à un moment donné tu as été consciente et savais 
que tu devais te réchauffer. On a mis des heures à découvrir 
ta voiture.

Cette pensée lui était intolérable. Mieux aurait peut-être 
valu qu’elle ne se souvienne de rien, mais elle devait savoir 
pour progresser.

— Au moins quatre. Tu as dû donner un coup de volant 
pour éviter la collision et partir dans le décor. Avec ce chaos, 
on ne t’a remarquée que lorsque tout a été nettoyé.

Il y eut comme une image voletant dans son esprit. Elle 
se revit en train d’essayer de ramasser son portable sur le 
plancher de la voiture sans pouvoir l’atteindre, la tête lourde 
comme du plomb, la neige entrant en rafales à travers le pare-
brise fracassé. Au prix de gros efforts, en tendant peu à peu 
son bras entre les sièges tordus, elle avait mis une éternité 
à attraper la couverture.

Il disait vrai. Elle avait eu conscience d’avoir froid, et fait 
le nécessaire pour se réchauffer.
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— Tu as traversé une épreuve horrible, mais tu es en train 
de t’en sortir, et même très bien.

— Tu crois ?
— Oui. Tu seras bientôt redevenue la Lorna d’avant.
En repensant à la Lorna d’autrefois, James avala sa salive.
— Bon, je ferais mieux de retourner dans le service, à 

présent.
— Tu es spécialiste ?
— Mmm.
— Tu as toujours dit que c’était ce que tu voulais faire.
Oh, il y avait tant d’autres choses qu’il aurait voulu faire ! 

Il se contenta toutefois de sourire, de lui souhaiter un prompt 
rétablissement et de ne pas l’embrasser sur la joue.

— Tu travailles, ce week-end ?
— En théorie non, mais ça m’étonnerait qu’on ne m’appelle 

pas une fois ou deux.
— Eh bien, si tu es là, ce serait gentil de passer me dire 

bonjour.
Il fit un petit signe qui ne signifiait rien de précis, plutôt : 

« Nous verrons. »

Un peu calmée par sa visite mais toujours anxieuse, elle 
fixa la porte longtemps après qu’il fut parti. Elle n’aurait pas 
dû lui demander de venir.

Se tournant de l’autre côté, elle laissa ses yeux errer par 
la fenêtre sur le générateur de l’hôpital, maintenant familier. 
Epuisée par les événements du matin, elle ne leva même pas 
la tête quand l’infirmière entra pour modifier le débit de sa 
perfusion. Le peu d’énergie qui lui restait se concentrait sur 
la pensée de James.

« Tiens-toi loin de moi », implorait-elle.
Même si elle souhaitait de tout son cœur qu’il vienne la 

voir, elle espérait pour lui qu’il ne le ferait pas.
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6.

— Voilà.
Posant son bipeur et son trousseau de clés sur la table de 

chevet, James plaça devant Lorna le grand gobelet de café 
qu’il avait amené.

— Je vais mieux, dit-elle en souriant.
Saisissant une paille, il se mit à en défaire l’emballage.
— Et je ne bois pas le café à la paille.
Elle savoura une gorgée de la boisson.
C’était vrai qu’elle allait mieux. Depuis le départ de ses 

parents et les explications de James, le brouillard semblait 
s’éclaircir. Elle avait bavardé, traversé deux fois la salle à 
pas traînants, pendant que l’infirmière poussait le goutte-à-
goutte, certes, mais c’était bon de pouvoir se tenir debout, 
et encore meilleur de revoir James.

— May m’a dit que tu étais de service à mon arrivée. 
J’en suis désolée.

— Ce n’est pas ta faute. Je n’ai pas pris conscience que 
c’était toi quand on a ouvert les portes de l’ambulance. Je 
m’attendais si peu à te voir là ! Comment se fait-il que tu 
cherches du travail à Londres ?

— J’avais quatre rendez-vous.
A mesure qu’elle racontait, les souvenirs affluaient.
— Tu veux donc revenir ?
— Si je trouve un poste…
— Je pensais que tu détestais Londres. Enfin, c’est ce 

que tu m’as…
Il s’arrêta net. Ce n’était pas le moment d’analyser le passé.
— Ce n’était pas l’endroit qui me déplaisait.
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Ce qui signifiait que c’était lui, ou leur relation, qu’elle 
détestait.

— Je suis médecin de campagne, et j’ai aussi travaillé 
un moment dans une petite clinique rurale, mais j’en ai 
un peu assez. J’aimerais vraiment un poste dans un grand 
hôpital en ville.

— Il n’en manque pourtant pas, en Ecosse.
— Oui, mais…
Elle secoua la tête. Pas question d’en dire plus.
— J’avais envie de changer, c’est tout. J’ai donné mon 

préavis le mois dernier, et je pensais trouver facilement. 
Malheureusement, les entretiens ne se sont pas très bien 
déroulés. Je crois qu’ils considèrent le nombre de patients et 
estiment que je ne suis pas de taille à m’en sortir. Ils semblent 
refuser de comprendre que je suis souvent l’unique médecin 
sur des kilomètres à la ronde, et de prendre en compte la foule 
de choses que je dois assumer quotidiennement.

— Tu aurais dû m’appeler.
— Je regrette presque de ne pas l’avoir fait, dit-elle avec 

un petit sourire contrit. Donc, me voilà sans travail, sans 
domicile, et ma voiture est fichue.

— Sans domicile ?
— Ça faisait longtemps que j’avais mis mon appartement 

en vente, et il a enfin été acheté par des gens pressés d’emmé-
nager. Je n’ai pas eu le choix : soit je manquais la vente, soit 
je libérais les lieux tout de suite. Je loge chez une amie qui 
est partie en vacances ; je lui garde la maison. Je ne pensais 
rester ici qu’une quinzaine de jours ; c’est pourquoi j’avais 
pris tous ces rendez-vous en même temps.

— Eh bien, tu es l’hôte du North London Regional Hospital 
pour une semaine encore. Ensuite, qui sait ? On pourrait te 
proposer un poste.

Il jouait avec son trousseau de clés, et elle remarqua soudain 
un gros « L » en argent qui y était accroché.

Il vit son regard et sourit.
— Ce n’est pas toi, dit-il. Je ne suis pas un cas si désespéré.
— Je m’en doute, répondit-elle, certaine, d’après le ton 

de sa voix, qu’il disait la vérité. James, je déteste demander 
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un service, mais… Crois-tu, si tu en as l’occasion, que tu 
pourrais me rapporter un chargeur pour mon portable ?

— Bien sûr !
Il fouilla dans son tiroir et en sortit le téléphone pour 

noter le numéro du modèle.
— Ce ne sera pas avant demain. J’ai pas mal de choses à 

faire aujourd’hui et, ce soir, je suis de réception de mariage.
Il fit la grimace.
— Quel enthousiasme ! commenta-t-elle.
— Un cousin d’Ellie, un casse-pieds. Elle n’en a pas plus 

envie que moi.
— Qui est Ellie ?
— Ma petite amie, répondit-il en se levant pour aller 

contempler le générateur qui soufflait sa fumée dans le ciel gris.
Lorna s’appuya contre les oreillers. Voilà l’explication du 

« L » accroché à son trousseau de clés. Qui aurait dû être 
un « E », mais James ne faisait rien comme personne. « L » 
pour « EL » d’Ellie. Lorsqu’il fit mine de s’en aller, elle en 
fut soulagée.

— Je ferais mieux de partir ; j’ai rendez-vous chez le 
coiffeur à midi.

— Bien sûr, dit-elle avec un large sourire. Merci d’être 
venu, et de m’avoir donné ces explications hier. Je me sens 
vraiment mieux.

— J’en suis content.
— A demain, alors.
Il fronça légèrement les sourcils. Il ne devrait pas accepter ; 

c’était une mauvaise habitude à lui donner.
— D’accord.
Il lui sourit et eut un instant de flottement avant de décider 

encore une fois de ne pas l’embrasser sur la joue. La facilité 
avec laquelle il l’avait prise dans ses bras hier commençait 
à l’inquiéter.

— A demain.

Alors qu’il se dirigeait vers son service, son portable 
sonna. Après avoir jeté un coup d’œil à l’écran, il choisit de 
ne pas répondre.
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Ellie.
Il avait fait exprès de parler d’elle à Lorna, la mettant au 

courant de son existence à la première occasion. Il le devait, 
il en avait besoin.

Pas seulement pour être loyal envers sa petite amie.
On appelait cela l’instinct de survie.
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7.

— C’est super de sortir avec un médecin ! On a une excuse 
permanente pour s’en aller tôt !

Ellie riait en partant de cette horrible réception de mariage, 
sans doute la plus ennuyeuse de tous les temps.

— Pratique, n’est-ce pas ?
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
James mit son clignotant et changea de file.
— Il faut que je fasse un saut à un pot de travail. Mick 

prend sa retraite.
— Si je t’accompagnais ? On pourrait rentrer chez moi 

après.
— J’ai beaucoup de choses à faire, demain.
— Arrête, James, c’est ton jour de repos !
Il percevait la tension dans sa voix. C’était mérité : ils ne 

s’étaient pas vus de la semaine. Il s’attendait aussi à ce qui 
allait suivre, une pomme de discorde depuis qu’ils sortaient 
ensemble.

— Pourquoi tu ne m’emmènes jamais à tes fêtes avec 
tes collègues ?

— Tu sais que je n’aime pas tout mélanger ; je te l’ai dit 
dès le départ.

— Il y a plus d’un an de ça ! Tu exagères de me déposer 
chez moi pour aller boire un verre avec eux.

— Bon, dans ce cas, viens.
Sachant qu’il n’avait jamais emmené personne, enfin 

depuis Lorna, elle en resta interdite.
A leur entrée dans le bar déjà bruyant, l’équipe des urgences 

manifesta sa présence en acclamant James à grands cris. Tout 
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le monde semblait ravi qu’il soit venu. Mick était enchanté 
du cadeau personnel qu’il lui avait offert en plus du cadeau 
collectif : un stylo où il avait fait graver une inscription pour 
le remercier de ses bons et loyaux services. Cependant, il y 
eut quelques moues sur les visages des femmes, et des rides 
s’étaient creusées sur le front de May lorsqu’elle l’avait vu 
accompagné d’Ellie.

Il n’était question que d’un verre, et il s’en tint là. Il 
reconduisit Ellie chez elle. En arrêtant la voiture devant la 
maison, il ne coupa pas le contact et se sentit le dernier des 
mufles lorsqu’elle lui demanda s’il n’entrait pas.

— Je suis vraiment fatigué, Ellie.
— J’ai un lit, chez moi, tu sais !
Elle tentait de plaisanter, mais elle craqua au milieu de 

sa phrase. Ne supportant pas de la regarder, il se contenta 
d’écouter ses sanglots.

— Ne fais pas ça, James…
A ce moment-là, il aurait dû dire : « Ne fais pas quoi ? » 

ou : « Je suis fatigué, c’est tout. » Il aurait dû la rassurer, 
mais il en était incapable.

— Ellie, j’ai juste besoin de respirer un peu.
— Je ne te crois pas, répliqua-t-elle. J’aimerais beaucoup 

que tu entres pour en discuter.
— Non.
Il n’avait aucune envie de parler. Quelle explication donner 

puisqu’il ignorait ce qu’il éprouvait ?
— Tu es une fille formidable, Ellie…
Lorsqu’elle le gifla, il ne réagit pas, parce que c’était vrai. 

Il avait vécu avec elle des moments merveilleux, assez pour 
lui laisser penser qu’elle était peut-être la compagne idéale.

— Pourquoi ? Pourquoi veux-tu tout gâcher ?
— Ce n’est pas ta faute…
— Non, c’est cette maudite Lorna !
— Pas du tout. C’est fini depuis longtemps, avec elle ; 

d’ailleurs, elle sort avec quelqu’un.
— C’est à cause d’elle, je le sais !
Elle ouvrit la portière et posa un pied sur le trottoir.
— Après tout ce qu’elle t’a fait, après la façon dont elle 

t’a traité, comment peux-tu…
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— J’ai simplement besoin de m’éclaircir les idées.
— Et tu ne peux pas le faire avec moi…
En voyant son expression, James souhaita pouvoir agir 

autrement. Or, c’était impossible. Lorna et lui n’étaient 
certes pas sur le point de retomber dans le même lit, mais 
elle occupait son esprit, et il voulait clarifier ses pensées.

Il ne pouvait pas faire ça à Ellie. En aucune manière.
— Non, Ellie, je ne peux pas. Je regrette.
— Encore heureux !
Elle claqua la portière et partit en courant. Il hésita à la 

rattraper pour réitérer ses excuses, mais cela n’aurait servi 
à rien.

En redémarrant, il était en colère. Contre Lorna.
Parce qu’elle avait réapparu dans sa vie au moment où il 

n’avait plus besoin d’elle, parce qu’elle lui avait mis la tête 
à l’envers. Une fois de plus.

En passant devant l’hôpital, il pensa à elle, allongée dans 
la chambre, vêtue de son pyjama fluo. Il ne souhaita pas un 
instant revenir à la période de son mariage. Ils avaient vécu 
un enfer. Avec le recul, il trouvait qu’elle avait eu raison d’y 
mettre fin sans jérémiades ni excuses.

Toutefois, en entrant dans sa coquette villa, il ne remarqua 
ni les boucles d’oreilles d’Ellie posées sur l’étagère du hall, 
ni sa veste accrochée au portemanteau.

Il alla droit au placard de sa chambre, en tira la boîte qu’il 
se promettait toujours de jeter sans jamais le faire, et s’assit 
sur le lit pour regarder les photos du mariage.

Elle était si belle, ses yeux d’ambre levés sur lui avec amour ! 
Et lui si confiant, le regard baissé vers elle ! Il se souvenait 
du mélange de fierté, d’espoir et de certitude qui l’habitait 
ce jour-là ; il était sûr qu’ils s’en sortiraient, et pourtant…

Ils n’avaient même pas tenu un an !
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8.

L’ennui, quand on était dans un hôpital d’enseignement, 
c’était l’enseignement !

Oh, bien sûr, on y était très bien soigné. En tant que 
médecin, Lorna était restée d’innombrables fois au chevet 
d’un lit pour écouter avec attention le récit des problèmes 
intestinaux d’un pauvre patient, tout en adressant un sourire 
d’excuses au malheureux. Cependant, vue de l’autre côté de 
la barrière, l’expérience était éprouvante.

La visite du lundi matin n’en finissait plus. Son réchauf-
fement, sa réanimation intensive faisaient l’objet de palabres 
interminables. Tandis que le Pr Braun, spécialiste en trauma-
tologie, expliquait comment les fractures des côtes avaient été 
aggravées par le massage cardiaque, elle comprit pourquoi elle 
souffrait tant. A mesure que le trou noir où son esprit avait 
été plongé se comblait, son autonomie revenait. Lorsqu’un 
étudiant maladroit lui donna un léger coup sur l’abdomen, 
elle eut envie de pleurer. Puis on parla de ses cicatrices.

— Grossesse extra-utérine.
L’étudiant avait lu le dossier, étudié son cas.
— Qu’ont-ils trouvé en opérant ?
— Des adhérences de son appendicectomie.
— De quels autres problèmes gynécologiques souffre le 

Dr McClelland ?
— Euh… d’endométriose.
— Ce qui nous intéresse pour le traitement parce que… ?
Elle se sentait désolée pour l’élève, et encore plus pour 

elle-même, d’ailleurs ; mais elle souffrait de le voir se torturer 
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l’esprit pour comprendre en quoi ces antécédents avaient un 
rapport avec ses récentes blessures.

— Au début de l’année prochaine, elle doit subir une 
hystérectomie, dit le spécialiste pour l’aider. Pourquoi une 
jeune femme de trente-deux ans sans enfants peut-elle envi-
sager une telle intervention ?

— A cause de la douleur ? répondit l’étudiant qui poussa 
un soupir de soulagement en voyant son patron acquiescer.

Une longue discussion s’ensuivit pour expliquer pourquoi 
ses souffrances avaient été si difficiles à maîtriser à sa sortie 
des soins intensifs : comme elle prenait en permanence des 
analgésiques puissants, son seuil de tolérance était très élevé.

— Merci.
En sortant, l’étudiant lui adressa le sourire d’excuses 

habituel, qu’elle tenta de lui rendre. Elle s’efforça de ne pas 
se considérer comme une femme de trente-deux ans sans 
enfants ayant opté pour une intervention radicale. De ne pas 
penser que bien qu’elle soit sans enfants sur le papier, il y 
avait eu un bébé, un petit cœur qui battait sur un moniteur, 
qui était tout pour elle, et pour James aussi.

Elle se rappela… Comme elle était excitée, avant la visite 
prénatale ! Jeune mariée, nouvelle venue à Londres, elle 
avait pris rendez-vous à l’hôpital où James travaillait et où 
elle étudiait. La grossesse lui allait bien. Elle avait pris de la 
poitrine, pour une fois, et ses cheveux brillaient. De surcroît, 
elle se sentait libre, loin de ses parents, et la vie semblait à 
peu près parfaite.

Jusqu’à ce que la chef de clinique l’examine.
Alors qu’elles bavardaient au sujet de ses études et du futur 

bébé, elle s’était soudain tue après lui avoir palpé le ventre.
— Je demande au Pr Arnold de venir vérifier.
Lorna avait compris qu’il y avait un problème et essayé 

de ne pas se laisser gagner par la panique.
Le Pr Arnold était au bloc. En attendant qu’il arrive, la 

chef de clinique s’était mise à remplir des papiers avant 
d’appeler le service d’échographie.

— Nous allons faire une prise de sang et voir ça de plus 
près.

— Que se passe-t-il ?
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— Votre utérus n’a pas la taille que j’espérais, avait-elle 
dit avec un sourire qui se voulait rassurant. Faisons cette 
échographie.

A ce moment-là, Lorna avait téléphoné à James. Assise 
dans le couloir, elle avalait le litre d’eau nécessaire à l’examen 
quand il était arrivé. Elle avait perçu son inquiétude, bien 
qu’il s’efforçât de la cacher. Il lui avait demandé plusieurs 
fois ce qu’avait dit la chef de clinique, et avait paru agacé 
de sa réaction.

— Enfin, je sais bien que je suis enceinte, tout de même !
Malgré sa répugnance à subir cette échographie, elle s’était 

levée quand la radiologue avait appelé son nom.
Gentille et polie, celle-ci lui avait demandé de s’allonger et 

avait passé du gel sur son abdomen. James lui tenait la main 
pendant que la sonde se promenait sur son ventre. Voilà ! 
Elle entendait le cœur du bébé, un rythme normal, sain, 
mais James ne souriait pas, pas plus que la radiologue, qui 
passa dans la pièce voisine en laissant l’image sur l’écran.

Sans être spécialiste, Lorna distinguait une tête, deux bras, 
deux jambes, et entendait les battements réguliers du cœur.

— Qu’y a-t-il, James ?
— Je ne suis pas certain.
Il mentait, elle en était persuadée. Bien qu’il lui tînt toujours 

la main, sa mâchoire était crispée et son regard fuyant.
— S’il te plaît… dis-moi ce qui ne va pas !
— O.K., Lorna. Je crois que le bébé n’est pas bien placé.
Quand la porte s’ouvrit sur la radiologue accompagnée de 

l’obstétricien et de la chef de clinique, elle était trop choquée 
pour parler. Peut-être allait-elle devoir rester couchée des 
mois, si le placenta était trop bas, ou alors…

— Bonjour, Lorna.
Le Pr Arnold, qu’elle voyait pour la première fois, s’était 

présenté et avait serré la main de James. Puis, concentré sur 
l’écran, il avait passé l’appareil sur son abdomen.

— Désolé d’avoir à vous l’annoncer, mais vous faites une 
grossesse extra-utérine.

— Non !
— Votre utérus est vide, Lorna. Le fœtus se développe 

dans la trompe de Fallope. Il n’est pas viable.
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— Non ! répéta-t-elle, horrifiée que la terminologie ait 
changé si vite.

Que le bébé soit devenu soudain un fœtus.
Impossible d’admettre que la trompe pouvait se rompre 

à tout moment, qu’il n’y avait pas d’autre solution que 
d’interrompre la grossesse. James s’occupa de tout, tint sa 
main pendant qu’on l’examinait et vérifia les conclusions de 
l’échographie. Elle entendait toujours battre le petit cœur.

— Pouvez-vous couper le son ?
Elle avait hurlé si fort que la technicienne avait appuyé 

sur un bouton sans discuter.
Le bruit avait cessé aussitôt.
L’obstétricien sorti, elle avait refusé de se rendre tout de 

suite en salle d’opération.
— Je me sens très bien.
— Lorna, il faut t’opérer, avait dit James, des larmes 

plein les yeux. Je ne veux pas te perdre toi, en plus du bébé.
— Ne puis-je pas rentrer chez moi ? Avoir au moins une 

nuit pour mettre mes idées en ordre ?
— Lorna…
La chef de clinique lui avait pris la main et répété ses 

explications avec calme, tandis qu’on lui faisait une prise 
de sang et qu’on lui posait une perfusion de solution saline, 
« au cas où ».

Elle savait ce que cela signifiait pour avoir vu un jour 
emmener au bloc une femme exsangue dont la trompe s’était 
rompue. Et on lui disait qu’il pouvait, qu’il allait lui arriver 
la même chose d’un instant à l’autre. C’était imminent !

On lui avait tendu une feuille de consentement opératoire. 
Le matin même, ils avaient discuté, James et elle, pour savoir 
s’ils souhaitaient connaître à l’avance le sexe du bébé. Il 
préférait avoir la surprise, mais elle désirait en être informée 
le plus tôt possible, afin de choisir son nom, ses vêtements, 
les couleurs…

Et voilà qu’on lui demandait de signer son arrêt de mort.
— Non, avait-elle dit encore, espérant qu’on l’écoute.
James perdait patience, elle le voyait. Il s’était levé pour 

arpenter la salle pendant qu’une infirmière lui ôtait ses 
vêtements.
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On ne tenait pas compte de son refus !
— James, tu ne peux vraiment rien faire ? avait-elle supplié.
— Lorna ! Il faut t’opérer d’urgence.
Aucune autre issue, impossible de changer les choses…
Elle avait fini par prendre le formulaire de consentement 

opératoire pour le lire : laparoscopie, ablation du P.D.C. et 
salpingectomie.

— P.D.C. ?
— Produit de conception, lui avait expliqué la chef de 

clinique. Nous ferons tout pour conserver la trompe, mais 
au cas où…

C’est alors qu’elle avait commencé à vomir, et vu le regard 
affolé de James pendant que la chef de clinique prenait son 
bipeur pour appeler son patron.

— Signe, Lorna, s’il te plaît.
Pourquoi ne le faisait-il pas lui-même, s’il croyait que 

c’était si facile ? Elle l’avait pensé… Mais comme rien n’était 
facile pour personne, elle avait obéi. Puis on l’avait emmenée.

— Coucou !
Il était à la porte, un sourire plutôt réservé sur le visage, 

deux grands gobelets en carton à la main, plus un sac en 
plastique.

— Voilà, j’ai trouvé, dit-il en lui montrant ce qu’elle 
supposa contenir un chargeur.

— Super !
Comme elle se tournait en grimaçant vers sa table de 

chevet pour prendre son téléphone, il le lui passa et brancha 
la prise tout en bavardant. Pourtant, elle le jugea bizarre.

— Merci pour le café ! Celui de l’hôpital est infect.
— Ne m’en parle pas !
En le voyant s’asseoir, elle fut soulagée. A présent, il lui 

arrivait de s’ennuyer, signe qu’elle se rétablissait. Bien qu’elle 
disposât d’un petit salon à côté de sa chambre — une faveur, 
sans doute, parce qu’elle était médecin —, elle se trouvait trop 
loin de chez elle pour recevoir des visites. Cela lui laissait 
trop de temps pour penser. Enfin, maintenant, elle aurait au 
moins son téléphone.
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— J’ai croisé la troupe dans le couloir. On t’a examinée ?
— Oui, ils partent à l’instant. Je vais très bien, appa-

remment. Je pourrai même rentrer chez moi mercredi.
— Parfait !
Pas si sûr. Elle trouvait cela plutôt effrayant.
— Tu vas chez ton amie ?
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Son retour 

est prévu pour la semaine prochaine, et je ne tiens pas à 
m’imposer, surtout dans cet état.

— Chez tes parents, alors ?
— Je suppose, je ne sais pas…
Elle ferma les yeux sur l’horreur de cette perspective.
— Tu n’as pas l’air enchantée. Tu ne t’entends pas bien 

avec eux ?
— Ça fait des années que je ne m’entends pas avec eux, 

James.
— Ils se font beaucoup de souci pour toi.
— Je suis leur fille… Ils se sont inquiétés de ce qui m’est 

arrivé, mais ils n’étaient pas contents du tout que j’envisage 
de m’installer à Londres. Pour eux, cet accident est la preuve 
que je ne dois pas venir.

A ce moment-là, son téléphone sonna et plus d’une semaine 
de messages non lus s’affichèrent. Des amis, de la famille, 
sans doute. Elle les consulterait plus tard. Ce qui l’intéressait, 
c’étaient les résultats de ses entretiens.

— Tu veux que je sorte ?
Elle secoua la tête tout en parcourant rapidement les quatre 

réponses. Courtoises, pleines de regrets, mais négatives.
— Eh bien, maintenant, je regrette vraiment de ne pas 

être restée chez moi, ce jour-là ! Je n’ai pas assez d’expé-
rience, paraît-il…

— Tu es un excellent médecin.
— Qu’en sais-tu, toi, mais oui, c’est vrai. Simplement, 

je ne leur conviens pas.
Elle voulut hausser les épaules, et grimaça de douleur.
— Tu as besoin d’un antalgique ?
— J’en ai pris un il y a une heure.
— Il n’a pas l’air de faire effet. Ils sont parfois chiches 

en médicaments antidouleur.
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Sans penser qu’il pouvait être indiscret, James se leva 
pour aller regarder la feuille au pied du lit.

— Il faut que tu puisses respirer à fond et tousser, pour 
ne pas risquer une infection pulmonaire, et ce ne sont pas 
deux cachets de paracétamol…

Il se tut en voyant les doses prescrites.
— On me donne déjà des calmants très forts, expliqua-

t-elle d’un ton léger. J’ai mal, c’est tout. A moins de trouver 
quelqu’un pour m’assommer, je vais être obligée de le supporter.

Lorsqu’il se rassit, deux grosses rides barraient son front.
— Le Pr Braun est passé ce matin ; il a dit combien de 

temps avaient duré les massages cardiaques. Ajoutes-y les 
côtes cassées et la pression de la ceinture de sécurité…

— Il est gros, cet hématome ?
— Il descend jusqu’au ventre et s’étend jusque sous les 

bras. Assez spectaculaire !
A son arrivée aux urgences, elle n’avait que quelques 

bleus, et l’hypothermie ne permettait pas de prévoir que 
l’hématome s’étendrait de cette manière.

— Ma pauvre, dit-il simplement.
C’était un fait, une constatation, et elle fut certaine qu’il 

la comprenait.
— Lorna, tu ne peux pas rentrer chez toi mercredi, reprit-il.
— Je sais.
Depuis le départ du spécialiste, ce matin, elle avait réfléchi 

intensément.
— Je pourrais aller à l’hôtel quelques jours.
— A l’hôtel ?
— On y envoie bien des femmes après leur accouchement, 

plutôt que de monopoliser un lit d’hôpital…
— Lorna !
— Ce n’est pas une mauvaise solution ! Les repas sont 

servis, le ménage et le lit sont faits, et jusqu’à ce que je me 
sente en état de faire le voyage…

— Tu vas rester avec moi.
— Quoi ? J’ai juste besoin de repos, James.
— Tu peux te reposer chez moi.
— Comment ?
Etait-ce raisonnable, même pour quelques jours ?
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— Nous sommes adultes, Lorna. D’accord, nous avons 
divorcé depuis longtemps et poursuivi notre vie chacun de 
notre côté, mais je ne peux pas te laisser partir dans cet état. 
Je suis sûr que si les rôles étaient inversés, tu me proposerais 
la même chose.

— Evidemment.
— Alors, rien de plus simple. Je serai à l’hôpital la plupart 

du temps, et je ne poserai pas de questions sur le passé. De 
toute façon, tu as ton ami en Afrique.

— En Afrique ?
— Au Kenya, non ?
Elle s’esclaffa.
— C’est mon père qui t’a raconté ça ?
— Oui, quand il est venu me sommer de ne pas te tourner 

autour.
— Il est incroyable ! Je n’ai pas vu Matthew depuis deux 

ans ! Je plains les gens inconscients… Non seulement vous 
êtes à moitié mort, mais les gens parlent à votre place sans 
avoir la moindre idée de ce que vous souhaitez.

Reconnaissant pour la première fois la Lorna d’autrefois, 
avec son orgueil et ses étranges façons de penser qui l’amu-
saient, James se mit à rire.

— Bon, c’est entendu, alors, dit-il en se levant. Je prends 
ma matinée de mercredi pour t’emmener et t’installer. En 
fait, je vais demander la journée.

— Tu n’es pas obligé.
— Au moins le premier jour.
— Merci.
— J’en connais un qui ne sera pas content !
Il s’attendait à la voir inventer un mensonge quelconque 

pour son père, comme par le passé, mais elle s’appuya contre 
les oreillers avec un léger haussement d’épaules.

— Tant pis pour lui.

Elle se réveilla tard de sa sieste, en pleine confusion.
Tout tournait autour d’elle, et elle chercha James des 

yeux, affolée.
— Tout va bien, Lorna.
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Le propriétaire de la voix inconnue lui prenait sa tension.
Malgré tout, impossible de sortir de ce no man’s land 

entre passé et présent, couchée dans un lit d’hôpital à se 
demander ce qu’on venait de lui faire.

Elle aurait tant voulu qu’il soit là à son réveil de l’opéra-
tion ! Elle aurait voulu que ce soit lui qui lui explique, mais 
il était en train de téléphoner à ses parents quand la chef de 
clinique était arrivée.

Elle avait eu de la chance, paraît-il. La trompe s’était 
rompue cinq minutes après son entrée au bloc.

— Pas étonnant que vous ayez mal, lui avait-elle dit en 
augmentant la dose d’analgésiques.

L’intervention avait été difficile. Les adhérences de son 
appendicectomie avaient formé une sorte de toile d’araignée 
qui englobait la trompe.

Elle n’avait pas cherché à avoir plus de détails, ni pensé 
à ce que cela signifiait pour l’avenir.

— Salut ! Tu es réveillée ! Je viens de parler à tes parents.
— Comment vont-ils ?
— Ils sont inquiets, avait-il dit en l’embrassant sur le 

front. Je leur ai dit que tu allais bien… J’ai croisé la chef de 
clinique dans le couloir. Elle est venue ?

— Mmm.
— Qu’a-t-elle dit ?

— Lorna ?
L’infirmière lui touchait doucement l’épaule, la ramenant 

au présent.
— Vous souffrez ?
— Oui. Pouvez-vous ralentir le débit, s’il vous plaît ?
L’infirmière ne comprit pas, mais elle était trop fatiguée 

pour lui expliquer.
Elle préférait affronter la douleur du présent plutôt que 

se laisser emporter par le passé ou l’avenir.
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* * *
— Pauline ?
Inquiet, James se passa une main dans les cheveux en 

regardant son intérieur avec les yeux de Lorna.
— Nous allons avoir une invitée.
Impossible d’évoquer la possibilité de faire appel à une 

entreprise de nettoyage. Il ne voulait pas vexer sa femme de 
ménage qui était un peu comme une mère pour lui.

Une mère désordonnée, brouillon, un peu alcoolique 
sur les bords, peut-être, mais qui savait griller les toasts à 
point. Et répondre à un représentant qui le demandait au 
téléphone à 10 heures du matin, quand il avait fait la nuit, 
que le « Pr Morrell » ne pouvait pas être dérangé…

Ses petites amies s’étaient succédé, faisant remarquer que 
Pauline se contentait de vider le lave-vaisselle, remuer le 
désordre, regarder les feuilletons à la télé et faire des incur-
sions dans sa réserve de whisky. Il l’admettait car, en cinq 
ans, il n’avait jamais eu à se soucier d’acheter du dentifrice 
ou une brosse à dents, ni de repasser une chemise, ni de 
trouver quelque chose à manger.

Certes, le bavardage de Pauline l’agaçait souvent. C’était 
une Irlandaise à la langue bien pendue mais, quand elle 
avait eu des problèmes de genou, il s’était ennuyé d’elle, à 
sa grande surprise.

Quoi qu’elle fasse pour son propre dîner, et elle était fin 
cordon-bleu, il en découvrait une part au réfrigérateur. Si elle 
prévoyait une barre de chocolat pour elle et son mari, elle 
ne l’oubliait pas dans la distribution. Il trouvait la sienne en 
rentrant de l’hôpital à 2 heures du matin, bien en vue sur le 
comptoir de la cuisine. Après un samedi soir aux urgences, 
passé à se faire insulter ou à s’occuper d’un suicide, ce chocolat 
était vraiment le bienvenu. Et si elle louait un film et l’avait 
aimé, le DVD attendait aussi les nuits où, après toute cette 
tension, il avait du mal à s’endormir.

Deux ans plus tôt, elle était partie un mois en croisière 
avec son mari, et il avait compris qu’il ne pouvait vivre sans 
elle. Dire qu’elle parlait de repartir l’année prochaine…



55

— Quel genre d’invitée ? demanda Pauline d’un ton 
circonspect tout en astiquant le comptoir de la cuisine.

— Elle s’appelle Lorna.
Quelle drôle de voix il avait eue ! Pauline leva les yeux, 

arrêtant son geste.
— C’est mon ex-femme.
Elle savait bien que quelque chose était dans l’air. Sa 

meilleure amie, May, envoyait des signaux tel un sémaphore 
depuis une semaine environ ; elle parlait beaucoup d’une 
malade écossaise, de Fife, mais Pauline était loin de se douter 
qu’il y avait eu une Mme Morrell.

— Ah bon ?
Elle cessa de frotter pour mettre du pain dans le toasteur, 

puis ouvrit le réfrigérateur à la recherche du jambon et du 
fromage.

Il lui fallut une éternité pour découvrir le pot de câpres.
— J’ignorais que vous aviez été marié, dit-elle en s’adres-

sant à la douzaine d’œufs rangée dans la porte.
Lorsqu’elle se retourna, elle souriait.
— Ça alors !
— Il y a plus de dix ans, marmonna-t-il en ouvrant le 

journal et en faisant semblant de lire. Lorna a eu un accident, 
et elle n’est pas en état de rentrer chez elle pour l’instant.

— Et c’est où, chez elle ?
— En Ecosse.
— Elle est de Fife ?
— Non, répliqua-t-il. Elle est de Glasgow, et elle habite 

Fife. C’est l’affaire de quelques jours ; je lui laisse ma chambre.
— Ah bon ?
— Elle est malade ; il lui faut une salle de bains attenante. 

Pouvez-vous me préparer un lit dans l’autre pièce et faire un 
peu de ménage là-haut ? Elle est un peu…

— Un peu quoi ?
— Maniaque.
Le portable de Pauline sonna. Un message de May.
« Matinée libre demain. Café ? »
« Impossible. Travail, invitée arrive », répondit-elle.
« Un coup de main ? »
La salle de bains de James n’avait pas été faite depuis un 
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moment, et il fallait changer les draps et les laver. Pendant 
qu’il mordait dans son sandwich, elle appuya sur les touches.

« O.K. »
Elles étaient amies depuis des années. Si elles avaient 

grandi côte à côte sans le savoir, elles s’étaient connues à 
Londres, quand Pauline était aide-soignante dans le service 
de gynécologie où May était infirmière. Leur amitié avait 
été immédiate et n’avait fait que croître, car leurs maris 
s’entendaient aussi comme larrons en foire.

Lors de son entretien d’embauche, Pauline avait compris, 
alors que James évoquait ses horaires irréguliers, qu’il était 
l’« adorable James » dont parlait May de temps à autre, et 
son sixième sens lui avait conseillé la prudence. Si son futur 
patron apprenait qu’elle était liée d’amitié avec la surveillante 
de son service, elle n’aurait pas la place.

Et elle la voulait.

Une ex-femme, ce n’était pas une nouvelle petite amie.
Comme si la mère de James en personne devait arriver, 

Pauline changea les draps, rangea le placard à linge, et 
nettoya le réfrigérateur. Elle était à genoux sur une serviette 
en train de frotter le sol lorsque May arriva, des bouquets 
de fleurs dans les bras.

— Si jamais il rentrait à l’improviste…
May secoua la tête.
— Les urgences sont en effervescence, alors il n’est pas 

près d’en sortir. Allons-y.
— Je te rappelle que l’année prochaine, à la même époque, 

nous voguerons sur les océans, dit May pendant qu’elles 
vaquaient dans la salle de bains. Imagine !
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9.

Les patients n’avaient aucune idée de la gravité de leur 
cas tant qu’ils étaient à l’hôpital.

Ce n’est qu’en retournant dans le monde réel pour affronter 
les mille et un petits obstacles de la vie quotidienne qu’ils se 
mettaient à souffrir pour de bon et à se rendre compte de leur 
état. Lorna le comprit en se levant du fauteuil roulant pour 
tenter de s’asseoir dans la voiture de sport de James. Elle ne 
parvenait même pas à boucler la ceinture. Impossible de se 
tourner pour l’attraper, ni pour la fermer, deux mouvements 
auxquels elle n’avait jamais prêté attention jusqu’alors.

— Je vais le faire.
Il se pencha sur elle avec précaution. Pour Lorna, ce fut le 

premier contact physique, ses larges épaules si proches, ses 
cheveux sur son visage, son odeur familière. Toujours aussi 
grand et fort, efficace et attentionné.

— Aïe !
Les larmes jaillirent de ses yeux. Lorsqu’il s’était redressé 

en lâchant la ceinture, la pression avait été intolérable.
— Mon Dieu, Lorna, je suis désolé !
Il tira sur la ceinture, la défit, et lui jeta un regard inquiet.
— Attends-moi, je reviens.
Il se précipita dans le service et en ressortit avec un coussin 

qu’elle tint contre sa poitrine pendant qu’il recommençait 
l’opération.

Dire qu’elle était à peine sortie de l’hôpital ! Tout l’agressa 
pendant le trajet  : le soleil d’hiver trop brillant, le son 
d’une sirène de pompiers qui la fit transpirer. Même si elle 
n’en avait parlé à personne, elle se souvenait de l’accident, 
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maintenant. Elle revivait sa perte de contrôle, le crissement 
des freins, le claquement du métal contre l’arbre. A trente 
à l’heure dans les embouteillages de Londres, elle trouvait 
qu’ils allaient trop vite.

— On y est presque, dit-il en la regardant.
Elle aurait préféré qu’il garde les yeux sur la route.
Sa villa à Islington était charmante. Il lui tint le bras 

pendant qu’elle gravissait les marches lentement avant d’ar-
river à l’intérieur, totalement épuisée.

— Que c’est joli ! dit-elle à la vue du mobilier ciré et des 
vases de fleurs.

— J’ai une surprise pour toi.
— Une surprise ?
Après avoir attendu qu’elle soit assise, il alla chercher 

un sac qu’il ouvrit pour en tirer des pyjamas et une robe de 
chambre dans des tons pastel roses et verts, des pantoufles, 
des leggins et des chaussettes toutes douces.

— Tu n’aurais pas dû !
— Ne me remercie pas, c’est de la part de May. Les 

pyjamas sont neufs, mais la robe de chambre et le reste sont 
à l’une de ses filles, qui est à l’étranger pour un an.

— Comme c’est gentil !
— Elle est vraiment adorable. Attentionnée, tu vois.
Il prit un air taquin qui lui était familier.
— De toute façon, je n’aurais pas pu te laisser porter ces 

pyjamas. Je ne pensais pas qu’il en existait d’aussi horribles, 
et c’est de pire en pire, à ce que je vois.

— Un lot de trois  : orange, rose et vert caca d’oie… 
Je préférerais croire que ma mère n’a pas de goût, mais je 
soupçonne plutôt que le fait que tu sois dans le secteur lui 
a fait chercher les plus laids qu’elle ait pu trouver, pour que 
tu ne te mettes pas d’idées en tête.

— Un bon point pour Betty, dit-il en riant. Ça a marché !
— Je les mettrai quand Ellie viendra.
James se garda bien de répondre. Il n’allait certes pas lui 

dire qu’il avait rompu, car elle s’en inquiéterait. Pas question 
de gâcher ce badinage léger et confiant qui s’installait entre 
eux. Lorna le connaissait assez pour savoir qu’il ne la regarde-
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rait même pas tant qu’il avait une femme dans sa vie. Quand 
elle admit qu’elle était fatiguée, il l’aida à monter l’escalier.

— Je ne peux pas monopoliser ta chambre…
— Il y a une salle de bains, et une jolie vue sur la rue 

pour que tu ne t’ennuies pas trop.
— C’est vrai, ça va me changer du générateur !
— Veux-tu prendre une douche ?
— Non, merci. J’aimerais dormir.
— Ne te gêne pas, alors.
Lorsqu’il tira les rideaux, la pièce se trouva plongée dans 

l’obscurité et il alluma la lampe de chevet.
— Comme le soleil donne directement dans cette pièce, 

j’ai acheté de bons rideaux. J’en ai besoin pour pouvoir 
dormir dans la journée après une nuit de travail à l’hôpital.

Se sentant soudain un peu gêné, il se dirigea vers la porte.
— Repose-toi bien.
Lorna se glissa dans le lit et s’endormit. Ce fut une 

douloureuse quinte de toux qui la réveilla quatre heures plus 
tard, l’effet des analgésiques étant passé. Heureusement que 
James avait pris une journée de congé ! Elle l’entendit monter 
l’escalier et frapper. Il avait dû sommeiller lui aussi, car son 
visage était adorablement fripé, comme toujours au saut du 
lit, et ses cheveux dressés d’un côté.

— Avale ça.
Il lui tendit un verre d’eau et ses médicaments de la 

mi-journée.
— Je t’apporte de quoi te sustenter.
— Je n’ai pas faim.
— Je ne t’ai pas demandé ton avis. J’ai préparé le repas, 

et tu vas manger, que tu le veuilles ou non.
— Tu dois être gentil avec moi, tu sais, parce que je suis 

malade.
Certes, et il devait aussi veiller à tourner sept fois sa langue 

dans sa bouche avant de parler. Il avait failli lui rappeler qu’il 
avait toujours été gentil avec elle, malade ou bien portante, 
et toujours essayé d’être correct.

Mais il lui avait promis de ne pas faire référence au passé.
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10.

— Laisse-moi t’ausculter.
Elle avait sommeillé après le repas et dormi presque 

toute la soirée. Ensuite, obéissante, elle avait mangé un peu 
de consommé de poulet et bu un verre d’eau avant de se 
rendormir aussitôt pour se réveiller après minuit, en toussant 
et pleurant de douleur.

James avait beau adorer son métier, parfois l’inanité du 
système le mettait en colère.

Lorna n’aurait jamais dû sortir de l’hôpital ! En plus du 
fait qu’elle habitait à plus de six heures de route, il était 
trop tôt pour faire confiance à un profane pour s’occuper 
d’elle. Quant à cette idée qu’elle avait eue de séjourner dans 
une chambre d’hôtel, à tousser et à souffrir sans personne 
pour l’assister, c’était encore pire, pensa-t-il en se penchant 
sur elle. Lorsqu’elle se tourna, il l’aida à déboutonner son 
pyjama, gêné pour elle.

L’hématome était effrayant. S’il avait été surpris par la 
puissance des analgésiques prescrits par ses médecins, il 
comprenait maintenant.

Pas étonnant qu’elle ait pleuré quand il lui avait bouclé 
sa ceinture ! Elle était loin d’être douillette. En un éclair, il 
revit la première nuit à la maison après son opération. Elle 
souffrait, et pourtant elle était restée allongée sans bouger à 
côté de lui sans l’admettre une seule fois. Il aurait tant voulu 
qu’elle se plaigne !

— Quelques crépitations…
Il ôta son stéthoscope. Sa température était à peine au-dessus 

de la normale, mais il était sûr qu’elle avait été plus élevée. 
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Même si elle toussait beaucoup, le fonctionnement régulier de 
sa respiration était perturbé. L’infection pulmonaire couvait.

— Tu devrais retourner à l’hôpital.
Comme elle lui jetait un regard angoissé, il ajouta :
— D’accord, je vais commencer un traitement aux antibio-

tiques mais, si ça ne s’arrange pas, tu devras passer une radio. 
Il faut que tu respires plus profondément et que tu tousses.

— Je ne fais que ça !
Quelques minutes plus tard, il partit pour les urgences, un 

trajet qu’il avait l’habitude de faire en pleine nuit, et sourit 
en voyant May.

— James ! On vous a appelé ?
— Pas du tout, c’est personnel. Enfin, c’est pour Lorna. 

Elle se repose chez moi quelques jours avant de repartir 
pour l’Ecosse.

Tout en bavardant, il rédigea une ordonnance et la lui 
tendit. Le service comprenait une pharmacie où l’on pouvait 
obtenir des médicaments la nuit et, pendant que May allait 
chercher les antibiotiques, il se procura une seringue.

— Je vais d’abord lui faire une intramusculaire. Ensuite, 
j’espère qu’elle pourra prendre le reste oralement. Combien 
de temps êtes-vous de service de nuit ?

— Quinze jours. Toutes les anciennes doivent y passer. 
Je sais que ce n’est ni le moment ni le lieu pour rouspéter, 
mais tout retombe sur les infirmières, avec ce manque de 
personnel.

— Nous cherchons, May. Nous avons passé davantage 
d’annonces dans les journaux cette semaine : c’est tout ce 
qu’on peut faire pour le moment.

— Eh bien, il ne vous reste plus qu’à conseiller à Lorna 
de se dépêcher de guérir.

— Je ne veux pas travailler avec elle, May.
— Pourquoi ? Elle est chez vous, vous vous entendez 

bien et Ellie n’y trouvera rien à redire, je pense. C’est une 
gentille fille.

— C’est vrai.
— J’ai été contente de faire sa connaissance.
Sur le trajet du retour, il se sentit un peu mal à l’aise. De 

même qu’il n’avait rien dit à Lorna de sa rupture avec Ellie, il 
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n’avait pas détrompé May non plus. C’était plus facile, pensa-
t-il pour se rassurer, sinon elle risquait de tirer des conclusions 
hâtives. Quant à Lorna… En montant les marches du perron, 
il n’avait toujours pas trouvé d’explication satisfaisante.

— Ça fait très mal !
C’était curieux, mais elle était moins gênée qu’il lui 

fasse une piqûre dans la fesse que lorsqu’il s’agissait d’une 
infirmière anonyme, songea Lorna. Il était tellement terre à 
terre et tellement… James.

— Oui, mais c’est efficace. Je me suis arrêté à la boutique 
de la station-service pour t’acheter du sirop de cassis. Tu ne 
bois pas assez.

Il revint peu après avec un grand verre de sa boisson 
préférée, et le lui fit avaler jusqu’au bout.

— Demain, je vais travailler, mais je n’en ai pas très 
envie. En fait, je pense que je ne devrais pas te laisser seule.

— Ne t’inquiète pas.
— Il le faut à tout prix, parce que nous manquons de 

médecins, mais je suis à deux pas. Si j’ai un moment de 
calme, je passerai, et je peux aussi demander à ma femme 
de ménage de rester deux heures de plus.

Il sourit devant son air étonné.
— Tu crois que la maison se nettoie toute seule ? En 

réalité, même avec Pauline, d’habitude ce n’est pas aussi 
bien rangé. Elle s’est vraiment mise en quatre pour toi. Ce 
n’est pas une obsédée de l’ordre mais, pour moi, c’est une 
sorte de… enfin, elle est comme une mère.

— Pas comme la mienne, j’espère !
La voyant sourire, James éclata de rire.
Elle voulut rire aussi, ce qui bien sûr la fit tousser.
— Essaie de dormir. Je passerai demain matin sans te 

réveiller.
— Merci. Merci pour tout.
— Pas de quoi.
— Et excuse-moi pour tout ce tracas.
— C’est une épreuve que le ciel nous envoie ! répondit-il 

avec un accent écossais à couper au couteau.
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Il fut soulagé de la voir sourire de nouveau.
Bien sûr qu’elle lui causait du tracas. Elle avait beau être 

très réservée et l’assurer qu’elle ne resterait que quelques 
jours, il savait, en se mettant au lit, que tous les ennuis du 
monde lui étaient tombés dessus.
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En fait, c’était assez facile d’être avec elle quand elle 
était malade. La douleur, les médicaments, la soupe et la 
toux, pensait-il, c’était son rayon. Elle était confinée dans 
sa chambre et, hormis une ou deux visites par jour et un peu 
de badinage sur le canapé, c’était comme s’il avait pris un 
parent chez lui pour sa convalescence. Du moins était-ce 
ainsi qu’il voulait considérer les choses.

S’il n’était pas déjà à l’hôpital, il sautait du lit à 6 h 30, 
grimpait l’escalier sur la pointe des pieds et entrebâillait sa 
porte pour vérifier qu’elle dormait paisiblement. Puis il allait 
courir un peu avant de partir. Pauline était là la plupart du 
temps et, à son retour, Lorna était soit encore couchée, soit 
sur le point de se lever. Pour l’instant, tout se déroulait bien.

Ces derniers jours, si elle était debout quand il rentrait 
de son jogging, il trouvait une tasse de thé prête pour lui, et 
ils parlaient de la pluie et du beau temps un moment avant 
son départ. Bien sûr, elle n’était pas une simple malade ! 
D’habitude, il ne les raflait pas sur les chariots pour les 
emmener chez lui.

L’infection pulmonaire avait prolongé la durée de son 
séjour, et ce ne fut qu’à la fin de la seconde semaine qu’elle 
vit le bout du tunnel. Elle avait presque terminé ses anti-
biotiques, ses hématomes s’estompaient, ses couleurs et son 
humour revenaient. Il s’aperçut soudain qu’elle n’avait plus 
besoin d’un médecin, ce qu’il était pour elle ou, plutôt, qui 
le faisait se sentir en sécurité.

— Bonjour !
En revenant de son jogging, ce matin, des toasts l’attendaient 
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avec le thé, ainsi qu’une Lorna en pyjama vert menthe bien 
trop grand, mais tout était toujours trop grand sur elle, et des 
chaussettes aux pieds. Ses longs cheveux auburn, attachés 
par un ruban lâche, retombaient d’un côté sur sa poitrine et, 
les lunettes sur le nez, elle lisait le journal étalé sur la table.

La Lorna d’autrefois.
Ce fut à cet instant qu’il s’aperçut que chaque fois qu’une 

femme avait prononcé le mot « Bonjour », il avait espéré ça : 
qu’elle ressemble à ce qu’il voyait en ce moment.

Un mélange de paix et d’excitation, de sentiment d’être 
chez lui, de familiarité, et aussi de pur désir. Car il la désirait 
comme un fou. Il avait envie de lui retirer ses lunettes et de 
la porter jusqu’au lit, ou de dénouer sa chevelure et de lui 
faire l’amour là, dans la cuisine, ou de la prendre dans ses 
bras pour l’embrasser.

Au lieu de quoi il s’assit pour manger ses toasts.
— Que fais-tu, aujourd’hui ?
— Il faut que je téléphone à mon assurance de voiture, 

et Pauline va m’apporter des chaussures. Nous avons la 
même pointure.

— Je n’arrive pas à croire que tes parents ne t’aient rien 
envoyé !

— Moi, ça ne m’étonne pas, répondit-elle en se replon-
geant dans le journal.

— Si je comprends bien, ils ne sont pas enchantés que 
tu sois ici. Qu’ont-ils dit ?

— Pas grand-chose. Ils ont juste recommencé à ne plus 
me parler.

— Encore ?
— Eh oui…
Elle leva la tête vers lui en souriant.
Elle ne voulait lui jeter qu’un coup d’œil, mais il la regardait 

d’une façon étrange qui lui rappelait le passé, si bien qu’elle 
fut incapable de se détourner.

Elle sentait son visage la brûler. Ils n’échangèrent pas 
un mot. Si l’on pouvait embrasser quelqu’un avec les yeux, 
c’était ce qu’il était en train de faire, songea Lorna. Ce regard 
n’était plus celui d’un médecin à sa patiente.

Le désir avait fait son retour.
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Pauline frappa fort à la porte avant d’entrer.
— Je vais téléphoner pour connaître les horaires de 

trains, dit Lorna.
Tous deux feignaient de ne pas s’être aperçus que quelque 

chose avait changé.
— Il n’y a pas d’urgence, marmonna James avec un léger 

haussement d’épaules.
Des sentiments contradictoires l’agitaient. Il voulait à la 

fois qu’elle reste et qu’elle parte. Rien ne marcherait jamais 
entre James Morrell et Lorna McClelland ; les papiers du 
divorce étaient là-haut, dans son placard, pour le prouver.

Après avoir dit au revoir, il prit le chemin de l’hôpital.

Si, il y avait urgence, pensa Lorna en sortant deux 
comprimés d’une plaquette métallisée. Si seulement cette 
douleur pouvait passer ! C’était toujours le plus mauvais 
moment, à la moitié de son cycle, même si elle prenait la 
pilule et les calmants les plus puissants possibles, et ses 
médicaments disparaissaient à une vitesse folle. La réserve 
que lui avait fournie l’hôpital était presque terminée, et le 
flacon qu’elle gardait dans son sac à main devait être resté 
quelque part sur le plancher de sa voiture.

Elle aurait pu en parler à James si elle n’avait pas redouté 
de lire la pitié dans ses yeux. Il savait qu’elle avait voulu des 
enfants autant que lui.

— Au moins cinq, avait-il plaisanté pendant leur nuit de 
noces en lui caressant le ventre. Ce n’est qu’un début !

— Je sais que c’était précipité…
Elle avait du mal à croire qu’elle était mariée. Pourtant, 

l’anneau était à son doigt et l’homme qu’elle aimait de loin 
depuis si longtemps allait passer le reste de sa vie avec elle. 
Elle n’avait jamais été aussi heureuse, et voulait s’assurer 
qu’il ressentait la même chose.

— Mon père a été affreux, il t’a forcé…
— Lorna !
Il l’avait embrassée longuement.
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— C’est notre nuit de noces… Pourrions-nous éviter de 
parler de ton père ?

En rentrant, James la trouva les lunettes sur le nez, les 
sourcils froncés par la concentration, en train de se vernir 
les ongles des pieds. Un spectacle si familier, qui remua des 
sentiments si connus, ce qui l’inquiéta.

— C’est Pauline qui me l’a prêté.
Avec un sourire heureux, les pieds sur la table basse, elle 

regarda ses ongles laqués.
— Je me sens enfin humaine !
— Parfait !
Comme son père avait toujours refusé qu’elle se maquille, 

elle se vernissait les ongles des pieds depuis l’âge de onze 
ans en signe de discrète rébellion.

— J’ai réservé une place dans le train pour Glasgow 
dimanche matin.

— Parfait ! répéta-t-il.
Il ne pouvait plus vivre ça ; cette plongée dans le passé 

lui était insupportable.
Il sortit du four un ragoût cuisiné par Pauline, à moins 

que ce ne soit par Lorna, car elle rassemblait toujours les 
épluchures sur une feuille de journal qu’elle roulait ensuite 
en boule pour la jeter à la poubelle.

— C’est toi qui as fait ça ?
— Non, c’est Pauline ! cria-t-elle depuis le salon avant 

de le rejoindre. Je l’ai juste aidée à éplucher les légumes ; 
c’était mon ergothérapie de la journée.

Cela ne le fit pas sourire. Il servit le repas en luttant contre 
ses souvenirs. Il se revoyait là-bas, dans la minuscule cuisine 
de leur appartement exigu qu’elle passait son temps à briquer. 
Il aurait préféré la porter jusqu’au lit, s’étendre avec elle dans 
la petite île qu’ils avaient créée, regarder la télé, lire, faire 
l’amour, parler, au lieu de la regarder décrocher des rideaux 
et mettre des placards en ordre.

— Tu n’as pas faim ?
Maintenant, c’était elle qui fronçait les sourcils parce 

qu’il ne mangeait pas.
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— J’ai pris un sandwich à l’hôpital.
— Autrefois, il en fallait plus pour t’arrêter.
Lorna se tut, consciente de son malaise. Ils terminèrent 

en silence, excepté deux commentaires, sur l’eau de Londres 
qui était plus calcaire que celle de Glasgow et sur le fait qu’il 
devrait sortir les poubelles parce que Pauline les avait oubliées.

— J’ai une surprise ! annonça-t-elle pendant qu’il débar-
rassait la table.

Elle avait failli décider qu’elle ferait mieux d’aller se 
coucher étant donné la tension soudaine, mais elle en avait 
assez de passer le plus clair de son temps dans la chambre 
et de n’avoir que Pauline à qui parler. Et, pour tout dire, il 
lui avait manqué aujourd’hui.

Lorsqu’il la rejoignit dans le salon, James la trouva en 
train d’installer un jeu de Scrabble.

— Regarde ce que Pauline m’a apporté !
— Ecoute, une autre fois, marmonna-t-il en souriant. J’ai 

vraiment eu une journée éprouvante.
— Justement, tu as besoin de te détendre !
Tout était prêt, et elle lui souriait. Impossible de refuser ; 

elle avait été malade, après tout.
Elle gagna, bien entendu, gardant le dictionnaire à côté 

d’elle et le mettant au défi sur chaque mot. Bien que cela lui 
rappelât un peu trop ce qu’ils avaient perdu, il s’amusa beau-
coup. A 10 heures, il fut néanmoins content de la voir bâiller.

— Va vite te mettre au lit, je rangerai le jeu.
Ils s’étaient souvent disputés à ce sujet. Elle voulait que 

tout soit impeccable, alors que lui n’avait plus qu’une envie : 
se coucher. Une autre manifestation de leur incompatibilité…

— Non, laisse-le. Je le ferai demain matin.
— Tu as changé.
Soudain, il eut l’impression de se retrouver de nouveau 

à table, en train d’essayer d’éviter les comparaisons entre 
passé et présent.

— Tu le remarques seulement maintenant ?
Pour la première fois, Lorna osa l’embrasser sur la joue 

pour lui dire bonsoir. Cependant, quand elle fut dans son lit, 
son sourire s’évanouit.

A quoi jouait-elle ?
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Elle n’ignorait pas qu’elle avait flirté. Pas vraiment, bien 
sûr. James n’était pas pour elle, ni elle pour lui, et ils le 
savaient tous les deux. Elle avait bien vu qu’il était soulagé 
qu’elle rentre chez elle dimanche.

Oui, encore deux nuits. Ensuite, sauf une carte de remer-
ciements, ils ne seraient plus obligés de rester en contact, ce 
qui les satisfaisait l’un comme l’autre.

Il partit très tôt le lendemain matin. D’habitude, elle 
se levait vers 7 heures et ils bavardaient un peu avant son 
départ. En entendant la porte d’entrée se refermer et sa voiture 
démarrer, elle comprit qu’il l’évitait.

Les deux derniers jours parurent à James une éternité, à 
cause de son parfum qui flottait partout, de ses magazines et 
du vernis à ongles. Son rire avait envahi la maison, et elle avait 
réinvesti sa vie. Bien qu’il résistât autant qu’il le pouvait, il n’y 
avait pas d’échappatoire : à l’hôpital, on lui demandait de ses 
nouvelles, et le simple fait de la savoir chez lui l’empêchait de 
se concentrer sur son travail. Heureusement, cela ne durerait 
plus très longtemps. Pour ce soir, il pouvait travailler tard 
ou, pourquoi pas, dormir dans la chambre de garde. Quant 
à samedi, même s’il lui avait promis de l’emmener faire des 
emplettes, il retournerait à l’hôpital une fois que ce serait 
fait et tâcherait de la voir le moins possible.

Chaque jour, Lorna progressait. Aujourd’hui, Pauline lui 
avait fait couler un bain pour la première fois puis elle s’était 
assise en haut de l’escalier, l’appelant toutes les cinq minutes 
pour s’assurer que tout se passait bien, pendant qu’elle se 
prélassait dans l’eau chaude mousseuse.

Oui, elle allait de mieux en mieux ; la preuve, au lieu de se 
recoucher parce qu’elle tombait de fatigue, elle avait un peu 
fouillé les tiroirs. A part un déodorant féminin, elle n’avait 
rien trouvé qui indiquât la présence d’Ellie. James vivait 
seul, visiblement. Pour son plus grand plaisir, elle avait aussi 
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découvert un sèche-cheveux et, installée sur un tabouret de 
la cuisine, elle laissait avec délices Pauline passer l’air tiède 
dans ses boucles rousses.

— Depuis quand travaillez-vous ici ?
— Depuis qu’il a emménagé, à peu près. Un peu plus de 

cinq ans. J’aime bien être ici, il est agréable. Bon, il ignore 
qu’il y a une poubelle dans la maison et nous avons quel-
quefois des mots, mais il est…

— Je sais, Pauline, dit-elle en souriant. Je suis son 
ex-femme, rappelez-vous.

— Eh bien, son désordre ne me dérange pas, comme 
je l’ai dit, mais quand une nouvelle petite amie qui est là 
depuis cinq minutes commence à exiger que je lui fasse son 
repassage, ou se plaint qu’il y a un cheveu dans la baignoire…

Lorna imagina la réaction de Pauline si elle lui demandait 
de repasser pour elle.

— Enfin, la dernière n’est pas trop mal.
— Ellie ?
Autant lui apprendre qu’elle était au courant.
— Mmm. J’espère que ma présence ne la contrarie pas.
Une réponse guère compromettante. Heureusement, elle 

tournait le dos à Pauline, ce qui lui permit de cacher son 
visage écarlate.

— Elle voyage beaucoup pour son travail, reprit Pauline. 
De toute façon, cela lui est égal, je pense ; elle sait qu’il ne 
triche jamais.

— C’est vrai.
— Il est vraiment bien, enfin pour ce que j’en connais. Je 

me doute que vous avez un autre son de cloche mais, à part 
son désordre, il est adorable. Beau, amusant… et séduisant, 
conclut-elle en poussant un grand soupir.

Lorna sourit. Oui, James était un type bien. Le seul fait 
qu’elle soit chez lui le prouvait. Un homme beau, amusant 
et séduisant, en effet, qui méritait mieux que ce qu’elle 
pouvait lui offrir.

— Voilà ! annonça Pauline. Vous avez presque l’air normal.
Consciente que c’était un compliment, Lorna se leva du 

tabouret. Aujourd’hui, non contente de prendre un bain, elle 
avait abandonné son pyjama pour enfiler des leggins et un 
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polo de rugby de James. Il avait promis que, sauf imprévu, 
il l’emmènerait faire des achats. Il lui fallait des vêtements 
décents pour le voyage.

— Alors, vous retournez chez votre amie ?
Un peu fatiguée tout de même, Lorna s’allongea sur le 

canapé pendant que Pauline allumait la télévision pour 
regarder une émission de télé-réalité d’une heure.

— Oui. Elle me cherche une location, mais je vais profiter 
de son hospitalité en attendant que l’occasion se présente.

— Et vos parents ? Vous pourriez rester chez eux jusqu’à 
ce que vous soyez rétablie !

— Nous ne nous entendons pas très bien.
— Vous les voyez, quand même ? demanda Pauline en 

quittant des yeux le drame familial qui se déroulait sur l’écran 
pour s’intéresser à celui qui se manifestait à côté d’elle.

— En moyenne une fois par mois. Ils habitent Glasgow, 
et je vis à la campagne.

— Vous devriez essayer de vous réconcilier  ; ce sont 
vos parents.

— C’est déjà fait.
Une visite par mois et une conversation téléphonique 

hebdomadaire, c’était un progrès, mais pas question de 
l’expliquer à Pauline. Et c’était avant qu’elle leur dise qu’elle 
s’installait chez James pour sa convalescence… Depuis, sa 
mère l’avait appelée une fois, en chuchotant, pour la sommer 
de déménager au plus vite. Son père, comme d’habitude, 
avait refusé de lui parler.

— Et le travail ?
— Je devrais pouvoir reprendre la semaine prochaine, 

ou au plus tard celle d’après, sans problème.
— Vous n’allez pas rester à Londres, en fin de compte ?
— Je ne pense pas. Ça n’a pas marché comme je le voulais. 

S’il n’y avait pas eu James, je me demande comment j’aurais 
fait. Peut-être vaut-il mieux que je continue à vivre là où j’ai 
des amis pour me soutenir.

Epuisée, elle s’endormit sans s’apercevoir que Pauline la 
recouvrait d’un plaid et éteignait la télévision avant d’aller 
rejoindre sa propre famille. Ce fut une sieste paisible, et c’est 
ainsi que James la trouva à son retour, deux heures après. Il 
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avait prévu de travailler tard, mais le service étant soudain 
désert, il n’avait pas pu se justifier auprès de May.

— Rentrez chez vous, James. Si on a besoin de vous ici, 
on vous appellera.

Il avait vraiment eu le sentiment de rentrer chez lui en 
montant les marches du perron, et c’était bien ce qui l’en-
nuyait : Lorna l’attendait. Une vague de nostalgie l’envahit. 
La maison était plongée dans la pénombre lorsqu’il entra, un 
paquet tout chaud à la main. Encore trop pâle et fragile, elle 
dormait sur le canapé, dans ses vêtements à lui. Comment 
supporter de la voir telle qu’autrefois ?

— Salut !
Elle remua.
— Je suis passé chez le traiteur thaïlandais.
— Miam !
Elle se leva, plus lestement que les jours précédents, pour 

aller chercher des assiettes, et il fit le service. Assis sur le 
canapé, ils mangèrent sur leurs genoux, et Lorna se sentit 
enfin de nouveau en contact avec le monde réel.

— Aujourd’hui, j’ai lu le journal et j’ai téléphoné à mes 
amis.

— Pas mal, pour une journée de travail !
— Tu sais, tu n’es pas obligé de perdre ton vendredi soir 

avec moi. Il n’est que 8 heures et demie, et je suis sûre que 
tu as des tas de choses à faire.

— Tu repars dimanche…
— Certes, mais je n’ai pas besoin d’une baby-sitter. Tu 

devrais passer le peu de temps libre que tu as avec Ellie. Elle 
n’est pas à Londres, en ce moment ?

— Nous avons rompu, dit-il.
— Désolée.
— Pas de problème, c’était écrit depuis longtemps.
Comme il avait allumé la télévision et zappait d’une chaîne 

à l’autre, son attention fut soudain attirée.
— Oh, c’est…
Il se tut. C’était, du moins cela avait été, le film préféré 

de Lorna, qu’il aimait bien aussi, mais qu’il avait refusé de 
regarder depuis dix ans.

— Laisse, je ne l’ai pas vu depuis des années.
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Lorna regretta aussitôt ses paroles. Pourquoi avait-il fallu 
qu’il tombe sur ce film ?

Elle se souvint tout à coup d’une scène de sexe à la télévi-
sion, un soir où elle était chez ses parents. Sa mère se tenait 
bien raide sur sa chaise, et son père enrageait.

Certes, il n’était pas question de scènes de sexe dans ce 
film, mais l’histoire qu’il racontait n’était pas idéale pour 
être partagé avec un ex.

Comme il était un peu tard pour l’admettre, ils restèrent un 
peu gênés devant l’écran à regarder deux amis, qui auraient 
toujours dû être amants, combattre leur mutuelle attirance 
à tout prix.

Le parfum de son abondante chevelure fraîchement lavée 
enveloppait James, bien qu’il soit installé à l’autre bout du 
canapé. Pourtant, ce soir, il lui était impossible de tendre la 
main pour la toucher comme il le faisait autrefois. Enfin, il 
était habitué, pensa-t-il avec un sourire pitoyable, parce que 
dans les derniers temps de leur union, elle ne le lui permettait 
pas non plus. Elle repoussait sa main comme si ce simple 
contact la hérissait.

S’il lui effleurait les cheveux maintenant, elle ne le repous-
serait pas, il le sentait. Voilà qu’elle pleurait, à présent ! Même 
si la partie dramatique du film n’avait pas encore commencé, 
elle anticipait le dénouement, comme elle le lui avait expliqué 
un jour où il s’étonnait de ses larmes.

Il l’avait si bien connue, et il se rendait compte qu’il ne la 
connaissait plus du tout…

— Que nous est-il arrivé, Lorna ?
— S’il te plaît, James. Ne commence pas, je t’en prie.
Si, il avait besoin de parler, parce qu’ils s’étaient quittés 

sans dispute et sans mots durs, et sans faire l’amour pour 
se dire au revoir. Aussi loin qu’il remontait dans ses souve-
nirs, il ne se rappelait pas la dernière fois où ils avaient fait 
l’amour. Ce jour-là, il n’avait pas dû se rendre compte que 
c’était la dernière fois.

— Tu es partie sans rien dire.
— James !
— Si au moins tu m’avais expliqué…
— Il n’y avait rien à expliquer.
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Les yeux d’ambre pleins de larmes plongèrent dans les siens.
— Tu m’as dit que tu te sentais piégé, que tu ne m’aimais 

pas.
— Jamais de la vie !
— Si, James, tu l’as dit. Tu m’as épousée parce que j’étais 

enceinte et, six semaines plus tard, je ne l’étais plus.
Lorna se leva. Le film n’était pas terminé, mais elle 

connaissait la fin, de toute façon.
— Je suis fatiguée.
— S’il te plaît, Lorna…
Il se leva aussi pour la retenir ; ses bras maigres étaient 

raides sous ses doigts.
— J’aimerais que nous parlions.
— Je ne peux pas.
— D’accord. Tu n’es pas obligée, admit-il.
Elle n’avait pas demandé à revenir dans sa vie, après tout. Ce 

n’était qu’un concours de circonstances. A regret, il la lâcha.
— Va te coucher, nous avons des courses à faire demain.
Elle hocha la tête et s’essuya les yeux du dos de la main.
— Bonne nuit, James.
Soudain, elle l’embrassa sur la joue, un baiser léger, mais 

un baiser tout de même. Elle savait bien que c’était dangereux, 
ce contact doux-amer et, pourtant, au lieu de s’éloigner, elle 
resta immobile en face de lui.

— Dors bien, Lorna.
James désirait vraiment retrouver son lit ; il se sentait 

vidé. Aujourd’hui, il avait donné plus qu’il ne le souhaitait. 
Il lui avait avoué sa rupture avec Ellie, puis l’avait poussée à 
parler. Elle s’était esquivée, comme quand ils avaient perdu 
le bébé, et pendant cette année d’enfer après leur rupture où 
elle refusait tout échange.

Il sentait encore son baiser sur sa joue. Peut-être que s’il 
l’embrassait, ce serait une conclusion suffisante à ce qu’il avait 
cherché toutes ces années ; peut-être serait-ce le moment qu’il 
pourrait se rappeler plus tard en pensant à elle…

Lorna aurait voulu dire : « Embrasse-moi ». Mais non, pas 
question de le supplier, ni de prendre l’initiative, bien que 
tout son corps criât son désir. Pourtant, James dut entendre, 
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car sa bouche se pressa sur la sienne et ce fut délicieux. Tout 
son corps frémit sous son baiser.

Un long baiser, languide, paresseux, qu’ils savouraient. 
Les larmes coulaient sur les joues de Lorna et leur goût salé 
se mêlait sur leurs lèvres. Les bras de James étaient l’endroit 
le plus confortable du monde, leur petite île à eux.

Lorsqu’ils s’écartèrent pour se regarder, leurs yeux étaient 
à la fois pleins d’indécision et de désir, de regret et de volonté, 
mais il n’y avait qu’une route sûre à prendre, et ce fut lui 
qui la lui montra.

— Bonne nuit, Lorna, dit-il en l’embrassant sur la joue.
— Bonne nuit, James.
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12.

C’était agréable de faire les magasins avec lui.
Tout fut acheté en quinze minutes, sans doute parce que 

n’importe quoi serait plus seyant que ses leggins, son polo 
de rugby et les escarpins que Pauline lui avait prêtés pour 
le voyage. Comme elle portait aussi une écharpe et l’une 
des vestes de James, elle eut tellement chaud qu’elle dut les 
enlever dès l’entrée dans le grand magasin. Elle choisit un 
jean, un pull-over gris pâle, des bottes beiges très souples, 
divines, même James fut d’accord, et un petit sac fourre-tout 
pour mettre tout ce qu’elle avait accumulé durant son séjour 
à Londres. Puis ils allèrent s’asseoir à la cafétéria devant un 
café et des gâteaux.

— Tu es devenue plus facile à vivre !
— Seulement avec toi ! répliqua-t-elle.
— Je voulais dire…
Il renonça à expliquer. Mieux valait s’efforcer d’oublier 

ce baiser, qu’il essaierait peut-être de se rappeler plus tard, 
lorsqu’il serait seul. Il existait chez elle une coquetterie 
secrète, invisible pour les autres, qui l’avait toujours ravi ; 
en général réservée, presque guindée, elle ne l’était pas avec 
lui. Il avait de nouveau l’exclusivité, comme autrefois. Elle 
était merveilleuse, habillée comme un clown, certes, mais 
il s’en fichait. Il regardait ses cheveux, ses yeux, sa bouche, 
ses mains en conque autour de la tasse ; il avait envie de 
sortir de là, d’être à demain, quand elle serait partie… Alors 
pourquoi avait-il ce genre de pensées ?

— J’ai une proposition à te faire, dit-il sur un ton léger.
— Nous avons déjà essayé, et ça n’a pas marché.
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Il reprit son sérieux.
— J’en suis bien conscient, et il ne s’agit pas de cela. 

Nous avons besoin d’un médecin, et tu cherches un poste.
— Tu ne penses pas que ce serait un peu trop ?
— Si. Mais la rotation doit s’effectuer dans huit semaines. 

Deux internes nous ont lâchés, et nous devons nous débrouiller 
avec des suppléants car nous ne voyons pas comment les 
remplacer… Si tu prenais une quinzaine de jours pour 
récupérer, tu pourrais faire office d’interne pendant un mois 
et demi, ce qui te permettrait d’acquérir l’expérience d’un 
service d’urgence et de ne plus avoir de problèmes pour 
trouver du travail où tu veux après.

— Tu crois que ça marcherait ? Impossible de vivre avec 
toi… Pardon, c’est affreux de dire ça.

— Non. Ça ne me vexe pas du tout, puisque tu ne vis 
pas avec moi.

— Parfait…
— Quant au travail, nous n’allons pas pinailler ; nous 

avons désespérément besoin de personnel.
— C’est vrai ?
— Mmm. D’accord, ça nous paraîtra peut-être bizarre au 

début, mais nous nous habituerons. Tu y réfléchis ?
— Je te confirmerai ça quand je serai rentrée en Ecosse.
— Envoie-moi ton CV par mail à l’attention du directeur, 

pour que ce soit plus officiel. Je me charge du reste.
— Et si tu changes d’avis, si après mon départ tu t’aper-

çois que ce serait trop dur de travailler avec moi, n’hésite 
pas à me le dire.

— Je ne le dirai pas, je t’enverrai un mail ou un texto.
Pendant qu’il allait chercher deux autres cafés au comptoir, 

elle contempla ses larges épaules qui tendaient sa veste de 
daim. Comme elle avait envie de se retrouver dans ses bras !

Juste une fois.
Une dernière nuit où elle se sentirait femme.
Une quinzaine de jours de congé, un mois et demi de 

travail… cela la mènerait presque jusqu’à l’intervention, 
mais elle n’en parlerait pas.

Comme elle avait encore trop chaud, elle retroussa les 
manches du polo en tentant sans succès de ne pas penser à 
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ce qui l’attendait. Cette horrible date, qu’elle n’avait confiée 
qu’à ses meilleurs amis, était inscrite sur son calendrier.

C’était la véritable raison pour laquelle elle voulait s’ins-
taller à Londres. Edimbourg et Glasgow avaient beau être 
de grandes villes, le monde des hôpitaux était petit. Elle 
risquait de rencontrer quelqu’un qui connaissait sa famille, 
à qui elle avait décidé de ne rien dire.

Si elle acceptait l’offre de James, elle aurait dans quelques 
semaines l’expérience dont elle avait besoin pour trouver une 
place après son opération.

Après tout, ce n’était qu’une hystérectomie, dont elle serait 
vite remise. Ensuite, elle pourrait enfin profiter de la vie sans 
ces horribles douleurs qui l’épuisaient. A ceci près qu’elle 
n’aurait plus d’utérus… ce dont elle aurait pu s’accommoder 
facilement si elle avait eu des enfants. Il faudrait qu’elle s’y 
habitue, de toute façon, si elle ne voulait pas retomber dans 
la dépression qui avait suivi la perte de son bébé.

De leur bébé.
Elle se força à prendre l’air joyeux en voyant James revenir, 

et son sourire s’élargit quand il renversa la moitié du café 
dans les soucoupes.

Elle avait passé deux tiers de sa vie à se soumettre, à 
éviter les problèmes et, pendant le troisième, celui où ils 
ne se fréquentaient plus, elle était sortie du trou noir, avait 
fait front à ses parents, était devenue une femme qui voulait 
s’affirmer, qui n’attendait plus que les obstacles disparaissent 
d’eux-mêmes.

Et si elle ne l’affrontait pas, le désir indéniable qu’elle 
ressentait à présent ne s’en irait pas tout seul.

— A propos de ce travail à l’hôpital, il y a un problème 
dont je voudrais discuter.

Il était temps de vivre sa vie sans regrets, et elle en aurait 
si elle ne s’obligeait pas à l’avouer tout de suite.

— Il se passe quelque chose d’étrange entre nous. Ce 
baiser… Tu vois de quoi je parle ?

— Oui, je pense.
Il la regardait comme s’il voulait la déshabiller… Elle 

allait attraper des crampes à force d’éviter que leurs genoux 
ne se touchent sous la petite table.



79

— Que les choses soient claires : on ne peut pas revenir 
en arrière.

— Je le sais.
Non que son cœur ait envie de la suivre, mais James se 

souvenait des disputes, de la peine, du puits sans fond dans 
lequel ils étaient tombés.

— Cependant…
— Cependant ?
— Nous avons eu de bons moments…
Comment parvenait-elle à le regarder ? se demanda Lorna. 

Mystère. Elle voyait un muscle tressaillir dans sa mâchoire, 
sentait la chaleur de son genou, et brûlait de poser la main 
sur sa cuisse, laissant parler les gestes. Il fallait cependant 
poursuivre.

— Et nous en avons eu de plus mauvais.
Elle pensa à leur merveilleuse entente physique, bientôt 

réduite aux samedis soir, à ceux où il ne travaillait pas ou 
quand elle n’était pas en train d’étudier, et aux anniversaires.

— Le fait est que je ne parviens pas à me rappeler la 
dernière fois où nous avons fait l’amour, poursuivit-elle.

— Moi non plus.
— Je me souviens d’autres, de beaucoup, même, mais 

pas de celle-là, et il m’arrive de le regretter.
— Moi aussi.
— Alors… pourquoi ne pas avoir une nouvelle dernière 

fois ? Ça nous permettrait de nous dire adieu correctement, 
car ce serait un adieu, James. Si je viens travailler à Londres, 
je serai ton ex pour de bon.

— En effet, Lorna. Je ne veux plus repasser par tout ça.
— Je sais.
Elle n’avait pas l’intention de lui imposer une femme 

incapable de faire des enfants, et certainement en pleine 
dépression après son opération.

Non, simplement, on était au xxie siècle. Les gens, les 
ex-amants, les amis faisaient ça tout le temps, et c’était à 
James qu’elle le proposait, l’homme qui avait été si attentionné 
avec elle, le seul qui la faisait se sentir elle-même.

— Une nuit, une seule merveilleuse nuit.
— Dont nous pourrons nous souvenir.
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Il se mit à rire en la voyant esquisser un sourire coquin. 
Il lui arrivait de pouvoir lire dans son esprit comme s’ils ne 
faisaient qu’un.

— Pas de photos ! plaisanta-t-elle. Je ne suis pas celle 
que tu crois !

Sur le moment, elle s’était trouvée spirituelle, mais en 
retournant au parking elle se sentait idiote et horriblement 
nerveuse. Etait-elle à la hauteur de la nuit de rêve qu’elle lui 
avait promise ?

Elle comprit qu’il s’était décidé quand ils furent arrivés à 
la voiture. Il la prit dans ses bras si vite qu’elle n’eut même 
pas le temps d’ouvrir la portière, la serra contre lui, en faisant 
attention à sa poitrine, et ses lèvres s’écrasèrent sur les siennes.

Une onde de désir envahit Lorna, et elle eut envie de 
toucher sa peau, de se glisser tout entière sous sa veste. Le 
baiser qu’ils échangeaient était fougueux, cette fois, plus du 
tout paresseux, et n’aurait sans doute pas permis à James de 
garder ses mains sur le volant s’il avait conduit.

— Une femme sublime, dit-il entre deux baisers, répon-
dant sans le savoir à sa question de tout à l’heure, oublieux 
des passants.

Enfin, dans un sursaut de décence, il la fit monter dans la 
voiture et la ramena à la maison.
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13.

Le problème de ce genre de retrouvailles, pensa-t-elle 
pendant qu’ils s’engouffraient dans l’entrée en s’embrassant 
toujours avec autant de fougue, c’est qu’on sait déjà ce qui fait 
plaisir à l’autre. En rentrant, elle s’était vaguement demandé 
s’ils prendraient un bain d’abord, ou s’ils se contenteraient de 
faire l’amour tendrement et longuement. Toutefois, quand il 
gara la voiture en oubliant de serrer le frein à main et qu’elle 
dut le lui signaler, elle était plutôt enchantée à l’idée que 
toutes les possibilités s’ouvraient à eux. Ils avaient toute la 
nuit, en fin de compte.

Le premier étage lui parut aussi inaccessible que l’Everest, 
surtout lorsqu’il lui retira son polo tout en se débarrassant 
de sa veste au pied de l’escalier.

— Oh, Lorna !
Il lui ôta son soutien-gorge pour embrasser ses petits seins 

qu’il avait toujours adorés, au contraire d’elle, et elle sentit 
ses mamelons se durcir sous les caresses.

Sa chemise était déjà sur le sol sans qu’elle se rappelle 
l’avoir enlevée. Elle passa les mains sur les épaules fami-
lières, puis descendit ses doigts jusqu’à sa taille. Peut-être 
auraient-ils monté l’escalier si elle n’avait pas rencontré sa 
ceinture. Pas facile de faire glisser son pantalon dans cette 
position…

Ils se séparèrent un instant pour se débarrasser de leurs 
vêtements, et c’est alors qu’elle fit sa dernière tentative 
d’ascension. Lorsqu’il la saisit par la cheville, elle y renonça 
avec joie.

Quatre marches plus bas, il l’embrassait au plus intime 
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d’elle-même. Ses doigts étaient cramponnés à ses cheveux 
dont elle se rappelait si bien la douceur. C’était lui, et c’était 
si merveilleux qu’elle ne cessait de pleurer en répétant son 
nom. Toutes ses émotions enfouies ressortaient, culpabilité 
et honte soudain effacées, car si cet homme splendide la 
désirait tant, ce ne pouvait être que pour le bien.

Il lui manquerait sa vie entière.
En l’entendant gémir, elle comprit qu’elle allait accéder au 

plaisir, parce qu’il connaissait son corps mieux qu’elle-même. 
Comme elle voulait qu’il l’accompagne dans ce voyage, elle 
l’obligea à venir à sa hauteur.

— Tu prends la pilule ?
Son regard était troublé, un peu vague, comme s’il était 

ivre, et cela la ravit.
— Oui !
Elle en prenait même des dizaines, de toutes les couleurs, 

en fait, mais une seule importait ce soir.
Lorsqu’il se glissa en elle, elle pleura de plus belle en 

le serrant très fort, avec un doux soulagement désespéré, 
pendant qu’il l’emmenait en gémissant dans cet au-delà d’où 
toute souffrance était exclue, qu’il la ramenait sur leur petite 
île, où ils étaient seuls et protégés de tout.

— Le paradis…, murmura-t-il en l’embrassant.
Elle éprouva de la tendresse et du regret, et autre chose 

dont elle ne savait pas le nom.
Puis, comme la nuit était à eux, ils refermèrent la porte 

de la chambre sur le monde pour se dire adieu.
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14.

— Il faut que je parte à midi, James.
Pauline soupira en regardant la cuisine jonchée de tasses 

vides et de flûtes à champagne, le lundi matin. On aurait dit 
un champ de bataille, et une impression de débauche s’en 
dégageait.

Ce qu’on n’aurait pas pensé, en voyant James. Rasé de 
frais, vêtu d’une de ces chemises en lin qu’elle avait tant de 
mal à repasser, il mordait dans un toast.

— Pas de problème.
— Je ne pourrai peut-être pas tout nettoyer, dit-elle en 

allant jeter un coup d’œil dans le salon.
Malheureusement, c’était la seule pièce de la maison qui 

soit restée en ordre. Zut ! Il y avait une émission qu’elle voulait 
regarder à 11 heures, songea-t-elle avant de se rappeler qu’il 
y avait aussi la télévision en haut.

— Je ferai votre chambre après la cuisine. A fond, main-
tenant que Lorna est partie.

— Euh…
James se leva pour aller chercher ses clés.
— Inutile. J’ai commencé à faire ma déclaration d’impôts 

hier soir, et mes papiers sont empilés partout. Il vaut mieux 
que vous n’y entriez pas. J’ai des tonnes de tickets de carte 
bleue, ajouta-t-il avec un large sourire.

Aux urgences, on ne savait plus où donner de la tête, ce 
qui était bon pour James, car il avait besoin de se changer 
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les idées. Tout plutôt que de penser à Lorna. Il s’occupa 
d’un cycliste qui avait été heurté par un taxi jusqu’à près de 
9 heures, avant que le service de traumatologie ne le prenne 
en charge, puis remit en place en un clin d’œil l’omoplate 
déboîtée d’un joggeur alors que celui-ci était encore sur le 
brancard. A la réunion de 9 heures avec le directeur, il s’ef-
força de se concentrer sans pouvoir s’empêcher de s’agiter 
sur son siège, et fut obligé de demander à plusieurs reprises 
qu’on lui répète les questions.

— Je n’ai pas posé de question ! répliqua Brent Gillard 
d’une voix sèche. Je constatais que les délais d’attente sont 
beaucoup trop longs dans votre service ces dernières semaines.

— Etant donné qu’il nous manque deux médecins, les 
spécialistes et les chefs de clinique doivent faire le travail 
des internes, voilà l’explication.

— Nous vous avons fourni des suppléants.
— Jamais deux fois le même, ce qui veut dire qu’ils avaient 

besoin d’être briefés, qu’ils ne savaient ni où se trouvaient les 
chariots à perfusion et les marteaux à réflexes, ni comment 
utiliser le système de communication interne… Je pourrais 
continuer longtemps.

— Inutile. Raccourcissez les temps d’attente, c’est tout 
ce que je vous demande.

James était furieux en revenant dans le service, ce qui 
n’empêcha pas May qui voulait lui parler de le suivre dans 
son bureau.

— Peu importe que ce ne soit pas le moment !
Elle se permit de claquer la porte derrière elle comme 

seule une collègue proche pouvait le faire, mais il bouillait 
de colère et refusait de la regarder, de peur de lui répondre 
vertement.

Il jeta un coup d’œil à ses mails pendant qu’elle poursuivait.
— Encore un suppléant qui vient d’envoyer promener 

une de mes infirmières parce qu’elle osait l’appeler pendant 
sa pause-café ! Je vous avertis, James, on est au point de 
rupture. Il faut faire quelque chose.

— C’est fait, May. Je m’en vais.
— Non ! s’écria-t-elle en portant la main à son cœur.
— Hé ! Je plaisantais !
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— C’est malin.
— Vous vous rappelez Dean Hayes ? Je reçois un mail à 

l’instant. Il rentre du continent dans deux mois et il est prêt 
à accepter tout poste disponible.

— Le type qui a des pellicules ? Il est compétent.
Elle n’était qu’à moitié calmée.
— Et Lorna vient de m’envoyer son CV. Elle peut 

commencer dans quinze jours, des tâches légères au début, 
mais elle est très compétente, très pointue.

— Elle s’en sortira.
— Je vais dire deux mots au suppléant.
— Merci !
— Ensuite, je téléphone à Dean, et au directeur pour lui 

parler du CV de Lorna, dit James.
— Bon, je préviens les filles, et je file.
— Mais il n’est que midi !
— Eh bien, j’ai toujours mes demi-journées ; je suis sous 

l’ancien contrat.
Il n’avait plus qu’une envie : rentrer chez lui pour se 

souvenir. Aller dans sa chambre, telle que Lorna l’avait 
laissée, pour respirer son parfum et trouver quelques longs 
cheveux roux sur le sol de la salle de bains. Un dernier répit, 
avant de tâcher de l’oublier.

Encore une fois.
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15.

— Sa déclaration d’impôts ? s’étonna May.
Elle et Pauline faisaient du vélo dans le parc, côte à côte.
— Il fait sa déclaration d’impôts à cette époque de l’année ?
— Il a des papiers partout, paraît-il. Il ne veut pas que 

j’ouvre la porte de peur que je mette le désordre dans ses 
tickets de carte bleue.

Elles cessèrent de parler un moment pour retrouver leur 
souffle et admirer au passage un beau jeune homme qui 
faisait travailler ses pectoraux.

— Je suis passée pour dire au revoir à Lorna, ajouta Pauline 
un quart d’heure plus tard alors qu’elles se récompensaient 
de leur exercice devant des croissants et un cappuccino. 
J’aurais bien aimé la voir avant son départ, mais je n’ai pas 
eu le cœur à les déranger. Ils étaient dans la chambre.

— Dans sa chambre à lui ?
— Dans la sienne. Enfin, oui, dans celle de James, où elle 

était installée parce qu’il y a une salle de bains.
Inutile d’évoquer les sous-vêtements éparpillés dans 

l’escalier…
— Elle pleurait. En fait, elle sanglotait à fendre l’âme. 

Heureusement qu’il était là. Pour la consoler, bien sûr, ajouta 
Pauline en mordant dans son croissant.

— Pauvre enfant ! Je t’ai dit qu’elle revenait ?
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16.

Ce n’était qu’une collègue, se répétait James en parcourant 
le CV de Lorna.

C’était aussi son ex-femme, se donnait-il pour excuse en le 
lisant plus attentivement, gravant chaque détail dans son esprit.

Normal qu’il soit curieux.
Normal de remarquer qu’elle était devenue donneuse 

d’organes et que ses hobbies étaient la natation, le tennis 
et le triathlon.

Quelle menteuse !
Après avoir fait suivre la feuille à l’administration, il lui 

envoya un mail intitulé :
« La lecture, la lecture et la lecture. »
Il savait qu’elle comprendrait. Il ne l’avait jamais vue 

faire autre chose ! Il s’appuya au dossier de son fauteuil pour 
observer comment son passé rejoignait le présent.

Après sa carte de sécurité arriva sa nouvelle adresse à 
Londres, ce qui signifiait qu’elle était déjà là. Puis il reçut 
ses diplômes certifiés.

Il était habitué à ce lent processus.
Ensuite, vint l’enveloppe épaisse, celle qu’il devait 

transmettre directement à l’administration sans l’ouvrir, 
contenant tous ses antécédents médicaux. Il était furieux que 
la grossesse extra-utérine figure dans le dossier de Lorna et 
pas dans le sien. Apparemment, cela ne comptait pas qu’il 
en ait souffert autant qu’elle.

Et pourtant…
Il l’avait pratiquement obligée à signer le consentement 

opératoire. Pour être honnête avec lui-même, il admettait 
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avoir perdu patience à la fin. Il avait dû être ferme, parce 
qu’il risquait de tout perdre.

« Signe, Lorna. »
Il revoyait son expression quand il l’avait forcée à accepter 

l’inévitable : un mélange de chagrin, de douleur, de confiance 
et de haine, pendant qu’elle prenait le stylo de ses doigts 
tremblants. On l’avait emmenée au bloc cinq minutes plus 
tard et, assis dans la salle d’attente, les yeux fixés sur la 
pendule, il avait eu une prémonition.

En ce moment terrible, ils perdaient leur bébé, certes, 
mais aussi leur couple.

Cette sombre pensée avait été confirmée quand, après son 
réveil de l’anesthésie, elle avait retiré sa main de la sienne et 
s’était tournée de l’autre côté. Un sort cruel avait voulu que 
le service soit en réfection, et que seul un couloir la séparât 
de la maternité, où des bébés pleuraient toute la nuit.

— Lorna, parle-moi ! avait-il inlassablement répété, avec 
l’espoir que les choses s’arrangent lorsqu’elle serait rentrée 
à la maison.

Mais non. On eût dit deux étrangers qui se réveillaient 
après une fête bien arrosée pour découvrir qu’ils n’avaient 
rien en commun, à part la confusion et le malheur qu’ils 
avaient créés.

Si l’on pouvait les appeler ainsi, il existait certains privi-
lèges pour un médecin.

On lui avait communiqué le résultat de l’analyse.
Il se rappelait s’être mis au lit pour enlacer le corps maigre 

et tendu de Lorna, essayant de lui insuffler un peu de chaleur, 
avec une terrible envie de pleurer avec elle.

Mais elle n’était plus là ; elle était dans un endroit sombre 
et solitaire, où elle ne le voulait pas à son côté.

Lui aussi était solitaire, avec ce qu’il venait d’apprendre.
Le « produit de conception », qui avait été leur bébé, était 

une fille, ce qu’il n’avait jamais dit à Lorna, parce qu’il était 
sans doute plus facile pour elle de ne pas le savoir.

Elle aurait dû s’appeler Lily, un nom de fleur. Le lys, c’est 
ce qu’ils avaient choisi pour une fille.

Et Lily lui manquait.
Certes, pas à chaque minute, pas chaque jour, mais, au 
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bout de dix ans, il pleurait toujours cette brunette aux yeux 
d’ambre ou cette rouquine aux yeux verts qu’ils auraient pu 
faire. Ce petit mélange de gènes et de personnalités qui ne 
s’était pas fixé au bon endroit…

Qui donc avait décrété que c’était plus facile pour les 
hommes ? se demanda-t-il en glissant l’enveloppe dans le 
pneumatique pour l’envoyer à l’administration.
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17.

— Salut !
Ils se retrouvèrent dans un café la veille de son entrée 

dans le service. Un territoire neutre, où ils restèrent sage-
ment assis face à face sans se toucher les genoux. Rien de 
bizarre cette fois dans leur rencontre ; ils étaient simplement 
contents de se voir.

— Tu es rayonnante !
Il était sincère. Elle avait pris du poids, même si elle était 

toujours menue et pâle, mais une légèreté, un air de bonne 
santé flottait autour d’elle tandis qu’elle portait sa tasse de 
café à ses lèvres pour boire une gorgée.

— Oui, je le sens, dit-elle en souriant. Remarque, je n’aurais 
pas dédaigné une autre semaine de congé, pas pour maladie, 
cette fois. J’ai été si occupée, à trouver un appartement, à 
tout sortir du garde-meuble pour emménager…

— A faire des listes…
— Des tonnes. Je suis aussi… un peu nerveuse.
— Je m’en doute.
— Vu mes qualifications, je suis sûre de m’en sortir avec 

les patients, mais c’est le nombre qui m’effraie.
— Tu ne seras pas seule une minute. Il y a toujours un 

médecin aux alentours… Tu as bien vu combien de fois on 
m’a appelé la nuit. Dans une semaine, tu seras opérationnelle.

— Je l’espère. Les collègues savent que je suis ton 
ex-femme… Comment vont-ils réagir ?

— Ils seront curieux. Et Abby, une des chefs de clinique, 
te battra peut-être un peu froid parce que je ne lui suis pas 
indifférent.
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— Comme à beaucoup de femmes.
Elle souriait en le disant. A présent, elle en était capable. 

Quand ils avaient commencé à sortir ensemble, et durant les 
mois affreux de leur mariage, elle en éprouvait un sentiment 
d’insécurité. Il lui avait fallu longtemps pour s’apercevoir 
qu’il remarquait rarement l’effet qu’il faisait. S’il s’était 
rendu compte qu’il intéressait Abby, elle devait faire tout 
son possible pour qu’il le sache.

— Il y a quelque chose entre vous ?
Elle ne voulait pas être indiscrète, mais une femme avertie 

en valait deux, et elle ne tenait pas à affronter une chef de 
clinique jalouse de son ex-mari.

— Jamais de la vie ! Pas question de sortir avec une 
collègue.

— Ah bon ?
Lorna ne cacha pas son étonnement car, avant de sortir 

avec elle, il choisissait ses petites amies à l’hôpital.
— Depuis quand ?
— Depuis que j’ai vu ce que ça donnait avec toi.
— Tu n’as pas peur que ce soit gênant ?
— Il n’y a pas de raison, si nous restons naturels. Et aussi…
Il s’éclaircit la gorge, et elle comprit qu’il était un peu 

embarrassé.
— Même si je ne leur confie pas ma vie privée, comble 

de l’ironie, ils ne parlent que de ça en ce moment. En fait… 
je n’ai pas rendu publique ma rupture avec Ellie.

Lorna fronça les sourcils, mais ne dit rien.
— Donc… Je suppose qu’ils jugeront que si Ellie ne voit 

rien à redire au fait que tu travailles dans le service, c’est qu’il 
n’y a vraiment rien entre nous. Ce qui est vrai, de toute façon.

— Bien sûr !
Il paya leurs consommations, et ce fut sans aucune arrière-

pensée qu’ils s’embrassèrent sur la joue. Ils étaient amis, 
très amis, même.

Pas seulement, pensa James en la regardant descendre la 
rue à petits pas pressés, en bottes noires à talons et manteau 
beige. Mais ils s’étaient dit au revoir de la façon la plus 
agréable possible pour éclaircir l’atmosphère, sinon ses idées.
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* * *
Ainsi que l’on pouvait s’y attendre, une énorme vague de 

curiosité balaya le service.
Si, comme le prétendait le vieil adage « qui se ressemble 

s’assemble », l’ex-femme de James Morrell devait être 
spectaculaire.

La rumeur fut vite balayée.
Toujours vêtue d’un tailleur gris ou brun foncé, les 

lunettes sur le nez, ses jambes minces gainées de bas épais, 
les cheveux tirés en chignon, elle était de plus pointilleuse 
sur les fiches d’observation, ce qui irritait au plus haut point 
les plus jeunes.

— Affreux ! confia Shona à May. Elle ne comprend rien.
— Que veux-tu dire ?
— Elle est tellement lente ! Elle vérifie deux fois tout ce 

que nous faisons !
— Elle est vraiment obsessionnelle, intervint Lavinia.
Les deux premières semaines furent horribles. Lorna 

se demandait si les autres hôpitaux n’avaient pas eu raison 
de la rejeter. Il y avait tant de choses à penser en même 
temps, tant de noms à mettre sur les nombreux visages… 
Heureusement, May était là. Et James, qu’elle évitait le plus 
possible parce que tous les regards étaient braqués sur eux, 
mais ce n’était pas facile.

Elle vit sa propre main trembler en tentant de poser une 
voie veineuse à un ivrogne énervé qui refusait de rester 
tranquille. Bien sûr, elle manqua la veine.

James ne proposa pas de le faire à sa place et la laissa se 
débrouiller. Il avait l’impression d’être un père inquiet en 
regardant partir son enfant à l’école, mais qui dissimule son 
inquiétude. Il ne pouvait rien pour elle, sinon modifier les 
plannings dans la mesure du possible pour qu’elle travaille 
toujours avec May, et retenir son souffle.

— Joyeux anniversaire !
Il l’embrassa sur la joue lorsqu’elle entra dans le bar de 

tapas et s’assit à côté de lui à la petite table.
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— Merci ! Je n’arrive pas à croire que tu m’aies mise de 
service le soir de mon anniversaire !

— Nous avons dit pas de passe-droits, et tu n’as pas 
demandé de congé.

Comme ils évitaient de se parler à l’hôpital et de se rendre 
visite chez eux, ils avaient décidé de se rencontrer dans ce 
bar le soir où elle prenait son premier service de nuit.

S’il avait feint d’avoir oublié sa date d’anniversaire, il 
n’aurait pas été crédible.

En fait, il avait un peu forcé le destin en faisant les plannings, 
certain qu’il aurait fini par l’inviter de toute façon, pensa-t-il, 
penaud, en commandant une boisson légère parce qu’il était 
de garde, et une limonade pour elle parce qu’elle travaillait.

Heureusement, les choses ne risquaient pas d’aller plus 
loin, puisqu’elle commençait à 9 heures !

— Je t’ai apporté un cadeau.
Elle fronça les sourcils, intriguée, puis défit le paquet.
— Une chaîne pour mes lunettes ?
— Tu ne sais jamais où elles sont.
— Mais c’est pour les vieux ! Avec la réputation que j’ai 

déjà à l’hôpital…
— Je suis sûr que ça t’ira bien.
— Tu as un faible pour les bibliothécaires ?
Ils commandèrent leurs tapas, tout en se mettant d’accord 

pour ne pas parler travail. Leur passé étant tabou, que leur 
restait-il ?

La conversation languit bientôt.
— Des nouvelles de ton assurance ?
— Aucun problème, mais je n’ai pas besoin de voiture 

ici. Je m’en tiendrai au métro.
Après un silence, James, qui fixait son assiette, releva la tête.
— Ça ne marche pas, Lorna.
En voyant ses joues rosir, il sut qu’elle comprenait.
— Cette histoire de faire l’amour pour se dire adieu peut 

fonctionner pour certains, mais ça n’a servi qu’à me rappeler 
que nous étions bien ensemble. Et je ne parle pas que du sexe.

— Je sais. C’est sans espoir, surtout en travaillant ensemble.
— D’accord, mais quand tu auras fini ton stage, si tu 

trouves un poste à Londres…
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— Impossible.
— Lorna ! Nous sommes fous l’un de l’autre, et tu penses 

que ça va ennuyer tes parents…
— Rien à voir avec eux. Cesse de croire que je suis 

comme avant !
— Alors, qu’est-ce qui nous empêche d’essayer ?
— Ça n’a pas marché.
— Parce que tu refusais de me parler. Tu as choisi de 

me fermer la porte.
— J’avais perdu un bébé, dit-elle, les yeux brillants de 

larmes.
— Qui était aussi le mien, Lorna. Moi aussi, j’étais anéanti. 

Tu sais combien je voulais cet enfant.
Elle soupira. La vue des olives lui soulevait le cœur, et 

cette conversation tournait mal.
— Laisse tomber, s’il te plaît !
James capitula. Dix ans après, dans un bar de Londres, 

il renonça enfin. Il ne cessa pas de l’aimer, mais il accepta 
les faits : ça ne marchait pas entre eux.

— Impossible de revenir en arrière.
— Je sais.
De toute évidence, il ne pouvait que lui faire du mal, 

parce qu’il la faisait pleurer le soir de son anniversaire : il 
se sentait le dernier des mufles.

— Tu as raison, Lorna. Impossible de revenir en arrière.
Lorna eut un petit pincement au cœur en comprenant qu’il 

le pensait vraiment.
Il passa un bras autour de ses épaules et lui tendit une 

serviette pour sécher ses larmes.
— Voilà, ce n’était pas de sexe que nous avions besoin 

pour nous dire adieu, mais d’une bonne dispute.
Elle eut un petit rire amer.
— Pour nous rappeler que ça peut être l’enfer…
Les choses étaient maintenant plus claires, en effet. Du 

moins, d’une certaine façon.
Il l’accompagna jusqu’au métro et la regarda disparaître 

dans l’escalier.
C’était tout à fait terminé.
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* * *

— Puis-je vous parler, s’il vous plaît, Lorna ? dit Abby 
sans même lui laisser le temps d’ôter son manteau. Venez 
dans mon bureau.

La tête lui tournait encore de la discussion au restaurant, 
et d’avoir traversé la salle d’attente. Les urgences étaient déjà 
pleines et, bien qu’un chef de clinique ou un spécialiste soit 
toujours présent, la charge de travail serait plus importante 
durant le service de nuit.

Elle devrait prendre plus de décisions sans concertation 
et, pour être sincère, elle en était malade d’avance.

— Etes-vous impatiente de commencer les nuits ? demanda 
aimablement Abby pendant qu’elle s’asseyait.

— Oui, très, dit-elle en s’efforçant de faire montre d’en-
thousiasme et de calmer les battements de son cœur, tandis 
qu’une sirène hurlait et que la lumière bleue d’un gyrophare 
illuminait le bureau de la chef de clinique.

— Bon. Je suis de service ce soir et demain et, bien que 
James soit de garde, inutile de l’appeler pour un oui ou pour 
un non.

— D’accord.
— Bien entendu, je ne parle pas des appels privés, ajouta 

Abby avec un petit sourire.
— Je vous tiendrai au courant avant de l’appeler.
Bien qu’indignée par sa remarque, Lorna ne lui ferait pas 

le plaisir de commenter sa relation avec lui.
— A en juger par la salle d’attente, je doute d’avoir beau-

coup de temps pour passer des appels privés.
— Nous avons du monde, en effet. C’est aussi pourquoi je 

voulais vous dire un petit mot. Je sais que la situation est un 
peu gênante du fait que James est votre ex. Peut-être n’a-t-il 
pas envie de discuter de certains sujets avec vous ; je vais 
donc m’en charger. Cela restera entre nous.

Lorna sentit les larmes lui monter aux yeux pendant 
qu’Abby la critiquait poliment, très gentiment, mais sys-
tématiquement. Elle refusa de pleurer lorsqu’elle lui dit 
qu’elle devait s’affirmer davantage et cesser de solliciter 



96

les autres au lieu de leur faciliter la tâche, et à quel point 
tout le personnel était horripilé par sa façon tatillonne de 
noter le moindre détail.

Bien que la liste des reproches soit longue, Lorna s’efforça 
de se contenir.

— Inutile de faire un examen complet chaque fois, encore 
plus de prendre des notes pendant le quart d’heure suivant. 
Tous les cas ne finissent pas au tribunal, Lorna. Cessez de 
vous couvrir tout le temps.

— Je ne me couvre pas. Je suis peut-être un peu lente, 
mais c’est ma façon de travailler.

— En tant que médecin de campagne… Dans un service 
d’urgence, les choses sont un peu différentes. Essayez d’ac-
célérer un peu le rythme, c’est tout ce que je vous demande.

— D’accord. Merci de vos conseils.
— De rien, Lorna.
Lorsque la chef de clinique eut terminé, Lorna se sentait 

au plus mal, et la nuit n’avait pas commencé.
Luttant contre la tentation de rentrer chez elle, elle alla 

se préparer un café et s’asseoir au milieu de ce personnel 
qu’elle horripilait.

— May ! Vous êtes de nuit ?
Son moral remonta un peu quand elle vit arriver l’Irlan-

daise, chargée d’un panier et d’une tasse de thé.
— Eh oui ! Ils doivent croire que je n’ai pas de lit chez 

moi ! Un vendredi soir, vous avez intérêt à garder les yeux 
bien ouverts, ma petite dame !

— Je sais. J’ai fait ma rotation à Edimbourg.
— Il y a combien d’années ? Ils ont inventé tout un tas de 

nouveaux problèmes, depuis. Le crack, la méthadone… et il 
n’y a plus d’heure de fermeture, non plus. Avant, tout fermait 
à 11 heures. De nos jours, c’est l’heure où ça commence !

Elle jeta un coup d’œil accusateur à Shona, comme si la 
jeune infirmière représentait à elle seule toute la jeunesse 
à problèmes.

— Qu’est-ce que vous faites donc toute la nuit ?
— Nous dansons ! Comme ça !
En riant, Shona esquissa une série de mouvements saccadés.
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— Je vais vous montrer ce que c’est que la danse, dit 
May en se levant.

Tout le monde rit, y compris Lorna, lorsqu’elle entraîna 
la jeune fille et la fit tournoyer autour de la salle.

Elle avait beau les aimer et souhaiter de tout son cœur 
s’intégrer à l’équipe, elle ne parvenait pas à être aussi 
décontractée. D’ailleurs, c’était inutile, puisque dans deux 
semaines elle serait partie.

Si elle trouvait du travail, si James donnait un avis 
favorable, elle serait dans un autre hôpital de Londres pour 
recommencer de zéro.

— Allons-y, Lorna ! dit May en souriant. Je m’occuperai 
de vous.

Comme Lorna avait déjà pu le constater, May s’occupait 
de tout le monde. Elle avait l’œil sur tout, sentait les ennuis 
avant qu’ils n’arrivent, et inspirait le respect même à ceux 
qui n’y étaient pas enclins, parce qu’elle-même les respectait. 
Elle le comprit en la voyant bavarder avec Rita, une prostituée 
fatiguée qui tenait une compresse sur son crâne.

Elle fit de son mieux pour l’imiter.
— Vous n’êtes pas obligée de vous laisser faire, dit-elle 

à Rita à 2 heures du matin, quand elle trouva enfin le temps 
de lui recoudre le cuir chevelu.

Le récit qui suivit dépassait l’imagination. Quand May 
fit du thé, elle se prépara aussi à sécher des larmes, mais 
Lorna ne craqua pas.

— Vous ne pouvez pas changer le monde, Lorna, lui 
dit-elle lorsqu’elles furent seules.

Elle la regarda droit dans les yeux.
— Non, mais si elle veut, je peux changer le sien.

May ne fut qu’à demi surprise de voir revenir Rita, pâle et 
épuisée, à 6 heures du matin, demandant à parler à la « médecin 
écossaise chic ». Elle appela Lorna.

Elle n’entendit pas leur conversation car, munies de 
deux tasses de café, elles allèrent s’enfermer au parloir. 
Manifestement, il s’était produit quelque chose de bien, 
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songea-t-elle en remplissant sa fiche d’emploi du temps avant 
de rincer sa Thermos pour la remettre dans son panier.

Rien qui puisse changer le monde, certes, réfléchissait-elle 
encore en tendant la joue au baiser de bienvenue de son époux, 
qui l’attendait avec du thé et des toasts tout chauds, comme 
toujours lorsqu’elle rentrait d’une nuit à l’hôpital.

Quand il l’embrassa un peu plus tard pour lui dire au revoir 
avant de partir travailler, elle conclut que si quelque chose 
avait été fait pour changer le monde d’une seule personne, 
c’était déjà un bon résultat.
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18.

Lorna avait accroché la chaîne à ses lunettes. A vrai dire, 
c’était très utile, même si cela lui donnait l’air d’une vieille 
fille, ce dont elle n’avait cure.

Ce qui lui importa bien plus fut ce qui se passa quand 
Abby appela James à 11 heures, le samedi soir. Assise au 
bout d’un brancard pour lire le dossier d’un entrant, elle 
écoutait la conversation.

— Désolée, James. Deux blessures à l’arme blanche, plus 
divers traumatismes… Bref, tous les chirurgiens opèrent. 
Une hémorragie au bras que je ne parviens pas à stopper.

— Je vais regarder.
Abby le regarda attacher un tablier en plastique par-dessus 

ses vêtements de soirée et enfiler des gants de latex. En 
voyant le signe de tête poli qu’il lui adressait, sans rien de 
personnel tel qu’un léger clin d’œil, par exemple, Lorna sut 
que son cœur lui était définitivement fermé.

— Ellie n’a pas paru ennuyée que je vous enlève à elle, 
reprit Abby.

A ce moment, leurs yeux se rencontrèrent et James sembla 
légèrement gêné ; de son côté, Lorna fit comme si elle ne 
venait pas de recevoir un coup de poignard en plein cœur.

— Elle a l’habitude.
Lorna détourna les yeux pour se replonger dans le dossier. 

James retira la compresse de l’hémorragie artérielle, puis 
demanda qu’on baisse le scialytique pour mieux voir et qu’on 
lui apporte des forceps hémostatiques.

La nuit s’écoula, et chacun s’efforça d’assurer son travail 
du mieux possible.
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* * *
— Il fallait juste recoudre, dit Abby en passant la tête 

dans la salle de suture, alors que Lorna contrôlait la tension 
d’un malade.

Le service était bondé ; il y avait une file d’attente pour 
les points de suture.

Elle avait travaillé toute la nuit en s’efforçant d’oublier 
que James était reparti depuis longtemps. Surtout, ne pas se 
figurer Ellie dans son grand lit… Elle venait de recoudre la 
main de M. Devlon selon les instructions d’Abby, mais, en 
descendant de la table de soins, le visage de l’homme était 
devenu terreux et il avait failli s’évanouir.

— Ça arrive parfois. Je l’emmène dans un box pour qu’il 
se repose un peu, proposa Lavinia.

Lorna n’était pas convaincue car, même si elle avait 
écouté les critiques d’Abby, son esprit méthodique refusait 
d’en rester là. M. Devlon, un artisan qui avait été recousu 
de nombreuses fois, d’après ce qu’il avait raconté, n’était pas 
une mauviette. Non, il y avait autre chose.

— D’accord, mettez-le au lit. Je viendrai l’examiner dès 
que possible.

— Abby l’a déjà fait.
— Certes, mais il n’est pas bien. Faites ce que je vous 

dis, s’il vous plaît.
La chef de clinique lui avait conseillé de s’affirmer, eh 

bien, elle s’affirmait.
En se dirigeant vers le box, elle avait presque l’impression 

de sentir les yeux d’Abby s’enfoncer dans son dos telles des 
dagues effilées.

Lavinia avait passé une chemise d’hôpital à M. Devlon 
qui, à présent, était l’image même de la santé florissante, 
riant et plaisantant avec l’infirmière.

— Comment vous sentez-vous ?
— En pleine forme ! Je ne comprends pas ce qui m’est 

arrivé.
— Vous vous êtes coupé avec un cutter ?
— Oui, en posant de la moquette.
— Vous n’avez pas eu de vertige, sur le moment ?
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Lorna le vit hésiter une minute avant de répondre.
— Si, ma tête tournait un peu, mais il y avait pas mal 

de sang. Sur la moquette toute neuve… La cliente ne va pas 
être contente.

— Qu’avez-vous ressenti en vous blessant ?
— Un léger vertige, c’est vrai, dit-il après avoir réfléchi.
— Ça s’était déjà produit ?
— Non.
— Jamais ?
Consciente de sa réticence, elle bavardait tout en l’exa-

minant, essayant d’être efficace sans précipiter les choses.
— Jamais. Comme je l’ai dit à l’autre médecin, à part 

des accidents de travail, je n’ai jamais été malade un seul 
jour de ma vie.

Après un examen neurologique et une auscultation, Lorna 
lui demanda de s’allonger pour pouvoir lui palper l’abdomen.

— Vous n’avez pas eu de malaise, aujourd’hui ?
Il fit une grimace.
— Euh… j’ai vomi un peu de sang. Ce soir, avant de 

poser la moquette.
Visiblement énervé, il s’assit et prit quelques profondes 

inspirations.
— En fait, je me sens mal.
— Pouvez-vous me passer un bassin, Lavinia, je vous prie ?
Lavinia faillit lever les yeux au ciel, Lorna en fut certaine, 

mais elle changea soudain d’expression.
Le visage rubicond de M. Devlon était devenu gris, et son 

front était moite de sueur tandis qu’il tentait de descendre 
du chariot pour se rendre à la salle de bains.

Lavinia se pencha pour attraper un bassin sous le chariot 
et s’efforça de le calmer pendant que Lorna lui appliquait le 
masque à oxygène.

— Pas de panique, dit l’infirmière en appuyant sur la 
sonnette pour demander de l’aide.

L’homme était de nouveau sur le point de perdre conscience.
Lorna fit un garrot, mais, en voyant ses doigts trembler, 

elle sut qu’elle ne trouverait pas la veine.
— Donnez, je vais le faire, dit Lavinia.
A cet instant, May passa la tête dans le box.



102

— Un problème ? C’est ce monsieur qui était blessé à la 
main ? Je le croyais rentré chez lui.

Le patient étant à présent sans connaissance, elles se 
hâtèrent de pousser le chariot en salle de réanimation.

— Hémorragie interne, expliqua Lorna en évitant de 
regarder Abby qui les avait rejointes. Il en a déjà fait une 
plus tôt, mais il ne voulait pas le dire.

Si Abby s’était donné la peine de chercher à la connaître, 
elle aurait su qu’elle n’était pas du genre à se réjouir d’une 
telle victoire. Tout ce qu’elle souhaitait, c’était qu’on la guide 
au lieu de la critiquer.

Malheureusement, au lieu d’améliorer les choses, cet 
incident ne fit que les aggraver.

Plutôt que de prendre confiance, Lorna redevint para-
noïaque avec les patients et ralentit encore le rythme des soins. 
Méprisante et sur la défensive, Abby ne manquait pas une 
occasion de faire remarquer que, quand on travaillait assez 
longtemps aux urgences, il y avait toujours un malade pour 
vous surprendre. En la voyant appeler le service de pédiatrie 
pour solliciter un avis au sujet d’un mal de gorge, elle lui 
précisa plutôt sèchement que tous les enfants ne souffraient 
pas de méningite, et n’étaient pas forcément admis « au cas 
où ». Toutes deux avaient à la fois tort et raison.

Pourtant rien, ni une nuit de travail abominable ni un 
patron qui vous martyrisait, n’était aussi horrible que d’avoir 
perdu James.

La station de métro était déserte, à 7 heures et demie du 
matin, quand Lorna s’assit sur un banc du quai pour sortir 
son portable et vérifier ses messages. L’avait-il appelée ? Pour 
quelle raison, elle n’en avait pas la moindre idée. Après tout, 
il n’avait pas à se justifier.

Et il ne l’avait pas fait.
Pas de lumière clignotante sur son répondeur non plus 

quand elle arriva chez elle, glacée.
Après s’être douchée et avoir enfilé le pyjama vert menthe 

et les chaussettes trop grandes qu’elle avait gardées, elle mit 
son réveil à sonner et se coucha.

Elle se dit qu’elle devait dormir pour être en forme pour 
son service du soir.
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Que c’était bien que James ait tourné la page, parce qu’elle 
pourrait enfin le faire aussi.

Qu’elle se sentirait mieux après cette satanée opération.
Cependant, elle ne pouvait cesser de pleurer.
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19.

Sa quatrième nuit d’enfer se terminait, et elle n’avait plus 
qu’une envie : partir pour ne plus jamais revenir.

Elle ne s’était pas assise depuis 9 heures du soir et la 
pendule indiquait 6 heures. En allant faire une courte pause 
dans la salle du personnel, elle y trouva James endormi.

Après avoir été appelé pour la troisième fois, cette nuit-là, 
il avait fini par renoncer à rentrer chez lui. Vêtu d’une tenue 
de bloc, étendu sur plusieurs sièges, il dormait d’un sommeil 
profond, la bouche entrouverte, une main traînant sur le sol 
et l’autre sur l’estomac.

Lorna tenta vainement de se concentrer sur la télévision 
en buvant sa soupe instantanée, mais son regard revenait 
sans cesse vers James.

Ces quelques minutes ne méritaient pas le nom de pause, 
songea-t-elle alors qu’elle rinçait sa tasse avant de retourner 
travailler. Au passage, elle entra dans le bureau des infir-
mières pour se faire un café. Juste à ce moment-là, Abby 
passa, emmenant un patient en réanimation.

— Besoin d’un coup de main ?
— Buvez votre café tranquille, répondit-elle sans même 

tourner la tête.
— Tranquille ! s’exclama Lorna en levant les yeux au 

ciel, ce qui fit rire Lavinia.
— C’est un bon médecin, mais elle prend les gens à 

rebrousse-poil, dit cette dernière.
— Je sais qu’elle est excellente. Elle m’a sauvé la vie, je 

ne l’oublie pas.
— Elle doit s’en mordre les doigts !
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C’était la première fois qu’elle bavardait et plaisantait avec 
quelqu’un de l’équipe et, bizarrement, elle se sentait à l’aise.

— Sans doute, répondit Lorna. Nous ferions mieux d’y 
retourner pour faire un peu de ménage avant l’arrivée de 
l’équipe de jour. Quel week-end !

— Affreux ! Espérons qu’il ne se passera plus rien, ajouta 
Lavinia en touchant du bois.

Trop tard ! L’alerte se mit à sonner et on annonça l’arrivée 
d’un bébé en arrêt cardiaque. La sirène de l’ambulance hurla, 
et les secouristes se précipitèrent dans le service avec l’enfant.

— Où est Abby ?
— Elle s’occupe d’une rupture d’anévrisme, répondit May.
Le cœur manqua à Lorna quand on allongea le petit corps 

inerte. Elle se chargea de la respiration, et May commença 
les compressions thoraciques.

— J’ai prévenu l’équipe de pédiatrie. Ils terminent aux 
soins intensifs et ils arrivent. J’ai appelé le second spécialiste 
de garde et le second anesthésiste.

— Il nous faut James, dit Lorna d’une voix tremblante 
mais très claire.

— Il vient de partir.
— Rappelez-le.
Elle était habituée à la mort. En tant que généraliste, elle 

y avait été confrontée, et elle avait soigné des bébés et des 
enfants. Mais devant ce petit être dont la vie ne tenait qu’à 
un fil, elle se demanda ce qu’elle faisait là. Pourquoi vouloir 
faire ce métier, côtoyer la mort sans cesse ?

May poursuivait les compressions, Lavinia tentait sans 
succès d’introduire un cathéter, et elle-même devait intuber 
l’enfant.

La tentative d’intubation pendant le transport avait échoué 
et, en l’absence de l’anesthésiste, cette tâche lui incombait. 
Elle inséra le laryngoscope pour nettoyer les voies aériennes 
jusqu’à ce qu’elle voie l’épiglotte et les cordes vocales. 
S’exhortant au calme, elle s’aperçut que, malgré sa nervosité, 
elle pouvait faire passer la sonde.

Prenant le relais, May fixa la sonde tandis que Lorna cher-
chait une veine dans l’autre petit bras potelé, puisque Lavinia 
n’y était pas parvenue sur le premier. Ses mains tremblaient 
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violemment, et elle était persuadée qu’elle ne piquerait pas 
au bon endroit. A son grand soulagement, elle vit le sang 
affluer dans la seringue quand elle enfonça l’aiguille.

— Bon travail, commenta May.
Pendant que Lavinia fixait la perfusion, elle aida Lorna 

à calculer les doses infimes de médicaments préconisées 
pour un bébé.

— Il y a du sang dans le conduit auditif…
Elle examina les yeux de l’enfant puis ses oreilles, mais 

s’interdit de formuler des conclusions hâtives. Un examen 
attentif de tout le corps lui permit de remarquer une cuisse 
enflée et une jambe plus courte, comme si elle était cassée.

Les parents attendaient en pleurant dans le parloir, le 
bébé était mourant, et elle n’avait qu’une envie : le prendre 
dans ses bras.

— Appelez la radiologie.
Ils entrèrent une minute plus tard, James à leur suite.
Les spécialistes firent tout leur possible, tout en sachant 

que c’était perdu d’avance. Ils étaient arrivés environ un 
quart d’heure avant que la petite vie ne s’achève, la police 
se trouvait déjà avec les parents et Lorna était immobile, 
désemparée, quand James vint la rejoindre.

— Tu veux m’accompagner ?
C’était une question stupide, car personne ne le voudrait, 

mais elle comprit son intention : si elle souhaitait poursuivre 
dans cette voie, elle devrait s’habituer à ce genre d’entrevue. 
Elle aurait donc dû acquiescer, ravaler les larmes qui menaçaient 
de l’étouffer, et accompagner son collègue plus expérimenté 
pour apprendre comment se comporter avec les parents, la 
police et toutes les parties en présence parce qu’un jour elle 
serait amenée à le faire elle-même.

Mais elle en était incapable.
— J’aimerais mieux pas.
— Lorna, c’est moi qui parlerai, mais ce serait bien que 

tu observes.
— J’aimerais mieux pas, répéta-t-elle.
Au grand étonnement de Lorna, il renonça et s’éloigna.
May pleurait sans bruit en enveloppant le petit corps sans lui 

retirer les tubes, puisqu’il s’agissait d’une affaire criminelle.
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— Je le prépare.
— Auront-ils le droit de le prendre dans leurs bras ? 

demanda Lorna en caressant la minuscule joue blanche.
— Le tribunal déterminera les responsabilités. Nous 

n’avons pas notre mot à dire. Il nous faut les traiter avec 
dignité et respect, même si ça nous arrache le cœur de le faire.

— Est-ce que ça vous arrache encore le cœur, May ? Je 
veux dire… est-ce qu’on s’habitue ?

— Jamais. Si ça m’arrivait, je donnerais ma démission.
Comme chaque fois qu’un bébé mourait dans un service 

d’urgence, ce fut une équipe plus abattue que d’ordinaire qui 
accueillit la relève. La police et les parents étaient encore 
là ainsi que l’enfant, et tout le monde se montra un peu plus 
aimable que les autres jours.

Tout en buvant une tasse de thé, Lorna nota tout ce qu’elle 
avait fait et trouva même le moyen de plaisanter avec l’un 
des portiers. Cependant, en la voyant tendre la feuille au 
pédiatre d’une main tremblante, James comprit qu’en dépit 
des apparences elle avait du mal à se remettre. Comment 
la laisser rentrer chez elle dans cet état ? De toute façon, sa 
garde était terminée.

Quand elle eut passé son manteau, au lieu de rester pour 
aider à nettoyer la salle, il l’accompagna jusqu’à la sortie ; 
impossible de la laisser rentrer seule en métro.

Il devait essayer de lui parler, et pas seulement parce que 
c’était son ex — ou peut-être justement pour cette raison.

— Ne pars pas tout de suite.
— Je suis épuisée.
Elle marchait à pas pressés et ne ralentit pas l’allure.
— Tu n’as même pas pleuré, toi qui pleures pour un rien.
— Si je commence, je ne pourrai plus m’arrêter.
— Mais si. Il faut surmonter ça, Lorna.
— Pourquoi ? Tu crois que ça le ramènera ?
Elle courait presque, maintenant. La prenant par le bras, 

il l’obligea à s’arrêter et ils restèrent là, dans le couloir 
des urgences où passait beaucoup de monde à 9 heures du 
matin. Ce n’était ni le moment ni le lieu, comme elle le lui 
dit lorsqu’il l’entraîna dans une petite annexe derrière le 
bureau des admissions.
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— Je veux rentrer chez moi. Mon service est fini depuis 
plus d’une heure.

— Parle-moi, Lorna.
— Ecoute, je suis fatiguée, j’ai envie de dormir. Je n’ai 

pas besoin d’une séance de psy pour apprendre que ce que 
je ressens est normal ou que j’ai le droit d’être en colère.

— D’accord, dit-il en la lâchant. Mais il te faut…
— Rentrer chez moi, comme je viens de te le dire. Sortir 

d’ici. J’en ai assez qu’on me fasse sentir que je suis inutile, 
qu’on me dise que je suis trop lente et trop tatillonne.

— Tu te débrouilles.
— Je t’en prie ! On va encore me reprocher de t’avoir 

appelé sans l’autorisation d’Abby, j’en suis sûre !
— Elle m’a déjà parlé. D’après elle, tu as bien progressé. 

Elle m’a raconté l’histoire de l’ulcère perforé que tu as 
remarqué alors qu’elle l’avait laissé passer.

— Elle te l’a dit ?
— Et je sais que tu as fait du bon travail avec ce bébé.
— Pas assez bon, vu le résultat.
— Personne n’aurait pu le sauver.
— James, comment… Comment pouvez-vous parler aux 

parents, être aimables avec eux ?
— Mystère… Mais, pour moi, c’est plus facile ainsi. Si 

je commençais à leur dire ce que je pense, je ne pourrais 
plus m’arrêter.

Il adorait les enfants et savait qu’il aurait été un bon père. 
Difficile de croire que, dix ans après leur rupture, il ne le soit 
toujours pas devenu, songea Lorna. Tout semblait réglé entre 
eux, hormis une chose dont ils n’avaient jamais pu parler.

Peut-être parce qu’elle était épuisée et déprimée par la 
mort de ce bébé, elle le fit pour la première fois.

— Nous aurions été de si bons parents… Ce n’est pas 
juste, James !
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20.

Quand il entra, Pauline passait l’aspirateur. Son sourire 
s’effaça lorsqu’elle aperçut Lorna derrière lui, pâle et 
décomposée.

— James, j’ai mal à la tête ! Je vais rentrer.
— Pas de problème, Pauline.
— Ce n’est pas juste, répéta Lorna après son départ. Je 

veux dire, que notre enfant n’ait pas pu vivre. Je sais que 
c’était il y a très longtemps, mais quand… quand j’ai vu ce 
petit bébé…

— Et, pour nous deux, c’est encore plus injuste, parce 
que nous aurions tant aimé le nôtre.

Les larmes de Lorna jaillirent enfin et, cette fois, c’était 
comme si une digue se rompait, un débordement dont il se 
demanda s’il allait cesser un jour. Il la garda serrée contre 
lui pendant qu’elle pleurait le bébé mort ce matin, mais aussi 
celui qu’elle n’avait jamais pu tenir dans ses bras.

— Je ne sais même pas si c’était une fille ou un garçon. 
Je n’ai pas demandé.

— C’était une fille, Lorna, dit-il d’une voix étranglée.
C’était bon de pleurer ensemble, affreusement triste, mais 

bon tout de même. Et également d’avoir pu parler au bout de 
dix ans, lui faire savoir qu’il avait été aussi touché qu’elle, 
même s’il ne l’avait pas montré.

Les larmes se tarirent enfin. Il la sentit exister, pour une 
fois, au lieu de penser.

— Je t’aime, Lorna. Je t’ai toujours aimée et je t’aimerai 
toujours.

Elle se raidit dans ses bras.
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— Pourtant, tu as dit le contraire.
— Non. Au cours d’une dispute, j’ai dit que j’avais l’im-

pression d’avoir été piégé, parce que j’avais vingt-cinq ans 
au moment où tes parents nous ont obligés à nous marier. 
Et, de plus, quand tu as perdu le bébé, tu t’es mise à me haïr.

— C’est faux.
— Tu restais allongée dans le lit en me regardant comme 

si tu me haïssais et, ensuite, nous nous sommes disputés 
jusqu’à ce que tu parviennes à m’arracher que je ne t’aimais 
pas le jour de notre mariage. Bon sang, je te connaissais si 
peu ! Et, après la perte du bébé, je ne savais pas comment 
t’aimer. A l’instant où tu as passé la porte, j’ai compris. 
Malheureusement, tu n’as pas voulu entendre. Tu es rentrée 
chez tes parents pour que ton père te fasse un autre lavage 
de cerveau.

— Non. Je suis retournée en Ecosse pour l’affronter. Je 
lui ai dit que tu étais un type bien et que le divorce n’était 
pas un péché, que ça n’avait pas marché entre nous, tout 
simplement.

— C’est vrai ?
— Oui. Et je le pense. Pourtant… je t’aimais tellement ! Je 

t’ai aimé dès le premier jour à la fac et, le soir de cette fête, 
je me suis habillée, maquillée et parfumée pour te séduire.

Encore des idées que son père lui avait mises en tête…
— On appelle ça flirter, Lorna ! Tout le monde le fait. Tu 

ne m’as pas jeté de sort. J’étais fou de toi.
— Je me suis préparée pour te harponner. Et tu m’as 

épousée pour le bébé.
— Certes, mais nous aurions fini par nous marier. Quant 

au bébé, tu n’as que trente-trois ans. Nous en ferons d’autres.
— Non. Quand il a déclaré que mes péchés me poursui-

vraient, je ne l’ai pas cru, mais il avait raison. Je n’aurai pas 
d’enfants. Parce que je ne supporte plus la douleur, et que 
je vais me faire opérer dans un mois.

James eut l’impression que son cerveau implosait. Le regret, 
la peine, toutes ces années perdues, cet avenir perdu, tout 
ce gâchis, le bébé de ce matin, cette femme maintenant…

Surtout, réfléchir avant de parler, ne rien dire d’irrémédiable.
— Au lit !
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Il l’embrassa sur le front, la porta jusqu’à la chambre, la 
déshabilla, puis s’allongea à côté d’elle. Il la tint dans ses 
bras de la même manière que le jour où son père avait crié 
qu’elle était une moins-que-rien, ou le soir où elle avait 
perdu leur bébé.

Lorna y pensait aussi.
— Ce « L », sur ton trousseau de clés, c’est Lily ?
— Oui.
Elle avait de nouveau pleuré toutes les larmes de son corps 

et se sentait soulagée de l’avoir fait. De plus, James avait la 
main posée sur son ventre comme si, en dépit de tous ses 
problèmes, elle ne l’effrayait pas.

Comme s’il l’aimait, elle.
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21.

Quelle heure était-il donc ? Lorna resta allongée un 
moment contre James sans essayer de chercher plus loin, se 
remémorant la matinée. Après son aveu, il la tenait toujours 
dans ses bras ?

Bien sûr, il était trop bien élevé pour partir en courant ! 
Cependant, en sentant sa paume sur son sein, ses lèvres sur 
son épaule, elle se demanda ce qu’elle lui avait dit, parce 
qu’il semblait la désirer encore.

Elle arrêta de raisonner, se tourna vers lui dans l’obscu-
rité, chercha ses lèvres. Dans ses bras, le temps n’avait plus 
d’importance.

Sans cesser de l’embrasser, il l’allongea sur le dos. Parfois, 
il pouvait être très classique dans sa façon de faire l’amour, 
mais d’une manière délicieuse, qui la transportait. Il lisait 
sur sa peau comme si elle avait comporté des inscriptions 
en braille, portant le poids de son corps sur un coude, lui 
ouvrant doucement les jambes avec ses genoux. Nul besoin 
de préliminaires, car lorsqu’il se glissait en elle, elle était 
déjà prête à l’accueillir.

Il ne souffla mot, et elle non plus. Chacun se délecta du 
corps de l’autre. Aucune précipitation, juste un langoureux 
voyage, où elle oublia toute pensée, acceptant les sensations 
qu’il lui procurait, le glissement de sa peau sur la sienne, le 
goût de son torse… Elle avait noué les mains dans son dos 
pour le serrer plus fort encore.

Elle adorait son souffle rauque à son oreille, son poids 
sur elle, bien qu’il fût un peu trop précautionneux à cause 
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de ses côtes, alors qu’il n’y avait plus de raison de l’être. 
Ou peut-être que si, car elle avait un peu mal quand même.

Il résolut le problème en un instant en roulant sur le dos 
et en l’attirant sur lui pour qu’elle ne supporte pas son poids, 
et elle eut envie de rester pour toujours dans cette position 
délicieuse.

Elle souhaita pouvoir s’empêcher de gémir pour ne pas 
signaler l’imminence de sa jouissance parce qu’elle ne voulait 
pas qu’il s’arrête. Il ne s’arrêta pas. Alors qu’elle se mordait la 
lèvre, il continua à bouger en elle et à l’emmener plus avant 
dans le plaisir, et c’était exquis.

Lorsqu’elle parvint au paradis pour la seconde fois, il 
étouffa son cri en l’embrassant sauvagement avant de la 
rejoindre, loin dans le ciel.

— Tu veux des enfants, lui dit-elle un peu plus tard, 
dans l’obscurité.

Comblés tous les deux, ils reprenaient leur souffle. Que 
c’était agréable de voir qu’ils étaient assez adultes pour 
parler, maintenant !

— Je veux beaucoup de choses, mais surtout toi.
— Nous pourrions en adopter.
— Il y a beaucoup de choses que nous pourrions faire.
— Je suis inquiète… J’ai peur d’être de nouveau déprimée 

après l’opération et que tout recommence.
— Ça n’arrivera pas, parce que tu pourras me parler, cette 

fois. Et s’il le faut, tu verras un psy. Si tu savais par quoi je 
suis passé, pendant toutes ces années… Nous nous entendions 
à merveille, jusqu’à ce que tu refuses de te confier à moi.

— Que fais-tu d’Ellie ? Comment vas-tu lui expliquer ?
— Elle m’a juste demandé de dîner avec elle sous prétexte 

qu’elle avait quelque chose à me dire. Je lui devais bien ça.
— Et alors ?
— Elle a énuméré ce qu’elle me reprochait  : de n’être 

pas assez proche d’elle, de ne jamais l’emmener aux pots 
avec mes collègues, de sortir avec elle depuis un an et de ne 
jamais lui avoir proposé de s’installer chez moi, et d’être trop 
pris par mon travail. Ensuite, elle a déclaré qu’elle méritait 
mieux. Comme Abby m’a appelé juste à ce moment-là, elle a 
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trouvé que c’était un bon exemple, a répondu à ma place, pour 
qu’on sache que j’étais avec elle, je suppose, et elle est partie.

— Oh !
— Il paraît aussi que je suis nul au lit, dit-il, maussade. 

Ce n’était pas une soirée formidable, mais ça devait être fait.
— Elle s’en remettra.
— Oui, je pense. Maintenant, parlons de toi. Je veux que 

tu consultes Henry Lowther. C’est le meilleur gynécologue…
— J’en ai déjà vu quatre.
— D’accord, mais lui est excellent. Il va t’arranger tout 

ça. Tu ne devrais pas avoir à supporter la douleur.
— Je me sens un peu mieux. Beaucoup mieux, en fait.
— Prends rendez-vous avec Henry.
— Mais il est dans le même hôpital que nous…
James éclata de rire.
— Je suis sûr qu’il a déjà compris.

Après avoir passé le dossier en revue, un dossier aussi épais 
qu’un annuaire téléphonique, Henry observa les scanners, les 
rapports et les prescriptions, puis l’examina.

— Hmm.
Un vieil excentrique, qui portait un nœud papillon un 

mardi…, songea Lorna.
— Je veux faire quelques vérifications avant d’opérer. Vous 

semblez toujours un peu anémiée, et il vous faut du fer. Ma 
secrétaire vous donnera un rendez-vous pour une échogra-
phie, puis je ferai une rapide laparoscopie et nous déciderons 
de la suite.

Elle faillit refuser, mais il était plutôt rassurant et compétent. 
De plus, elle voulait que James soit assuré qu’elle avait tout 
fait avant de prendre sa décision. Cela valait bien quelques 
petits ennuis supplémentaires.
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22.

May bavardait avec Rita, qui était revenue pour un frottis 
vaginal, et avait voulu voir Lorna.

Un examen de routine qui ne relevait pas vraiment des 
urgences, elle le savait, mais Abby ne s’était pas donné la 
peine de le lui reprocher, et Lorna était contente de constater 
que Rita prenait soin d’elle.

— Je demande au gynécologue de descendre vous parler, 
dit-elle à Rita lorsque ce fut fait. Il existe des traitements 
variés…

— C’est un homme ou une femme ?
— Le Pr Lowther a une chef de clinique. Je vais l’appeler.
— Et si je prenais un rendez-vous, plutôt ?
— Je préfère qu’elle vous voie tout de suite.
May annonça qu’elle allait profiter de ce que Lorna 

remplissait le dossier pour faire un saut à la cafétéria.
— Je vous rapporte quelque chose ?
— Un sandwich de bœuf au raifort avec des épinards, et 

une bouteille de jus d’orange, s’il vous plaît.
— Parfait !
Comme elle s’apprêtait à sortir, le téléphone sonna. Elle 

décrocha.
— C’est Lowther, dit-elle en tendant le récepteur à Lorna.
Les larmes lui montèrent aux yeux en écoutant la voix 

posée et, comme ses mains tremblaient trop pour raccrocher, 
ce fut May qui s’en chargea.

— Il veut me voir, ajouta-t-elle.
— Très bien.
— Non. J’ai fait faire des examens…
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— Et vous manquez de fer, je vous l’aurais dit rien qu’à 
votre mine.

— Un spécialiste ne m’appellerait pas pour ça.
Elle était terrifiée à l’idée de ce qu’il avait pu découvrir.
— Vous êtes médecin, Lorna ; il pense sans doute vous 

faire une faveur. Bien, appelez la chef de clinique pour Rita, 
ensuite je vous accompagne.

Par bonheur, James n’était pas de service. Mieux valait 
affronter cette épreuve toute seule pour l’instant et ne pas 
l’inquiéter. Cependant, le nuage sur lequel elle évoluait ces 
derniers jours s’était dissipé, et ses semelles lui semblaient 
de plomb tandis qu’elle parcourait les couloirs en s’efforçant 
d’écouter le bavardage de May.

— Vous allez rester avec nous, en fin de compte ? demanda 
cette dernière quand elles furent assises dans la salle d’attente.

— Je ne sais pas…
Lorna n’écoutait qu’à moitié. James le lui avait proposé, 

mais ils voulaient encore en discuter. S’ils vivaient ensemble…
« S’ils vivaient ensemble. » Elle se souvint de ce matin-là, 

de leur émerveillement de s’être retrouvés. Pas question de 
laisser Henry Lowther faire voler en éclats leur rêve fragile.

Elle tenait ses clés à la main, avec le « L » en argent qu’il 
lui avait offert. Jamais elle ne s’était sentie aussi seule ; il 
fallait qu’elle s’ouvre à May.

— Je vais subir une hystérectomie bientôt.
May répondit à son regard terrifié par un doux sourire 

triste qui la soulagea.
— J’ai si peur, May ! Peut-être que je devrais appeler 

James…
Elle se tut, se rappelant qu’ils avaient décidé de ne pas 

ébruiter la chose, mais elle savait qu’il lui pardonnerait.
— Nous… nous nous sommes remis ensemble.
May eut un bref sourire.
— Vous ne m’apprenez rien, Lorna. Attendez donc 

d’entendre ce que Lowther veut vous annoncer avant de 
vous faire du souci. C’est un excellent médecin. Il est aussi 
mon gynécologue, et je peux vous assurer qu’il n’y a pas 
plus compétent. Voulez-vous que je vous accompagne dans 
son cabinet ?
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Sa pudeur naturelle la poussa d’abord à refuser, mais 
lorsque la secrétaire la pria d’entrer, elle changea d’avis.

— S’il vous plaît, May.
Le trajet jusqu’au bureau du spécialiste lui parut inter-

minable.
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23.

— J’aime faire les choses à fond, dit-il en leur indiquant 
des sièges. Après vous avoir examinée, comme j’avais un 
doute, j’ai demandé un test de grossesse. Il est positif.

— Impossible !
— Je comprends votre choc et, au vu de vos antécédents, 

mieux vaut ne pas se réjouir trop vite. C’est pourquoi je 
voudrais vérifier à l’échographie.

Lorna ne bougea pas lorsqu’il désigna la table d’examen. 
Ce fut May qui la fit s’allonger, l’aida à ôter ses vêtements 
et les plia. Puis elle lui tint la main.

— Voilà ! Attention, ça va être froid.
Elle ne voulait ni regarder ni espérer. Elle entendait le 

rythme régulier d’un cœur : Henry Lowther n’était pas en 
train de se livrer à une sinistre plaisanterie, elle n’en doutait 
pas. Toutefois, les battements de cœur ne valaient rien si le 
bébé n’était pas à la bonne place. Il déplaça la sonde vers 
la gauche, vers sa trompe restante. Non ! Elle n’aurait pas 
cette malchance !

— Je vérifie qu’il n’y en a pas un autre niché quelque part.
— Minutieux ! murmura May à l’oreille de Lorna.
— Il n’y en a qu’un. Et tout à fait bien placé, en haut de 

l’utérus. Félicitations.
— Mais je prends la pilule !
Impossible qu’elle soit enceinte ! Elle ne voulait pas le croire.
— Eh bien, docteur, dit-il, comme vous devez le savoir, 

l’effet de la pilule peut être annihilé par les antibiotiques, 
et je suppose…
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— Seigneur tout-puissant ! s’exclama May. C’est moi qui 
vous les ai fournis…

— Vous êtes encore fertile, Lorna, poursuivit le gynéco-
logue. Certes, avec tous vos problèmes, cela aurait pu être 
difficile, mais votre ovaire gauche fonctionne. Vous dites 
que vous souffrez moins ?

— Et elle mange comme un ogre !
May sourit à Lorna pendant que le médecin allait se 

rasseoir à son bureau.
— Je savais que vous étiez enceinte, dit-elle. Depuis 

des jours.
— Ce n’est pas vrai !
— Si. Vous êtes rayonnante.
— Rien à voir ! répliqua-t-elle avec un clin d’œil.
Elles éclatèrent de rire.
Lorna se sentait merveilleusement euphorique, à présent, 

légère, détendue, et elle avait envie de parler à James.
Après avoir encore remercié le Dr Lowther et pris 

rendez-vous pour sa première visite prénatale, elle regagna 
les urgences en compagnie de May.

— Rentrez chez vous, Lorna, lui dit celle-ci.
— Je termine à 5 heures.
— Faites ce que je vous dis.
Saisie d’un heureux vertige, Lorna hocha la tête.
— Entendu. Je passe voir Rita, et je file.
Et annoncer la nouvelle à James.
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24.

« Mets du champagne au frais ! »
Pauline fronça les sourcils devant l’écran de son téléphone 

portable.
« Je travaille », envoya-t-elle en réponse.
« Je sais. Fais-le. »
Haussant les épaules, Pauline obéit à l’injonction de May 

avant de retourner passer l’aspirateur dans le salon. La télé-
vision allumée diffusait son émission favorite pendant que 
James travaillait dehors. Comme le printemps approchait et 
qu’il profitait d’un peu de temps libre pour mettre de l’ordre 
dans la petite cour, elle pouvait même s’asseoir pour regarder 
tranquillement la fin.

Elle sursauta toutefois et se confondit en excuses quand 
Lorna entra.

— Ne vous en faites pas, Pauline, dit Lorna en 
souriant. Pourquoi ne pas rentrer chez vous ? Nous vous 
paierons vos heures ; je sais que vous faites pas mal d’heures 
supplémentaires. Où se cache James ?

— Au jardin.
Pauline prit son manteau et ouvrit la porte avant de s’aper-

cevoir qu’elle avait oublié ses lunettes sur la table du salon. 
Elle fit demi-tour et vit par la fenêtre Lorna qui s’approchait 
de James. Il sourit en fronçant les sourcils, manifestement 
étonné qu’elle soit déjà rentrée, et arrêta le travail qu’il avait 
entrepris.

Elle fut tentée de rester un moment pour les observer, mais, 
comme cela ne la regardait pas, elle se détourna.
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En arrivant chez elle, elle décrocha son téléphone et 
composa le numéro de May.

— Que fais-tu là ?
— Je ne pouvais pas supporter le service une minute 

de plus !
Elle aurait bien voulu prolonger encore un peu le plaisir 

de l’attente, mais elle ne pouvait s’empêcher de sourire.
— Henry Lowther m’a demandé de passer le voir.
— Tu as l’air contente ! Il pense que tu n’as pas besoin 

d’être opérée ?
— Peut-être plus tard, dans quelques mois, mais pas 

pour l’instant.
— Ça t’est égal ? Tu as dit que la douleur…
— Je n’ai pas souffert beaucoup ces derniers temps, même 

quand j’ai arrêté les calmants après l’accident.
Lorna pensait qu’il allait comprendre sans qu’elle lui 

explique, mais cela semblait tellement impossible, comme 
un rêve hors d’atteinte, qu’elle comprit pourquoi son esprit 
ne faisait pas ce lien-là.

Il fallait qu’elle le dise, et les mots jaillirent de sa bouche.
— Je suis enceinte.
Cela lui faisait un drôle d’effet de prononcer ces mots…
— Il m’a fait une échographie, et le bébé est bien placé, 

ajouta-t-elle.
James s’attendait tellement à ne jamais les entendre, ces 

mots, en particulier venant d’elle, qu’il lui fallut un moment 
pour comprendre. Bien qu’il ne soit pas près de l’avouer, il 
avait dû faire son deuil lorsqu’elle avait parlé de l’opération. 
Il était prêt à ce sacrifice pour la garder, elle.

— Tout va bien se passer, poursuivit-elle pendant qu’il 
lui prenait la main. Je n’ai même pas peur ; je sais qu’il n’y 
aura pas de problème.

— J’en suis sûr.
Il l’embrassa, un baiser nouveau, qu’elle n’avait jamais 

savouré jusqu’alors. Au goût de fin et de commencement, 
de passé et d’avenir, d’amour et de passion, avec un autre 
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ingrédient encore qu’elle découvrit tandis qu’ils se dirigeaient 
vers la maison.

L’espoir.

Assise à la table de la cuisine, Lorna regardait le carton 
où étaient inscrits le jour de sa visite prénatale, ainsi que la 
date de ses dernières règles et celle du rendez-vous suivant. 
Le faible soleil hivernal entrait à flots par la fenêtre, et elle 
laissa l’espoir pénétrer en elle pendant que James ouvrait le 
réfrigérateur, parce que, même si le moment était extraor-
dinaire, elle venait de s’apercevoir qu’elle avait une faim de 
loup et qu’elle mourait d’envie d’une tasse de thé.

Bien sûr, il y avait des risques et des tas de points négatifs, 
mais la confiance rendait le chemin plus facile.

— Je n’y crois pas !
La voix de James la tira de ses réflexions.
— Moi non plus.
— Je ne parle pas de ça.
Il souriait.
— Regarde !
Il sortit une bouteille de champagne du réfrigérateur.
— Comment diable est-elle arrivée là ?
— Ne cherche pas à comprendre !
Elle parlait du champagne et du bébé, et des voitures qui 

avaient des accidents et des vies qui se poursuivaient envers 
et contre tout…
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Épilogue

Nul besoin qu’elle soit son épouse pour l’aimer.
James était peut-être un type bien, mais il était humain, et 

une partie de lui prendrait incontestablement un certain plaisir 
à vivre dans le péché avec la fille du révérend McClelland.

Cependant, comme il aimait Lorna plus qu’il n’exécrait 
son père, il proposa un mariage civil, une petite formalité 
sympathique pour officialiser leur union, avec deux témoins 
pris au hasard dans la rue qui raconteraient l’événement à tout 
le monde par la suite.

Mais Lorna tenait à une cérémonie religieuse.
Plus il y pensait, plus James en avait envie aussi, pour deux 

raisons : d’une part, ce ne serait pas banal d’avoir les photos de 
leurs deux mariages sur le manteau de la cheminée, un sujet 
de conversation inépuisable et, de l’autre, il avait beaucoup 
de remerciements à adresser.

Bien qu’ils aient rêvé d’une cérémonie très simple, de nom-
breuses personnes tinrent à partager leur joie et le nombre des 
invités gonfla en même temps que le ventre de Lorna.

Et comme, par une étrange logique, elle désirait que personne 
ne puisse supposer qu’ils se mariaient à cause du bébé, la date 
fut reportée après la naissance, au grand dam de son père.

Mais elle s’en moquait.
C’était sa vie, son mariage, et elle le lui dit au téléphone un 

soir où James faisait mine de regarder la télévision.

* * *
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Sur les visages des invités, un délicieux mélange d’ex-
pressions, certaines décontractées et d’autres compassées, les 
accueillit à leur entrée dans l’église.

Ensemble.
Ce serait James qui la conduirait à l’autel, cette fois. Lorna 

lui avait été donnée selon les règles édictées par son père des 
années plus tôt et, en réalité, malgré leur longue séparation, 
elle était toujours restée sienne.

Ils remontaient tous trois la nef.
James en costume déjà porté, et Lorna dans une robe 

mauve achetée sur un site Internet de vente aux enchères, ce 
qui lui avait fait économiser une petite fortune. Cet argent, 
ils en auraient besoin pour acquérir la vaste demeure de leurs 
rêves à St John’s Wood. La maison d’Islington leur semblait 
de plus en plus exiguë, surtout depuis qu’ils avaient décidé de 
surseoir à l’opération de Lorna le temps d’essayer de faire un 
autre enfant, ce qui ne les empêchait pas de s’estimer comblés 
avec celui-ci.

C’est pourquoi ils souhaitaient se présenter comme une 
famille, James portant dans ses bras le petit James, ou plutôt 
J.J., comme on commençait à l’appeler. Les yeux bleus du bébé 
devenaient peu à peu verts, et ses cheveux, blonds à en croire 
Lorna, tendaient indéniablement vers le roux. Elle tenait à la 
main un simple lys, qui ne signifiait rien pour leurs invités 
mais tout pour eux.

Ce fut le plus beau des mariages. Même le révérend finit 
par se dérider en accueillant le retour de James au sein de la 
communauté des fidèles, son petit-fils de trois mois au sourire 
irrésistible dans les bras. Quant à Betty, qui pour une fois 
n’avait pas attaché ses cheveux, elle but du champagne et ne 
cessa de danser toute la soirée.

— Les gens vont se tromper, remarqua Pauline lorsque 
Lorna et James s’assirent à la table où elle se trouvait pour 
bavarder un moment. Deux Drs Morrell dans le même service !

— James, c’est « professeur », fit remarquer Abby en 
remontant ses lunettes.

— De toute façon, le problème ne se pose pas, expliqua 
May. Les femmes médecins conservent en général leur nom 
de jeune fille.



— Pas moi, répondit Lorna en finissant son verre. Désolée…
Elle sourit en voyant leur mine un peu contrariée, car, 

effectivement, ce serait une source de confusion.
Et alors ? Peu lui importait. Elle était l’épouse de James, et 

tenait à ce que tout le monde le sache.
— Viens danser, May.
Pauline se leva alors que l’orchestre entamait un air assez 

entraînant.
— J’adore cette chanson, dit Lorna.
James se leva à son tour et lui tendit la main pour l’emmener 

vers la piste.
— Elles s’entendent plutôt bien, remarqua James en souriant 

alors qu’ils passaient près de Pauline et May qui semblaient 
s’amuser beaucoup. Nous avons bien fait de les placer l’une à 
côté de l’autre. On dirait qu’elles se sont connues toute leur vie.

— Euh… James…
La musique se fit plus lente et ce fut soudain comme s’ils 

étaient les deux seuls à danser. Quel bonheur de se retrouver 
dans les bras de James à la fin de cette journée parfaite !

C’était le moment de lui apprendre ce qu’elle avait découvert 
depuis quelque temps déjà, à savoir qu’ils étaient surveillés et 
qu’on s’occupait d’eux, que le destin avait besoin d’un petit coup 
de pouce de temps à autre, et que les bouteilles de champagne 
ne se mettaient pas au frais toutes seules.

— Oui ?
Sur le point de lui confier son secret, elle hésita. Pourquoi 

tout gâcher ? pensa-t-elle en plongeant le regard dans ses yeux 
verts si raisonnables. Autant lui laisser croire à son miracle.

— Je t’aime, murmura-t-elle.
— Je le sais. Mais tu peux me le répéter…
Ce qu’elle fit.
Et qu’elle ferait. Encore et encore.

Ce roman vous a plu ? 
Retrouvez le 15 de chaque mois 4 livres inédits 

de la collection Blanche.
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